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PRÉFACE 


En  ce  second  volume  de  Touvrage,  le  lecteur  trouvera  la  fin  des 
Aventures  d'Ulyase  et  mes  conclusions  sur  Torigine  de  VOdyssée. 

Quand,  au  début  du  premier  volume,  j'indiquais  déjà  la  tendance 
générale  de  ces  conclusions,  je  ne  pouvais  pas  espérer  que,  si  lot,  il  me 
viendrait  d'aussi  illustres  alliés.  M.Michel  Bréal  écrivait  en  février  1903  : 


Si  1*011  en  croyait  les  continuateurs  de  Wolff,  Tépopée  homérique  se  présenterait  en  des 
conditions  bien  extraordinaires,  a  Ce  n'est  pas  une  œuvre  qui  ait  été  conçue  et  exécutée  :  elle 
a  pris  naissance,  elle  a  grandi  naturellement.  »  Ainsi  s'exprime  Frédéric  Schlegel.  Chacun  des 
mots  de  cette  phrase  est  clair  en  lui-même  ;  mais  dans  l'ensemble  la  pensée  est  difficile  «i 
saisir.  Jacob  Grimm  va  plus  loin  :  «  La  véritable  épopée  est  celle  qui  se  compose  elle-même  ; 
elle  ne  doit  être  écrite  par  aucun  poète.  »  Nous  voyons  ici  érigé  en  maxime  ce  qui  était  précé- 
demment donné  comme  un  fait  une  fois  arrivé.  Vient  ensuite  le  grand  mot  qui  ne  manque 
jamais  quand  l'idée  cesse  d'être  claire.  «  L'épopée  grecque  est  une  production  organique,  » 
Et  enfin  (ceci  est  du  philosophe  Steinthal)  :  «  Elle  est  dynamique  »,  c'est-à-dire  sans  doute 
qu'elle  ne  doit  rien  au  dehors,  elle  a  sa  force  de  développement  en  elle-même.  L'allemand  se 
prête  merveilleusement  à  ces  formules  qui,  en  leur  obscurité,  ont  quelque  chose  d'impérieux. 
Les  livres  de  Lachmann  en  sont  pleins.  L'histoire  littéraire  les  a  accueillies  chez  nous,  depuis 
cinquante  ans,  et  s'en  est  servie  largement.  Après  qu'elles  eurent  étonné  nos  pères,  la  géné- 
ration suivante  les  a  répétées  sans  trop  y  penser.  Les  longues  discussions  qu'elles  avaient 
soulevées  se  sont  éteintes  peu  à  peu  eu  laissant  les  esprits  à  moitié  convaincus  ». 

Je  pense,  avec  M.  Michel  Bréal,  que  les  théories  wolfiennes  ont  fait 
leur  temps  et  qu'il  faut  revenir  à  une  explication  plus  humaine  de 


(•)  Revue  de  Porit,  15  février  1905. 
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YOdysgée.  Ici,  le  lecteur  relrouvera  la  vieille  croyance  en  un  poète,  en 
un  écrivain,  auteur  conscient  de  ce  Retour  d'Ulysse. 

En  même  temps,  M.  P.  Jensen  déclarait  dans  la  Zeitschrift  fur  Assy- 
riologie  {\SU  I,  p.  125-133)  que  V Odyssée  lui  semblait  proche  parente 
des  épopées  assyriennes,  en  particulier  du  Retour  de  Gilgamesh;  il  pro- 
mettait de  donner  bientôt  les  preuves  détaillées  de  cette  assertion,  dont 
il  indiquait  seulement  quelques  vraisemblances.  Je  crois  aussi  que  les 
littératures  égyptienne  et  chaldéenne  nous  fourniront  quelque  jour  les 
véritables  sources  de  la  poésie  homérique  :  a  l'origine  de  la  littérature 
grecque,  il  faudra  mettre  en  fin  de  compte  les  mêmes  influences  orien- 
tales qu'à  Torigine  des  sciences  et  des  arts  plastiques  ou  industriels  de 
la  Grèce  primitive. 


Ce  second  volume  paraît  un  peu  plus  tard  que  je  ne  l'avais  prévu. 
J'ai  pourtant  rencontre  des  collaborateurs  pleins  de  zèle,  qui  m'ont 
simplifié  la  tâche.  En  tête  du  premier  volume,  je  nommais  déjà  les 
principaux.  A  chaque  page  du  second,  on  retrouvera  les  œuvres  de 
Mme  Victor  Bérard. 

Mes  collègues,  auditeurs  et  élèves  de  l'École  des  Hautes  Études  m'ont 
aidé  avec  un  dévouement  que  je  ne  pourrai  jamais  oublier. 

MM.  Louis  Bodin  et  Paul  Mazon,  que  tous  les  hellénistes  connaissent 
et  qui  comptent  déjà  parmi  les  maîtres  de  la  philologie  grecque  en 
France,  ont  pris  la  peine  de  relire  et  de  corriger  ligne  par  ligne  toutes 
les  épreuves  :  leurs  conseils  et  leurs  objections  m'ont  servi  presque  à 
chaque  page.  MM.  Edmond  Esmonin  et  Louis  Rosset  ont  dressé  les 
Index  :  à  cette  besogne  fastidieuse,  ils  ont  donné  leur  temps  et  leur 
méticuleuse  patience;  depuis  trois  ans,  leur  attachement  fidèle  m'a 
rendu  mille  autres  services.  Mon  collègue  A.  Moret  m'a  fourni  tous  les 
renseignements  égjptologiques  dont  j'ai  pu  avoir  besoin. 

Je  dirai  au  cours  de  ce  volume  tout  ce  que  je  dois  à  d'autres  Français  : 
mes  amis  L.  Matruchot  et  M.  Caullcry  ont  pour  moi  fait  des  recherches 
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dans  leurs  laboratoires  et  leurs  serres;  M.  Vélain  m'a  prêté  les  clichés 
de  ses  cartons  géologiques. 

J'ai  rencontré  à  l'étranger  des  dévouements  auxquels  je  ne  pouvais 
m'altendre.  On  verra  tout  ce  que  je  dois  à  MM.  N.  Paulatos  (d'Ithaque), 
L.  Lugeon  (de  Lausanne),  F.  Boissonnas  (de  Genève),  N.  Mansi  (de 
Ravello),  A.  Mori  (de  Florence),  etc. 

M.  N.  Paulatos  a  exploré  et  photographié  certains  parages  d'Ithaque 
auxquels  je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'accéder.  Mieux  encore  : 
M.  F.  Boissonnas,  dont  on  connaît  les  admirables  photographies  de 
montagnes,  s'est  mis  à  ma  disposition  pour  un  voyage  en  Grèce;  il  a 
entrepris  le  périple  d'Ithaque  suivant  mes  indications,  à  seule  fin  de 
m'envoyer  les  documents  qui  me  faisaient  faute.  M.  Attilio  Mori  a 
consulté  pour  moi  les  archives  de  l'Institut  cartographique  de  Florence. 
M.  Lugeon  m'a  donné  la  primeur  de  sa  belle  exploration  de  Stromboli. 

Dans  un  dernier  voyage  en  Crète  (avril  1903),  j'ai  pu  mettre  à 
profit  l'obligeance  de  MM.  Evans  et  Halbherr  :  ils  constateront,  je  crois, 
en  mes  conclusions  quel  souvenir  j'ai  gardé  de  nos  entretiens.  Si 
M.  Doerpfeld,  qui  m'avait  envoyé,  sitôt  composées,  les  épreuves  de  son 
article  Das  Homerische  Ithaka^  ne  m'a  pas  converti  à  ses  hypothèses,  il 
pourra  cependant  mesurer  le  profit  que  j'ai  tiré  de  son  mémoire. 

La  plupart  des  comptes  rendus,  au  sujet  du  premier  volume,  ont 
loué  l'exécution  et  la  correction  matérielles  de  cet  ouvrage  :  me  sera- 
t-il  permis  à  mon  tour  de  rendre  justice  au  travail  de  mes  graveurs, 
imprimeurs  et  éditeurs? 


Saint- Valory-en-Caux,  7  sepiembro  1903. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


LIVRE  SIXIÈME 
LA  CHANSON  DES  CORSAIRES 

CiiAPiTBE  1.  —  LA  COURSE 

Les  Kikoiics,  3.  —  Pirates  et  terriens,  8.  —  Achéens  et  Livournois,  11.—  Détroits  et  deltas, 
15.  —  Les  Bouches  de  Thasos,  20.  —  Le  Delta  d'Egypte,  24.  —  L'Egypte  odysséenne,  29.  — 
La  richesse  de  Pharaon,  45. 

Chapitre  II.  —  LES  CONTES  ÉGYPTIENS 

Les  contes  des  papyms,  47.  —  Pharaon  et  Proteus,  51.  —  L*origine  égyptienne  du  Nostos  de 
Ménélas,  58.  —  Le  paradis  homérique,  63.  —  L'influence  phénicienne,  69.  —  Les  Champs 
des  Bienheureux,  76.  —  Egypte  et  Thèbes,  80.  —  Proteus,  Joseph  et  Moïse,  85. 


LIVRE    SEPTIEME 
LES  LOTOPHAGES  ET  LES  KYKLOPES 

Chapitre  1.  —  LES  LOTOPHAGES 

La  Syrte,  95.  —  Les  mangeurs  de  lotos,  98.  —  Les  «  hospitaliers  »,  105.  —  Les  routes  du 
Soudan,  111. 

Chapitre  II.  —  LES  KYKLOPES 

Kume  et  Oinolrie,  114.  —  Cotes  italiennes,  119.  —  llypérie,  125.  —  Les  Yeux,  130.  —  L'Avenu* 
et  la  Solfatare,  156.  —  Astroni,  143.  —  Nisida,  149.  —  La  Grotte  dePoIyphème,  153.  —  La 
Kykiopie,  159.  —  Les  bergers  opiques,  170.  —  Page  de  périple,  175. 


VI  LES   JMIÉMCIENS   ET  l/ODYSSÉE 

LIYRK   HUITIÈME 
AIOLOS  ET  LES  LESTRYCONS 

Chapitre  I.  <-  L*ILE  AIOLIÈ 

Stroiiiboli,  183.  —  Côlc  de  Ter  et  ile  flottante,  187.  —  Volcans  et  navigateurs,  191.  —  Li's 
vents  et  la  colère  d'Aiolos,  195.  —  Les  Sept-iles,  !20â. 

Chapitre  IL  —  LES  LESTRYCONS 

La  Source  de  l'Ours,  209.  —  Les  Bouches  de  Bonifacio,  212.  —  Aiguades  et  refuges,  210.  — 
La  Pierre  Colombicre  et  le  Puits,  225.  —  Les  massacres  de  Ihons,  220.  —  La  Callura,  251. 
—  Télépylos,  255.  —  Bucoliques  et  énigmes,  258.  —  Pâtres  et  guerriers,  241.  —La  Laislrv- 
gonie,  249. 


LIVRE  NEUVIÈME 
KIRKÈ  ET  LE  PAYS  DES  MORTS 

Chapitre  1.  -  LtPERVIÈRE 

Les  «  maisons  »  du  ciel,  201.  —  Aiaiè  et  Monte  Circeo,  204.  —  Forêt*  et  maquis,  272.  — 
Fcronia,  280.  —La  déesse  de  Tainranchissemenl,  280.  —  Molu,  289.  —  Épervière,  Autour, 
Aigle  et  Vautour,  295.  —  Les  ports  du  Latium,  297.  —  De  Rome  au  Monte  Circeo,  505. 

Chapitre  IL  —  LA  >*EKYIA 

nterpolations,  511.  —  Le  Pays  des  Morts,  514.  —  L'Okéanos,  510.  —  Les  Kimmériens,  519. 
—  Ulysse  et  Saùl,  522.  —  L'Averne,  527. 


LIVRE  DIXIÈME 
LES  SIRÈNES  -  CHARYBDE  ET  SKYLLA  -  L'ILE  DU  SOLEIL 

Chapitre  1.  —  LES  SIRÈNES 

Les  inslniclions  de  Kirkù,  555.  —  Les  Bouches  de  C«pri,  557.  —  La  Prairie  des  Sirènes,  541. 
—  Les  Deux  Roches,  545. 

<:hapitre  il  —  CHARYBDE  ET  SKYLLA 

Le  Phare  de  Messine,  549.  —  La  Pierre  Coupée,  555.  —  Le  Trou  <le  la  Perte,  557.  —  La 
tempête  dXlysse,  501. 

Chapitre  III.  —  L1LE  DL'  SOLEIL 

Le  Poil  Creux,  505.  —  La  Grotte,  509.  —  La  Plage  du  Fumier,  575.  —  Naxos  et  Taormine, 
570.  —  Cerra  iN'aj-ia,  580.  —  Giardini,  587.  —  Messine,  595.  —  Le  sommeil  et  l'oracle,  597. 


TABLK    DES    MATIÈRES.  vu 

LIVRE   ONZIÈME 
ITHAQUE 

CiiAPiTiiK  i.  —  LE  ROYAUME  DTLYSSE 

Les  Quatrc-Ilcs  et  la  théorie  de  H.  Doerpreld,  405.  —  Zakynlhos  et  Samè,  410.  —  La  Porte  du 
Nord-Ouest,  415.  —  Doulichion,  421.  —  Leucade  et  Santa  Maura,  424.  —  La  Pierre  Blanche, 
432.  —  Les  laboureurs  de  Doulichion,  438.  —  Les  pirates  de  Taphos,  443. 

CniPiTRE  If.  —  PÉRIPLES  ET  RÉALITÉS 

Ithaque,  451.  —Les  ports' et  les  baies,  454.  —  Les  mouillages  odysséens,  460.  —  L'orthodoxie 
homérique  et  les  hérésiarques,  47i .  —  La  Thesprotie,  473.  —  Dodone  et  Leukas,  478.  — 
Les  Ports  Jumeaux,  482.  —  Astéris  et  le  canal  d*Ithaque,  489.  —  Samos,  497.  —  Le  Port 
Profond,  505.  —  La  Grotte  des  Nymphes,  508.  —  Aréthuse,  512.  —  Les  étables  d'Eumée, 
517.  —  Le  débarquement  de  Télémaque,  520.  —  L'émigration  ithacienne,  526.  —  La  ville 
d'Ulysse,  532. 


LIVRE   DOUZIEME 
LA  COMPOSITION  DE  L'ODYSSEIA 

Chapitre  I.  —  LES  SOURCES  DU  POÈME 

Périples  et  vues  de  côtes,  543.  —  Les  iles  et  terres  flottantes  de  VOdyssée,  548.  —  La  langue 
des  périples,  551.  —  Navigations  grecques  et  sémitiques,  557.  —  IJOdyssée  et  les  décou- 
vertes des  Hellènes,  560.  —  Langue  et  nomenclature  odysséenncs,  561 . 

CîiAPiTRE  II.  —  PROCÉDÉS  ET  INVENTION 

L'anthropomorphisme,  563.  —  Rloc  sémitique  et  statue  grecque,  567.  —  Blocs  numérotés  et 
dégrossis,  569.  —  Les  Sept  Bouches  de  l'Occident  et  les  Dix  Bouches  de  la  Méditerranée,  572. 

Chapitre  III.  —  ÂGE  ET  PATRIE. 

L'opinion  d'Hérodote,  583.  —  Dates  minima  et  maxima,  588.  —  Concordances  égyptiennes,  592. 
—  La  thalassocratie  phénicienne  et  l'écriture,.  596.  —  L'Ionie  néléide,  601.  —  L'Ionie 
kadméenne,  608. 


LIVRE   SIXIÈME 

LA  CHANSON    DES   CORSAIRES 


Du  vin,  du  faro!  nous  boirons, 
Nous  jouerons  aux  dés  sur  la  dalle. 
Et  nous  rirons  quand  nous  mourrons! 


V.  UuGo,  Les  Reîlres. 
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CHAPITRE  1 

LÀ   COURSE 

Ce  mol  de  coursatres  ost  bien  entendu  os  régions  méditerranéennes. 
P.  Belon,  les  Singularilez,  II.  p.  10. 


Ulysse  commence  le  récit  de  son  Retour,  de  son  Nosfofi,  dans  l'assemblée  des 
Phéaciens  : 

Je  vais  raconter  mon  noslos  et  les  maux  que  Zeus  m'envoya  depuis  le  départ  de  Troie. 

En  partant  dJlion,  la  brise  me  portait.  Elle  m'approcha  d'Ismare  chez  les  Kikones. 
Là,  je  pillai  une  ville  :  nous  tuâmes  les  hommes;  nous  enlevâmes  les  femmes  et  les 
objets  de  valeur  en  grand  nombre,  et  nous  fîmes  la  distribution  en  parts  si  égales  que 
personne  de  mes  équipages  n'eût  rien  à  dire.  Alors  j'aurais  voulu  que  nous  prissions 
la  fuite.  Mes  équipages,  de  grands  enfants,  ne  voulurent  pas  m'écouter.  On  se  mit  à 
boire,  et  beaucoup,  et  du  vin  pur.  On  rôtit  sur  la  plage  nombre  de  moutons  et  de 
grands  bœufs  lents  aux  cornes  recourbées.  Tant  et  si  bien  que  les  fuyards  s'en  allèrent 
prévenir  les  Kikones  du  voisinage.  Plus  nombreux  et  plus  braves,  les  gens  de  l'inté- 
rieur envoient  leur  infanterie  montée,  qui  savait  combattre  à  pied  ou  à  cheval  suivant 
le  besoin.  A  l'aube,  les  voici  qui  surgissent  dans  la  plaine,  comme  les  feuilles  et  les 
fleurs  du  printemps.  Hélas  !  pauvres  de  nous  !  le  mauvais  vouloir  de  Zeus  combat  avec 
eux  pour  nous  accabler  de  malheurs.  Ils  viennent  engager  la  bataille  jusqu'auprès 
des  croiseurs  [échoués  à  la  plage].  On  en  arrive  aux  coups  de  lance.  Ils  étaient  les  plus 
nombreux.  Sans  défaillance,  nous  tenons  bon  tout  le  matin  et  tant  que  croît  la  sainte 
lumière.  Mais  quand  le  soleil  se  mit  à  décliner  vers  le  couchant,  les  Kikones  l'empor- 
tèrent et  firent  plier  nos  Achéens.  Chacun  de  nos  vaisseaux  perdit  six  hommes  à  cné- 
mides.  Les  autres,  nous  pinnes  échapper  à  la  mort. 

De  là  nous  reprenons  la  mer,  le  cœur  navré,  contents  d'échapper  à  la  mort,  mais 
pleurant  la  perle  de  nos  camarades*. 

En  ce  premier  épisode  du  Nostos,  on  peut  étudier  de  près  la  vie  des  corsaires 
aux  temps  homériques.  Or,  il  faut  étudier  cette  «  course  »  de  très  près,  si  Ton 

1.  Odyss.,  IX,  39-04. 
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veut  comprendre  certains  usages  et  certains  mots  que  nous  allons  rencontrer 
dans  la  suite  du  Retour,  si  l'on  veut  aussi  découvrir,  à  coté  de  Tinfluence  du 
commerce  phénicien  que  nous  avons  longuement  retracée,  une  autre  source 
d'influence  orientale  sur  les  contemporains  et  sur  Tauteur  môme  de  VOdys- 
seia.  Le  commerce  amenait  les  barques  du  Levant  aux  cotes  et  aux  marchés  de 
la  Grèce;  la  course  jeta  les  barques  achéennes  aux  rivages  et  dans  les  villes  de 
l'Egypte.  Tout  ce  que  le  poète  nous  dit  à  ce  sujet,  nous  allons,  à  notre  mode 
ordinaire,  le  vérifier  et  le  compléter  par  des  documents  plus  anciens  ou  plus 
récents,  par  des  textes  historiques.  Car  cette  page  du  Nostos,  avec  tous  ses 
détails  et  ses  expressions  mêmes,  doit  reprendre  sa  place  dans  une  histoire 
scientifique  de  la  piraterie  méditerranéenne.  Changeons  seulement  quelques 
noms  propres  :  le  même  récit  pourra  figurer  dans  les  relations  «  franques  » 
du  xvif  siècle.  Deux  auteurs  surtout  fourniraient,  en  regard  de  nos  vers  odysséens, 
quelques  beaux  textes  de  comparaison  :  un  Français,  Thévenot,  et  un  Anglais, 
Ilobert,  —  sans  parler  de  Thonnôte  Paul  Lucas. 

Paul  Lucas  avait  fait  à  Malte  la  connaissance  d'un  capitaine  corsaire  qui 
«  montoit  un  bateau  de  trente  pièces  de  canon  pour  faire  le  cours  en  Levant;  il 
me  reçut  en  qualité  de  volontaire;  mais  quand  je  fus  dans  l'Archipel,  je  m'em- 
barquai sur  un  autre  vaisseau  dont  le  capitaine  me  fit  son  lieutenant*  ». 
Ayant  librement  choisi  cette  carrière  d'aventures,  P.  Lucas  n'en  a  coniui  que 
les  joies.  Il  n'en  a  vu  que  «  les  actions  de  hardiesse  et  de  courage  »,  les  belles 
tueries,  les  sabrées  d'abordage,  les  prises  de  germes,  de  londres  et  de  sambi- 
quinsy  les  enlèvements  de  femmes  et  de  petits  garçons,  et  les  ripailles  à  Milo, 
Mycone  ou  Nio.  Par  contre,  Thévenot  est  un  voyageur  paisible,  sans  le  moindre 
goût  pour  ces  «  coursières  ».  Mais,  par  deux  fois,  les  corsaires  Tenlèvenl  sur 
les  cotes  de  Syrie  (1658)  et,  retenu  quchpie  temps  prisonnier  à  leur  bord,  il  a 
tout  le  loisir  de  maudire  «  cette  vie  misérable,  tant  selon  Dieu  que  selon  le 
monde;  il  n'y  a  asseurément  rien  que  je  ne  fisse  pour  m'en  délivrer  si  j'y  estois 
engagé  ».  Thévenot  exagère.  Cette  vie  a  ses  plaisirs  et,  lui-même,  il  nous  les 
décrit  presque  aussi  bien  que  V Odyssée  : 

Les  corsaires  esloient  deux  vaisst^aux,  dont  l'un  esloil  commandé  par  le  capitaine 
Santi,  appelé  autrement  Ripuerto  le  Livournois,  et  Taulre  par  le  capitaine  Nicole  de 
Zanto.  Ces  deux  vaisseaux  estoient  de  conserve  et  ils  avoient  encore  une  galiotte....  Il  y 
avoit  trente  six  mois  que  l'un  de  ces  corsaires  estoit  en  mer,  et  l'autre  quarante.  Je  fus 
fort  étonné  de  voir  sur  le  vaisseau  plusieurs  esclaves,  tant  honnnes  que  femmes  et 
enfants,  et  ils  me  racontèrent  qu'ils  avoient  pris  la  plupart  à  Castel  Pelegrin  par  une 
surprise  qui  fut  de  cette  sorte.  Ayant  pris  un  sambequin  devers  Alexandrie,  il  y  eut  un 
Turc  qui  fut  pris  dessus,  lequel  leur  proposa  que,  s'ils  vouloient  lui  promettre  la 
liberté,  il  leur  feroit  prendre  plusieurs  esclaves.  Eux  lui  promirent  tout  aussitcM.  Mais 
lui,  ne  se  fiant  point  à  leur  parole,  tout  Turc  qu'il  estoit,  les  fist  jurer  de  cela  devant  un 
tableau  de  la  Vierge  et  un  de  saint  François.... 

1.  P.  Lucas,  I,  [i.  5. 
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Notons  que  pareillement,  dans  tous  les  contrats  de  \ Odyssée,  le  serment  est 
de  règle.  Quand  le  corsaire  phénicien  offre  à  la  nurse  de  Syria  de  la  ramener 
chez  ses  parents,  cette  honnête  fille,  toute  Phénicienne  qu'elle  est,  exige  d'abord 
le  serment  de  ses  compatriotes  :  «  Je  m'embarquerai  volontiers,  répond-elle, 
mais  commencez  tous  par  jurer  que  vous  me  ramènerez  dans  ma  famille  sans 
me  tuer  ni  me  vendre  en  route  ».  Tous  les  Sidoniens  prêtent  le  serment  qu'elle 
exige  : 

...  ol  o'  àoa  TràvTSç  eTrcjjjjiv'Jov  o)^  ixk\z\jv^\ 

Ulysse  garde  les  mêmes  précautions  devant  les  offres  engageantes  de  Kalypso 
ou  de  Kirkè  :  «  Allons  nous  mettre  au  lit.  dit  Kirkè;  nous  unissant  d'amour  et 
d'amitié,  nous  prendrons  confiance  l'un  dans  Tauti'e.  »  Les  affaires  sont  les 
affaires;  Ulysse  n'oublie  pas  les  conseils  d'Hermès  :  «  Ne  refuse  pas  le  lit  de  la 
déesse.  Mais  commence  par  exiger  le  grand  serment  des  dieux  qu'elle  délivrera 
tes  compagnons.  »  Kirkè  doit  prêter  serment  : 

...  7,  o'  a'jTix'  aTTWjjLvysv  a>s  èxsÂsutV*. 

De  même,  Kalypso  offre  de  renvoyer  Ulysse  dans  sa  chère  Ithaque  :  «  Je  ne 
m'embarquerai,  répond  le  piudent  Achéen,  que  si  tu  me  jures  le  grand  serment 
de  ne  rien  méditer  de  perfide  contre  moi.  »  Kalypso  sourit;  elle  admire  cette 
sage  défiance  :  «  Tu  es  vraiment  un  rusé  compagnon,  qui  sais  ne  pas  lisquei*  tes 
affaires  »,  et  elle  jure  le  grand  serment  par  le  Styx". 

Il  faut  ne  pas  oublier  cet  usage  continuel  du  serment  dans  la  moindre  tran- 
saction d'alors.  Dix  fois  par  jour,  le  serment  est  prêté  entre  indigènes  et  Peuples 
de  la  mer  :  les  formules  rituelles  passent  ainsi  des  uns  aux  autres.  Le  Turc  de 
Thévenot  exige  des  corsaires  francs  un  serment  valable  pour  eux,  un  serment  à 
la  franque,  par  la  Vierge  et  par  saint  François.  Les  Achéens  et  leurs  prédéces- 
seurs devaient  exiger  aussi  des  corsaires  et  marchands  sémitiques  quelque  bon 
serment  à  la  mode  des  Sémites.  Voilà  pourquoi,  je  pense,  dans  le  grec  homé- 
rique, l'expression  même  prêter  un  serment,  établir  un  contrat  sous  serment, 
est  l'exacte  traduction  de  la  métaphore  biblique  couper  un  serment,  couper 
un  traité,  nns  niD,  karat  berit,  opxta  Tepivsiv.  Chez  les  Hébreux,  cette  méta- 
phore correspond  à  un  rite  particulier,  que  la  Bible  décrit  fort  exactement. 
Lorsque  le  Seigneur  veut  conclure  le  pacte  fondamental  qui  l'unira  désormais 
à  Israël  :  «  Prends-moi,  dit-il  à  Abraham,  une  génisse,  une  chèvre  et  un  bélier 
de  trois  ans,  une  tourterelle  et  une  colombe.  »  Abraham  coupe  les  bêtes  par  le 
milieu  et  les  dispose,  moitié  par  moitié,  de  chaque  côté  du  passage;  le  soir,  le 
Seigneur,  sous  la  forme  d'une  boule  de  fumée  et  de  flammes,  traverse  ces  vic- 
times coupées  :  «  en  ce  jour  fut  coupé  le  traité  entre  le  Seigneur  et  Abraham'  ». 

1.  Odyss.,  XV,  457. 

2.  Odys9.,  X,  ."lis. 

3.  Ody»».,  V,  \%h-\m. 

4.  Gènes.,  XV,  9-i8. 
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Le  mot  hébraïque  |ui-m(^ine,  nnn,  berit,  traité,  contrat,  serment,  semble 
dérivé  de  la  racine  ma,  bar  a,  couper,  fendre^  l'n  traité  pour  les  Hébreux  est 
donc  une  fissure,  une  coupure.  Pour  les  Grecs  homériques,  c'est  une  Hure,  un 
enclos,  un  engagement,  opxo;,  spxco,  ou  une  versure,  une  libation,  trovot].  Cette 
seconde  expression,  habituelle  déjà  aux  héros  achéens,  devient  le  terme  courant 
de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  spondere,  sponsa,  et  le  scholiaste  homérique 
l'explique  avec  justesse  :  «  spondè,  dit-il,  cVst  le  vin  versé  sur  les  offrandes, 
puis  le  contrat,  le  serment  qui  en  découle  ».  Les  héros  homériques  parlent  «  du 
sang  des  agneaux,  des  libations  de  vin  pur  et  des  mains  unies  qui  engagèrent 
leur  foi  », 

où  [JL£V  TTio;  Saiov  itsAei  opxiov  al|jià  T£  àpvwv 

TTTOvoa'l  T  axprjTOi  xal  oeÇial  r^^  £7:£:î'.0|JLev'. 

La  véritable  traduction  grecque  de  la  formule  hébraïque,  nna  nir,  karat 
berit,  couper  une  coupure,  serait  donc  (et  c'est  en  réalité)  verser  une  versui^e, 
TJtovoi^  <nzhùtv^oLi,  comme  disent  les  Hellènes  classiques,  ou  verser  les  choses 
du  serment,  opxi'  £y£yav,  comme  dit  le  poète  homérique^  Mais  couper  les  choses 
du  serment,  opx'.a  Ti[jLV£iv,  ne  semble  pas  correspondre  à  quelque  rite  précis  du 
serment  grec.  Les  scholiastes*  ont  expliqué  cette  métaphore  en  disant  que  les 
victimes  sur  lesquelles  on  faisait  la  libation  étaient  sacrifiées  par  des  coupures, 
des  incisions,  o  etti  oC  £vto[jiiov  6'JTiav  T:otT|(Tajx£voi,  toîJt'  etti  O'jo-icov.  Les 
modernes  ont  rapproché  de  cette  vieille  formule  grecque  la  formule  latine 
foedus  ferire,  icere,  percutire,  frapper  un  serment,  c'est-à-dire  «  frapper  de  la 
lance,  du  couteau  ou  de  la  masse  la  victime  sur  laquelle  on  va  jurer  ».  La  for- 
mule latine  implique  simplement  une  victime  que  Ton  assomme  ou  que  Ton 
égorge,  mais  non  que  Ton  fend  en  deux  pour  la  disposer  à  la  mode  hébraïque 
de  chaque  coté  du  passage.  Il  faut  noter  d'ailleurs,  avec  le  scholiaste,  que 
l'expression  couper  un  traité  est  particulière  à  Homère  et  à  Hérodote;  elle 
semble  propre  aux  cités  maritimes  de  l'Asie  Mineure.  Les  auteurs  et  les  peuples 
de  la  Grèce  européeime  ne  l'ont  pas  employée.  Les  seuls  lettrés  ou  versificateurs 
de  l'époque  classique  ont  quelquefois  emprunté  cette  expression  homérique; 
mais  la  façon  même  dont  ils  en  usent  prouve  qu'ils  ne  la  comprenaient  plus  : 
couper  une  versure,  dit  Euripide,  oTTovoa;  T£p£iv*',  unissant  ainsi  en  une  mon- 
strueuse métaphore  le  verbe  homérique  couper  et  le  substantif  classique 
libation. 

Dans  VIliade  pourtant,  deux  passages  sembleraient  à  première  lecture  fournir 
une  explication  de  la  formule  couper  les  choses  du  so^ient.  Au  chant  111 
(V.  275-500),  Agamemnon  conclut  avec  Priam  un  arrangement  et  l'on  échange 

1.  Cf.  GestMiius.  s.  V. 

t>.  Iliad.,  IV,  158-159. 

").  Sur  tout  ceci,  cf.  Hurliholz,  Hotner.  licaL,  VI.  j».  ."18  cl  suiv. 

i.  Cf.  Ebeliii^^  Lcjc.  Ilotn.,  s.  v.  opy.iov. 

5.  Eurip.,  Jlrl.,  v.   1^235. 
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(les  serments  solennels;  a  puis,  de  son  airain  sans  pitié,  il  fit  aux  agneaux 
Tablation  de  restomac  et  déposa  les  victimes  palpitantes  sur  le  sol  », 

xal  Toi;  [JLSV  xaTsOr^xev  iizl  yQovoç  àTTiatpovTa;. 

Au  chant  XIX  (v.  255-270),  Agamemnon  jure  que  jamais  il  n'a  partagé  le  lit 
de  Briséis;  «  puis  de  son  airain  sans  pitié,  il  fit  au  cochon  l'ablation  de  l'estomac 
et  Talthybios  jeta  la  victime  dans  la  mer  écumante  pour  devenir  la  nourriture 
des  poissons  » , 

T,  xal  àico  a"r6[JLayov  xaTrpo'j  TajjLe  vrjXeï  yaXxw. 

C'est  le  verbe  couper  en  arrachant,  à7:oT£[jLV£»,v,  que  je  traduis  par  faire  l'abla- 
tion. Nous  nous  rapprochons  un  peu  de  la  coupure  et  du  serment  coupe'.  Je  crois 
pourtant  qu'il  subsiste  une  différence  fondamentale  entre  ce  rite  homérique  de 
Tablation  et  le  rite  hébraïque  de  la  coupure.  L'ablation,  qui  n'est  qu'un  mode 
de  tuerie,  n'implique  ni  le  partage  en  deux  ni  la  disposition  des  deux  moitiés 
de  chaque  côté  d'un  passage.  Or  la  coupure  homérique  des  choses  du  serment 
me  parait  impliquer,  comme  le  karat  berit  hébraïque,  ce  rite  de  la  scission. 
Les  Hellènes  ne  semblent  pas  avoir  connu  ce  rite;  mais  les  Chananéens  le  possé- 
daient. Notre  Turc  de  Thévenot  ne  connaissait  ni  le  culte  de  la  Vierge  ni  la  puis- 
sance de  saint  François  :  il  savait  pourtant  réclamer  des  Francs  un  serment  par 
Tun  et  par  l'autre.  Si  les  héros  achéens,  de  même,  parlent  de  serments  coupés, 
c'est  que,  dans  les  îles  et  villes  maritimes  de  l'Asie  Mineure,  on  savait  exiger  des 
marins  étrangers  un  serment  à  la  mode  chananéenne. 

Revenons  à  notre  Turc  et  aux  corsaires  de  Thévenot  : 

Après  que  les  corsaires  lui  eurent  juré,  reprend  Thévenot,  le  Turc  leur  fist  tourner 
la  proue  vers  Castel  Pelegrino,  à  dix  milles  au-dessous  du  mont  Carmel.... 

De  tout  temps,  les  corsaires  ont  trouvé  parmi  les  indigènes  des  complices 
volontaires  ou  forcés.  A  Ithaque,  le  père  du  prétendant  Antinoos  a  du  se  réfugier 
un  jour  dans  le  palais  d'Ulysse.  Le  peuple  le  poursuivait  et  le  menaçait  de  mort, 
parce  qu'il  avait  conduit  les  pirates  de  Taphos  sur  les  terres  des  Thesprotes, 
alliés  d'Ithaque  : 

5fi[jL0V  uTTOôeto'aç  •  ov)  yào  xeyoAwaTO  Xi/jV 
oGvexa  XTiiTT/ipo-iv  eittTTtôjjisvo^  Tacpioidtv 
Tixaye  OsTTcpwTO'J^  •  ol  o'  Tjjxtv  àp6[jLtot  7i<rav*. 

C'est  le  métier  que  fait  ici  notre  Turc.  11  conduit  les  corsaires  francs  chez  les 

1.  Otlyfs.,  XVI,  425-427. 
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Arabes  du  mont  Carmei,  qui  sont  pourtant  les  alliés  et  môme  les  sujets  nomi- 
naux du  Grand  Seigneur.  Notre  Turc  est  de  parole  :  ayant  mené  les  corsaires  en 
bon  endroit,  il  les  aide  dans  leur  besogne.  Quand  on  débarque,  «  il  ne  songea 
point  à  se  sauver,  tant  parce  qu'il  se  fioit  au  serment" du  corsaire,  que  parce  que 
peut-être  il  avoit  peur  de  trouver  en  ces  terres  la  récompense  de  sa  trahison.  » 

Les  corsaires,  continue  Thévenot,  prirent  si  bien  leurs  mesures  qu'ils  ne  furent 
point  apperçus  et,  ayant  aussitost  mis  pied  à  terre,  ils  allèrent  sans  bruit  jusqu*à 
l'habitation,  où  estant  ils  commencèrent  à  se  faire  entendre,  emmenant  tout  ce  qui 
estoil  de  créatures  vivantes,  hommes,  femmes  et  petits  enfants,  et  ceux  qui  se  foisoient 
tirer,  ils  les  tuoient  sans  avoir  égard  au  sexe  ni  à  l'âge,  et  des  soldats  me  dii-ent  qu'ils 
y  tuèrent  des  filles,  lesquelles,  quoiqu'elles  en  vissent  tuer  d'autres,  seulement  à  cause 
de  ce  qu'elles  ne  vouloient  point  suivre,  aimèrent  mieux  se  laisser  égorger  que  d'être 
esclaves.  Il  y  eut  un  officier  parmi  eux  qu'ils  me  montrèrent,  auquel  un  des  soldats 
apporta  un  enfant  de  quatre  mois  et  lui  dit  :  «  Voilà  un  esclave  que  je  vous  donne  ». 
Mais  ce  barbare  prenant  ce  pauvre  innocent  par  un  pied  et  disant  :  «  Que  veux-tu  que 
je  fasse  de  cela?  »  le  jelta  tant  loin  qu'il  put  dans  la  campagne,  comme  si  c'eust  été 
une  pierre.  Ils  firent  en  cette  occasion  plus  de  cinquante  esclaves  tant  honunes  que 
femmes  et  enfants.  Ils  en  tuèrent  plus  qu'ils  n'en  prirent  et  ne  laissèrent  pas  une 
créature  vivante  en  ce  lieu.  C'est  pourquoi  l'alarme  fut  si  grande  par  toute  la  côte. 

De  la  côte,  l'alarme  se  répand  dans  tout  le  pays,  grâce  aux  tours  de  guette, 
aux  signaux  de  cris  ou  de  feux  : 

Au  coucher  du  soleil,  —  racontait  le  même  Thévenot  avant  d'être  prisonnier  des 
corsaires,  —  nous  passâmes  devant  une  tour,  d'où  il  y  a  environ  douze  milles  jusqu'à 
Jaffa.  Comme  nous  fusmes  proche  de  cette  tour,  on  nous  tira  quelques  coups  de  fau- 
conneaux et  de  mousquets.  Alors  notre  Rais  (capitaine)  se  mit  sur  la  proue  et  cria  de 
toutes  ses  forces  qu'il  estoit  un  tel,  appelant  des  gens  qu'il  connoissoit  à  Jaffa.  Mais  on 
ne  nous  répondit  autre  chose  que  :  Alarga,  c'estoit  à  dire  que  nous  nous  retirassions, 
et  cela  estoit  suivi  d'une  descharge  de  plusieurs  fauconneaux  et  mousquets.  Après  que 
cette  nmsique  eust  duré  environ  une  heure,...  notre  fiais  criant  de  toute  sa  force  se  fit 
enfin  entendre  et  reconnoistre  par  des  Grecs  qui  estoient  à  Jaffa.  Alors  au  lieu  de 
Alarga,  on  nous  cria  :  Taala,  c'estoit  à  dire  que  nous  vinssions....  Nous  trouvasmes 
tout  le  monde  en  armes  prêts  à  fuir.  Les  femmes  et  les  enfants  s'estoient  déjà  sauvés 
de  Jaffa  ^... 

Contre  le  corsaire  signalé,  gens  de  pied  et  cavaliers  accourent  de  toutes  parts 
et  bordent  la  plage.  De  tour  en  tour,  les  signaux  vont  jusqu'aux  montagnes  de 
l'intérieur.  Les  montagnards  sont  toujours  prêts  à  une  descente  sur  le  plat  pays. 
La  présence  d'un  coi^saire  leur  est  un  trop  beau  prétexte  : 

La  terre  estoit  bordée  d'Arabes  qui  nous  appeloient,  et  nous  estions  si  proche  que 
nous  enlendisnies  facilement  qu'ils  nous  crioienten  arabe  :  «  Taala,  corsar  min  Malta! 
Venez,  c'est  un  corsaire  de  Malte  !  o  Ces  mêmes  Arabes  tiroient  force  coups  de  mous- 

1.  Thévenot,  II,  chap.  62  cl  03. 
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quels  sur  eux.  Mais  nous  ne  voulions  point  aller  en  terre,  où  nous  aurions  été 
dépouillés  par  ces  Arabes,  qui  mirent  notre  Rais  tout  nud  (il  sVstoit  enfui  du  bord  sur 
le  canot),  aussitost  qu'il  eust  mis  le  pied  à  terre*. 

Dans  ÏOdysséCy  les  gens  de  Tintérieur  viennent  de  môme  porter  secours  à 
leurs  voisins.  Les  Kikones  de  la  plage  ont  fait  des  signaux  de  cris.  Les  Kikones 
a  continentaux  »,  épirotesy  accourent.  Ces  épirotes  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux et  bien  plus  braves,  ir/ioveç  xal  àoeiows,  que  les  misérables  populations  de 
la  côte.  Au  début  du  xix^  siècle,  Cousinéry  nous  décrit  encore  sur  cette  rive  thracc 
la  férocité  des  montagnards,  des  épirotes  qui  fréquentent  le  marché  maritime 
detiumurdzina  : 

Je  n'avais  jamais  rencontré  dans  aucune  des  provinces  ottomanes  des  hommes  géné- 
ralement si  grands,  si  forts,  d'un  regard  si  farouche,  d'une  contenance  si  fière  et  d'un 
équipement  guerrier  plus  menaçant.  Un  long  fusil,  une  paire  de  pistolets,  un  grand 
couteau  auquel  les  Turcs  donnent  le  nom  de  yatagan  et  dont  ils  emploient  [ïlulôt  U» 
tranchant  que  la  pointe,  une  giberne  remplie  de  cartouches  et  de  balles,  et  enfin  une 
grande  poire  à  poudre,  qui  en  contient  près  de  deux  livres,  composent  le  costume  de 
ces  honmies  indépendants;  aucun  d'eux  n'oserait  paraître  désarmé  dans  la  plaine. 
Personne  n'ose  pénétrer  [dans  leurs  montagnes],  excepté  les  malheureux  Tchinganis 
(bohémiens)  qui  leur  sont  utiles  pour  la  fabrication  et  le  raccommodage  des  instruments 
de  fer  ;  le  gouvernement  turc  n'a  que  très  peu  d'influence  sur  l'administration  inté- 
rieure du  pays  ;  les  chefs  n'en  ont  eux-mêmes  que  ce  qu'il  faut  pour  conserver  quelque 
autorité*. 

Disséminées  (la  «  course  »  éloigne  de  la  mer  les  bourgs  et  les  villes;  il  ne 
reste  à  la  plage  que  des  huttes  de  pêcheurs  ou  des  fermes  isolées),  toujoui^ 
prêtes  à  se  rendre  sans  combattre  (la  «  couine  »  est  pour  elles  un  mal  inévitable, 
un  orage  humain  auquel,  d'avance,  on  se  résigne  ainsi  qu'aux  autres  orages  de 
la  mer),  les  populations  côtières  se  laissent  piller,  égorger  ou  emmener  comme 
un  troupeau.  A  travers  les  siècles,  tous  les  voyageurs  et  les  corsaires  eux-mêmes 
signalent  cette  moutonnerie  des  côtiers  et  des  insulaires,  dont  la  lâcheté  enhardit 
le  pirate.  Au  printemps  de  1825,  Brôndsted  est  dans  Tîle  de  Zéa;  il  a  terminé  ses 
fouilles  et  pense  à  revenir  sur  le  continent  : 

Les  tempêtes  avaient  cessé  vers  la  fin  de  février  et  les  vents  du  Nord-Ouest  com- 
mençaient à  ramener  le  beau  temps,  que  dtVjà  plusieurs  bâtiments  de  pirates  apparurent 
au  cap  Colonne  et  sous  Macronisi.  Les  forbans  firent  une  descente  dans  cette  île 
déserte,  qui  n'est  plus  qu'un  pâturage  appartenant  aux  Zéotes.  Ils  abattirent  une  quan- 
tité de  brebis  et  de  chèvres  et  maltraitèrent  les  bergers.  Une  capture  plus  riche  suivit. 
Un  bateau  zéote,  chargé  d'huile,  venant  d'Égine  et  se  rendant  à  Andros,  fut  pris  par  un 
de  ces  forbans,  qui  le  conduisit  à  Zéa  même,  où  il  s'arrêta  à  la  petite  baie  du  Nord 
ou  auprès  de  l'ilol,  un  peu  plus  vers  l'Est.  De  hi,  il  entama  des  négociations  pour  la 
rançon  et  demanda  mille  piastres  pour  rendre  la  prise.  Comme  la  cargaison  en  valait 

1.  Thévenot,  II,  chap.  52. 

2.  Cousinéry,  Voyage  en  Macédoine j  II,  p.  77. 
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le  triplo,  le  pauvre  batelier  se  donna  toutes  les  peines  imaginables  pour  recueillir  à  Zéa 
le  montant  de  la  rançon,  ne  demandant  l'argent  que  quelques  jours  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  conduit  la  cargaison  à  Andros.  In  bâtiment  anglais  qui  se  trouvait  dans  le  port 
de  Zéa  essaya  de  surprendre  le  pirate  à  l'aide  d'une  chaloupe  bien  armée.  Le  brigand, 
ayant  toujours  quelques  vedelles  sur  le  rocher  voisin,  voyait  à  peine  un  grand  bateau 
s'avancer  hors  du  port  à  coups  de  rames,  qu'il  prenait  rapidement  sa  fuite  vei's 
Thermia.  Tandis  que  l'Anglais  était  obligé  de  ramer  contre  le  vent  et  le  courant  jusqu'à 
la  pointe  la  plus  septentrionale  de  l'île,  le  j)irate  gagnait  tant  d'avance  à  l'aide  du  plus 
beau  vent  du  Nord,  qu'il  n'était  plus  possible  de  le  rejoindre.  Le  lendemain,  il  reparais- 
sait dans  une  autre  baie  à  la  ccMe  orientale  de  l'île  et  il  renouait  des  négociations.  In 
généreux  Zéote  avança  enfin  à  son  (compatriote,  le  pauvre  batelier,  les  mille  piastres 
de  la  rançon,  sur  hypothèque  et  moyennant  l'honnête  intérêt  de  deux  cents  piastres 
pour  huit  jours.  Le  bateau  fut  relAché  et  le  pirate  disparut.  L'affaire  de  la  rançon  ne 
parvint  à  notre  connaissance  que  plus  tard.  Nous  eiimes  lieu  de  soupçonner  qu'on  nous 
en  fit  mystère,  de  peur  que  nous  ne  prétassions  l'argent  à  l'honmie  embarrassé  et  que 
nous  ne  lissions  tort  à  l'usurier  zéote,  allié  de  certaines  gens  qui  nous  entouraient.... 
Les  kaïques  des  pirates  gênent  les  relations,  bloquent  pendant  des  mois  des  îles 
entières,  maltraitent  quelquefois  de  la  manière  la  plus  affreuse  leui's  prisonniei*s,  les 
mutilent  et  même  les  tuent.  Ces  écumeurs  de  la  mer  vendent  sans  façon  dans  une  île, 
pourvu  qu'il  y  ait  sûreté,  ce  qu'ils  ont  volé  dans  une  autre  et  s'y  pourvoient  de  vivres*. 

Cette  lâcheté  des  victimes  rend  les  corsaires  imprudents.  Vainement  Ulysse 
montre  à  ses  compagnons  le  danger  qu'ils  courent  en  ne  s'éloignant  pas,  sitôt 
la  razzia  terminée.  Ils  ont  du  vin  :  le  vin  d'Ismare  ou  de  Maronée  est  un  grand 
cru  du  temps.  Ils  ont  des  moutons,  des  bœufs  et  des  femmes.  Ils  s'installent  sur 
la  plage  et  font  bombance.  Nous  connaissons  déjà  le  terrible  appétit  de  ces 
estomacs  fatigués  de  bouillie  ou  de  pain  sec.  Les  inscriptions  égyptiennes  de 
la  MX*"  dynastie  nous  parleront  tout  à  l'heure  des  pillards  de  la  mer,  qui  vien- 
nent sur  la  terre  d'Egypte  «  se  gorger  la  panse  ».  En  attendant,  voici  un  tableautin 
du  xvn'-  siècle  : 

A  peine  eûmes-nous  jeté  l'ancre  et  plié  les  voiles  que  nous  apperçûmes  les  îles 
de  la  Sapienze  tout  en  feu  et  un  grand  nombre  de  matelots  occupés  à  rôtir  des  moutons, 
des  agneaux  et  des  chèvres.  L'odeur  de  ces  viandes  fraîches  frappa  tellement  mon 
odorat,  que  je  résolus  sur-le-champ  d'en  aller  mendier  quelque  morceau  pour  satisfaire 
ma  voracité.  Car  depuis  huit  jours  je  n'avois  touché  viande.  Déjà  me  voici  à  terre  pair 
et  compagnon  de  ces  messieurs  que  je  n'avois  jamais  vus  ni  connus.  Je  mangeai  telle- 
ment de  ces  viandes  demi-cuites  qu'à  peine  pus-je  respirer  pendant  vingt-quatre 
heures.  Nous  fismes  grande  chère  pendant  deux  jours,  grâce  à  ce  corsaire  maltois  qui 
avoit  eu  la  témérité  de  ftiire  incursion  dans  ces  isles  et  d'en  ravager  le  bétail,  quoique 
sous  le  canon  de  Modon*. 

Les  compagnons  d'Ulysse  se  gorgent  semblablement  de  vin,  de  mouton  et  de 
bœuf.  Notez  pourtant  une  difl'érence  capitale  entre  les  festins  homériques  et  ces 
ripailles  des  «  Francs  ».  A  bord  des  corsaires  achéens,  les  parts  de  mangeaille  et 

1.  Brondsicd,  I,  p.  109-110. 

2.  De  Sauniery,  Mémoires^  I,  p.  3-i-ôO. 
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les  paris  de  butin  sont  égales  pour  tous.  Ulysse  ne  manque  jamais  de  spécifier 
que  le  partage  équitable  n'a  fait  aucun  mécontent  : 

oaa-tjàjxeS'  o)^  \kt^  tU  [aoi  àTe[jL66uLsvo;  x»lo'.  Ït/j^^ 

Chacun  a  eu  sa  juste  part.  La  formule  est  de  style  dans  tous  les  partages  : 
«  Tirant  du  creux  du  vaisseau  les  moutons  du  Kyklope,  nous  les  partageons  de 
façon  à  ce  que  tous,  satisfaits  de  moi,  s'en  aillent  avec  une  part  égale  », 

oa^jTàjjieô'  w;  jx/j  'zlç  jjloi  àT£[jL6o[Ji£vo^  xtot  Ïtt,;'. 

Si  parfois  le  capitaine  achéen  a  double  part,  c'est  du  consentement  de  tous; 
ce  n'est  pas  la  part  du  capitaine;  ce  n'est  qu'un  libre  don  de  l'équipage  :  «  Dans 
les  moulons  du  partage,  mes  compagnons  me  donnèrent  pour  moi  seul  un 
agneau  de  choix,  que  je  sacrifiai  à  Zeus  », 

àpVSlOV  o'  £|JLOl  OÏCJ)   e'JXVT^[JL'.5£;  ETaïpO'. 

[jir,Xo>v  oaiO[jL£Vwv  56a-av  £ioya\ 

Si  le  capitaine  achéen  veut  soustraire  au  partage  et  s'approprier  quelque 
objet  de  valeur,  l'équipage  a  la  défiance  et  même  la  révolte  promptes.  Ulysse  a 
reçu  du  roi  Aiolos  une  outre  ficelée  d'argent  :  «  Malheur!  dit  l'équipage,  pour- 
quoi, partout  où  nous  allons,  celui-là  est-il  bien  accueilli  et  choyé?  Il  ramenait 
déjà  dHion  une  charge  de  beau  butin,  et  nous,  qui  avons  fait  la  même  route, 
nous  revenions  les  mains  vides,  et  voici  qu'Aiolos,  en  cadeau  d'amitié,  lui  a 
encore  donné  cette  outre.  Allons,  vite,  regardons  ce  qu'elle  contient  :  voyons 
ce  que  d'or  et  d'argent  elle  doit  avoir.  » 

Chez  les  corsaires  francs,  il  n'en  va  pas  ainsi.  Butin  et  provisions,  tout  appar- 
tient au  seul  capitaine  et  à  son  état-major.  L'équipage  n'a  que  les  rebuts.  Robert 
est  un  capitaine  anglais  que  les  corsaires  ont  enlevé  à  Kio  et,  de  force,  enrôlé.  11 
est  obligé  pendant  plusieurs  mois  de  servir,  simple  matelot,  à  leur  bord.  Lon- 
guement, il  nous  raconte  les  privations  des  équipages  : 

Quoique  leur  travail  soit  fort  rude,  ils  n'en  sont  pas  mieux  nourris.  Nous  avions  à 
i)ord  un  maître-valet,  qui  étoit  manchot  et  qui  distribuoit  chichement  le  pain  qu'il 
nous  donnoit  trois  fois  par  jour,  sans  l'accompagner  d'autre  chose.  Il  est  vrai  que  les 
dimanches  et  les  jeudis  on  nous  rêgaloit  d'une  chaudière  de  fèves,  bien  salées,  où  l'on 
mettoit  quelquefois  un  demi-setier  d'huile  pendant  qu'elles  cuisoient....  A  cela  près, 
tout  le  temps  que  nous  étions  en  mer,  nous  n'avions  que  du  pain  sec.  Mais  lors- 
qu  arrivés  à  l'île  de  Rhodes  ou  à  celle  de  Cypre,  nous  avions  le  bonheur  d'enlever 
quelque  béte  à  corne,  ce  qui  nous  arrivoit  souvent,  on  nous  en  laissoit  les  entrailles, 
pendant  que  M.  le  Capitaine  mangeoit  la  chair,  dont  nous  ne  goûtions  pas  un  brin, 
jusqu'à  ce  qu'elle  fut  puante.  Quand  ils  attrapent  quelque  saïque  chargée  de  riz,  de 

1.  Odyss.,  IX,  41-42. 

2.  OfiyMs.,  IX,  548-549. 
r>.  Orfyw.,  IX,  550-551. 
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café,  do  sucre»  de  Icntillos,  etc.,  peul-élre  que  le  mcitelot  aura  le  bonheur  d'escamoler 
une  ou  deux  mesures  de  lentilles  ou  de  riz,  qu'il  met  à  quartier  comme  un  jjrand 
trésor.  Ces  pauvres  malheureux  n'ont  la  plupart  du  temps  que  du  pain  à  manp:er  et  de 
Teau  à  boire,  ù  moins  que,  forcez  de  ramer  une  demi-journée  de  suite  à  la  chasse  de 
quelque  vaisseau,  ils  n'aient  alors  un  peu  de  vin  trempé  pour  leur  donner  courage*. 

H  en  est  de  mc^mc  pour  les  prises.  La  part  des  «flicicrs  et  bas  officiers  est 
fixée  par  Tusa^e  :  «  Les  officiers,  major  et  mariniers,  continue  Robert,  ont 
(jnelque  paît  aux  prises  qui  se  font.  Le  lieutenant  en  est  déclaré  le  maître,  et  la 
principale  cabine  lui  appartient  avec  tout  ce  qu'il  y  a,  excepté  l'argent.  Le 
contre-maître  a  les  voiles  de  perroquet  et  la  grande  ancre.  Le  maître-valet, 
Taumonier,  Técrivain,  le  chirurgien,  le  charpentier  et  le  calfaleur  ont  leui* 
portion  de  la  chambre  aux  vivres.  »  Mais  le  capitaine  dispose  à  son  gré  de  tout 
•  le  reste,  même  quand  il  n'assistait  pas  en  personne  à  l'action  : 

Le  capitaine,  (|ui  m'avoit  fait  son  lieutenant,  raconte  V.  Lucas*,  tomba  malade 
dans  le  temps  que  M.  de  Châteauneuf  passoit  pour  aller  à  Constantinople.  Cet  andïassa- 
deur  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  au  Millo  qu'il  eut  nouvelle  que  quinze  vaisseaux  barba- 
resques  croisoient  dans  ces  mers.  Il  y  avoil  plusieurs  corsaires  dans  le  port  de  l'isle  de 
Nio.  M.  de  Châteauneuf  depescha  une  felouque  avec  ordre  aux  corsaires,  la  plupart 
François,  mais  qui  ont  une  bannière  étrangère,  de  le  venir  joindre.  Notre  capitaine 
étant  malade  m'ordonna  d'aller  avec  M.  l'Ambassadeur.  Il  me  confia  même,  en  présenct» 
du  capitaine  Francisque  qui  montoit  le  Jérusalem,  le  commandement  de  son  vaisseau 
pour  faire  une  croisière  aux  bouches  du  Same  (détroit  de  Samos). 

P.  Lucas  s'en  va  et  c'est  alors  qu'il  enlève,  comme  nous  l'avons  déjà  raconté, 
le  sanibiquin  de  l'aga  turc  et  la  belle  Maltaise  : 

Quand  je  fus  retourné  à  Nio,  le  capitaine  y  étoit  encore  malade.  Mais  à  la  nouvelle 
de  la  prise  que  j'avois  faite,  il  en  fut  plus  d'à  moitié  guéri.  11  ne  laissa  pas  de  me  faire 
beaucoup  de  compliments  sur  mon  bonheur.  Mais  en  répondant  à  ses  honnêtetés  : 
{(  Vous  ne  voyez  pas  encore,  lui  dis-je,  le  plus  précieux  de  la  prise.  »  La  pensée  qu'il 
eut  que  c'éloient  des  pierreries  de  conséquence  lui  donnèrent  une  impatience  et  un 
empressement  singulier.  Je  fis  sortir  aussitôt  l'esclave  maltoise  de  la  chambre  où  je 
Tavois  mise  et  la  luy  présentoy  comme  un  grand  trésor.  Mais  le  capitaine  la  regarda 
avec  air  d'indifférence  et  se  mit  à  caresser  les  jeunes  garçons,  qui  étoient  les  favoris 
de  l'aga  prisonnier.  Après  avoir  été  quelque  temps  sans  rien  me  dire  :  «  Monsieur  Paul, 
reprit-il,  je  cherchois  dans  la  prise  que  vous  m'avez  foite  ce  qui  seroit  digne  de  vous 
en  récompenser  :  puisque  vous  faites  tant  d'estime  de  cette  esclave,  je  vous  la  donne  ». 

Voilà  un  ton  et  un  cadeau  que  n'eût  jamais  acceptés  le  lieutenant  d'Ulysse  ou, 
plutôt,  son  pilote.  Car  en  dehors  du  pilote  et  du  capitaine,  il  ne  semble  pas  que 
les  corsaires  homériques  aient  eu  d'officiers.  A  la  grecque,  tous  à   bord  sont 

1.  Kobort,  Voy.  au  Levaul,  Uad.  franc,  à  la  suite  des  Voyages  de  Dampier,  Aiiisl4irdaiii,  I7I'2  : 
l.  V,  p.  267. 

2.  P.  Lucas,  I,  p.  8  et  suiv. 
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égaux.  Le  chef  n'est  point  un  maître  entouré  de  serviteurs.  Ce  n'est  qu'un 
magistrat  électif,  aux  ordres  duquel  on  obéit,  quand  on  les  approuve.  Mais  on 
les  discute  d'abord.  Sur  les  croiseurs  francs,  le  capitaine  dispose  en  maître 
absolu  de  tout  et  de  tous.  Sauf  les  comptes  et  les  rentes  qu41  doit  à  ses  arma- 
teurs, —  il  les  paie  surtout  en  esclaves,  —  le  capitaine  franc  fait  à  son  bord  ce 
qui  lui  plait.  La  fortune  et  la  vie  de  ses  matelots  lui  appartiennent  comme  les 
agrès  de  son  navire  : 

Quand  nous  voulions,  dit  Robert*,  rançonner  quelque  vaisseau,  nous  venions 
aussitôt  à  labordage  avec  nos  chaloupes  et  nous  avions  tout  le  temps  qu'il  falloit  pour 
le  bien  piller.  Ensuite  nous  retournions  à  bord  avec  tout  notre  butin  sans  que  per- 
sonne s'en  formalisât.  Mais  trois  ou  quatre  jours  après  on  nous  appelloit  tous  sur  le 
tillac.  Alors  le  lieutenant,  le  second  contre-maître  et  celui  qui  avoit  soin  des  esclaves 
descendoient  à  fond  de  cale  où  ils  renversoient  tous  nos  sacs  et  paniers  (car  pour  des 
colTres,  il  n'y  en  avoit  qu'un  seul  pour  tout  le  vaisseau)  et  portoient  à  M.  le  Capitaine 
tout  ce  qu'ils  avoient  trouvé.  S'il  y  avoit  quelque  chose  de  la  moindre  valeur,  ne  fût-ce 
que  d'un  écu,  et  qu'un  pauvre  matelot  le  réclamât,  le  capitaine  avoit  la  bonté  de  lui 
dire  qu'il  ordonneroit  au  maître-valet  de  le  garder  pour  son  usage.  Mais  celui-ci  le 
gardoit  si  bien  que  l'autre  ne  le  voyoit  plus  de  sa  vie. 

C'est  que  corsaires  homériques  et  corsaires  francs  recrutent  leur  équipage 
d'une  façon  bien  différente.  A  bord  des  vaisseaux  achéens,  il  n'y  a  que  des 
volontaires,  comme  disent  les  gens  du  xvn""  siècle,  et  le  mot  lui-môme  se  trouve 
dans  VOdyssée  :  «  Je  vais,  dit  Mentor  à  Télémaquc,  te  recruter  un  équipage  de 
volontaires  ». 

...  £vcl)  o'  àvà  ofjjjLOv  sraipo'jç 
al'V  èOsXovTrjpa^  <TuXX£So[JLai' — 

A  Livourne,  où  s'arment  la  plupart  des  corsaires  francs,  on  use  d'un  autre  recru- 
tement. Les  volontaires  ne  sont  jamais  assez  nombreux. 

Voici  de  quelle  manière  un  vaisseau  pirate  s'équipe  à  Livourne.  Le  capitaine,  par 
ses  intrigues  ou  ^ses  amis ,  tire  quelques  scélérats  de  la  prison,  d'autres  des  étuves, 
quelques  fugitifs  de  Gènes  et  plusieurs  de  Corse.  Il  se  met  ensuite  en  rade  avec  ces 
volontaires^  qui  sont  presque  la  moitié  de  son  équipage.  Quelques-uns  de  ceux-ci,  qui 
peuvent  aller  à  terre  sans  beaucoup  de  risque,  s'y  rendent  et  vont  de  cabaret  en 
cabaret  pour  engager  les  novices  ou  les  fainéants  qu'ils  y  trouvent,  de  quelque  nation 
qu'ils  y  soient.  Dès  qu'ils  ont  attrapé  quelqu'un  de  ces  pigeonneaux,  ils  le  présentent  à 
M.  le  Capitaine,  qui  le  reçoit  fort  civilement,  lui  donne  un  verre  de  vin  avec  une  ser- 
viette blanche  pour  s'essuyer  les  lèvres,  lui  vante  la  force  de  son  bateau,  ajoute  qu'il 
ne  veut  rester  en  mer  que  trois  ans  au  plus  et  qu'il  espère  qu'au  bout  de  ce  temps  il  y 
aura  2  ou  5000  piastres  de  bénéfice  pour  chacun.  Il  vient  ensuite  à  conclure  le  marché 
et,  s'il  a  besoin  de  faux  témoignages  à  cet  égard,  les  volontaires  sont  toujours  prêts  à 
lui  en  fournir  tant  qu'il  voudra.  Là-dessus  le  pauvre  malheureux  s'en  va  très  satisfait. 

1.  Op.  laud.y  p.  258. 
'L  Odyss.j  II,  291-292. 
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Mais  il  no  doit  pas  s*inia^iner  de  pouvoir  lovor  le  piquet  h  la  sourdine  et  manquer  de 
parole.  S'il  veut  gagner  du  pied,  il  y  a  des  sbirn  ou  des  sergeants,  tout  pr*^ts,  qui  le 
saisissent  et  le  mènent  en  prison  où  il  est  retenu  jusqu'au  départ  du  vaisseau.  D'ailleurs 
s'il  agit  de  bonne  foi  et  que  deux  ou  trois  joui*s  après,  il  vienne  réclamer  [sa  prime 
d'engagement,  le  capitaine"  dit  à  haute  voix  au  maître  de  la  chaloupe  que  le  nouvel 
hùte  peut  retourner  à  la  ville  quand  il  lui  plaira,  quoiqu'il  y  ait  des  ordres  secrets 
pour  le  retenir  et  que  la  pauvre  dupe  ne  voie  plus  la  terre  ni  un  double  de  son  argent  *. 

A  Sidon,  si  Ton  on  croit  un  récit  d'Ulysse,  les  capitaines  trompaient  aussi  et 
embarquaient  les  pauvres  «  pigonneaux  »,  de  quelque  nation  qu'ils  fussent.  Les 
Phéniciens  allaient  même  chercher  en  Egypte  les  hommes  de  tête  et  de  main, 
comme  les  Livournois  vont  à  Gènes  ou  en  Corse  :  «  J'étais  en  Egypte  depuis  sept 
ans,  dit  Ulysse  à  Eumée,  quand  un  Phénicien  survint.  C'était  un  rusé  coquin,  un 
(ilou  (|ui  avait  dû  rouler  déjà  bien  des  gens.  Il  sut  m'enjoler  et  m  emmener  en 
Phénicie,  où  il  avait  des  maisons  et  des  biens.  Je  restai  chez  lui  toute  une  année. 
Puis  il  me  décida  à  passer  en  Libye,  sous  promesse  de  commercer  à  part  égale  : 
en  réalité  il  voulait  m'y  vendre  et  tirer  de  moi  un  bon  prix.  Je  le  suivis  sur  son 
navire,  malgré  mes  soupçons,  mais  par  force  », 

Tw  £T:6[jLr,v  £7:1  v7,o^  O'.oiJLSvô^  Tztp  àvà^'xr,*. 

Ce  dernier  vers  laisse  entendre  qu'à  Sidon,  comme  à  Livourne,  il  y  avait  des 
sbivri  ou  sergeants  pour  ramener  les  déserteurs,  si,  de  gré  ou  de  fraude,  ren- 
gagement avait  été  conclu.  Chez  les  Achéens,  il  n'est  pas  besoin  d'une  pareille 
pression  :  le  capitaine  d'un  corsaire  en  armement  n'a  que  l'embarras  du  choix. 
Ouand  il  s'est  acquis  une  renommée  de  bravoure  et  de  justice,  les  volontaires 
sont  toujours  trop  nombreux.  Mais  le  capitaine  achéen  ne  doit  compter  aussi 
(|ue  sur  sa  bravoure  et  son  juste  maniement  des  hommes  pour  obtenir  l'obéis- 
sance. Le  capitaine  franc  est  assisté  de  son  lieutenant,  de  son  contre-maitre, 
de  son  aumônier  et  de  ses  volontaires,  qui  lui  servent  de  «  mouches  »  et  qui 
lui  rapportent  tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  à  bord.  Il  règne  par  la  terreur  sur  son 
équipage,  qu'il  tyrannise,  qu'il  abrutit  de  coups  et  de  punitions  atroces  :  cinq 
cents  coups  de  corde,  six  semaines  de  chaîne  à  fond  de  cale,  estrapade,  privation 
d'eau  et  de  nourriture,  oreilles,  nez  ou  poing  coupés,  il  faut  lire  dans  Robert  et 
les  autres  auteurs  les  supplices  encourus  à  bord  d'un  navire  franc  pour  le 
moindre  manquement,  pour  une  plainte  ou  pour  une  plaisanterie,  sur  la  dénon- 
ciation du  maître-valet  ou  pour  le  simple  plaisir  du  capitaine  et  de  sa  bande. 
Les  corsaires  homériques  sont  déjà  des  Hellènes.  Ils  vivent  sous  le  régime  démo- 
cratique. Ils  sont  des  hommes  libres  qui  discutent,  parlent  et  obéissent  libre- 
ment. Tous  sont  égaux,  camarades,  associés,  s-raipot.  Tous  naviguent  à  «  part 
entière  ».  Ils  obéissent  au  chef  de  leur  choix,  tant  qu'il  a  leur  confiance.  Mais 
le  gouvernement  de  leurs  escadrilles  est  en  quelque  favon  parlementaire.  A  côté 

i.  Robert,  p.  tiOl. 

±  0(iy»s.,  XIV,  ^280-298. 
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(lu  pouvoir  établi,  qui  est  le  chef,  il  y  a  toujours  une  sorte  d'opposition  avec 
son  meneur,  son  leader  :  dans  VOdijssée,  Ulysse,  chef  de  l'escadrille,  a  toujours 
en  face  de  lui  le  chef  des  mécontents,  Euryloque.  A  part  cette  différence  dans  la 
discipline,  corsaires  homériques  et  corsaires  francs  opèrent  de  la  même  façon 
et  dans  les  mêmes  parages. 


Sur  mer,  nous  savons  déjà  que  les  corsaires  se  postent  aux  détroits,  aux 
bouches,  pour  guetter  les  voiliers  de  commerce.  Sur  terre,  ce  sont  les  plaines 
qui  les  attirent  :  on  devine  facilement  les  raisons  de  cette  préféi'ence. 

Une  grande  plaine,  avec  ses  champs  cultivés,  ses  récoltes,  ses  troupeaux,  ses 
riches  propriétaires  et  ses  populations  pacifiques,  assure  d'avance  le  maximum 
de  bénéfices  et  le  minimum  de  risques.  Il  est  surtout  plus  facile  d'y  bien  réussir 
une  descente.  Au  long  d'une  côte  rocheuse,  les  tours  de  guette  surveillent  au 
loin  la  mer;  les  signaux  de  cris  ou  de  feux  préviennent  l'indigène  :  dès  qu'une 
voile  suspecte  apparaît  à  l'horizon,  l'alarme  se  répand;  les  villages  se  barri- 
cadent; les  hommes  sont  armés;  les  femmes  et  les  troupeaux  s'enfuient  vers 
rintérieur.  Et  qui  dit  rochers  et  montagnes,  dit  aussi  populations  pastorales, 
habituées  à  la  chasse  et  à  la  lutte,  courageuses,  hardies.  En  plaine,  au  contraire, 
il  est  facile  au  pirate  d'aborder  sans  être  aperçu,  surtout  quand  la  plaine,  —  et 
c'est  toujours  le  cas  des  plaines  levantines,  —  est  un  delta  de  fleuve  ou  de 
rivière,  une  étendue  marécageuse,  semée  de  flaques  et  de  lagons,  couverte  ou 
bordée  de  forêts,  de  joncs,  de  broussailles  et  d'arbustes  aquatiques,  avec  une 
façade  de  haute  verdure  derrière  laquelle  la  descente  peut  se  cacher  et  l'embus- 
cade être  tendue  sans  donner  l'éveil. 

Sur  les  rivages  de  Thrace,  c'est  Tune  de  ces  plaines  fluviales,  la  plaine  des 
Kikones,  quTlysse  et  ses  compagnons  sont  venus  piller.  Ce  pays  des  Kikones,  à 
Textrémité  Nord  de  l'Archipel,  sur  la  rive  actuelle  de  Macédoine,  borde  le  canal 
de  Thasos.  Derrière  une  longue  plage  de  sables,  ce  pays  présente  à  la  mer  une 
large  étendue  de  terres  basses,  marécageuses,  coupées  par  des  embouchures  ou 
des  estuaires.  Entre  les  promontoires  rocheux  de  Kavala  à  l'Ouest  et  de  Marona 
a  l'Est,  sur  cent  ou  cent  cinquante  kilomètres  de  long,  ce  n'est  en  réalité  qu'un 
grand  delta.  Un  fleuve  constant,  un  assez  grand  fleuve  descendu  du  Rhodope, 
le  Nestos  des  Anciens,  le  Kara-Sou  des  Turcs,  y  pousse  ses  méandres  et  ses  em- 
bouchures changeantes.  Quatre  ou  cinq  autres  rivières  y  confluent,  dont  les 
fontes  du  printemps  ou  les  orages  de  l'été  font  des  cours  d'eau  violents.  La 
masse  de  leurs  alluvions  a  déjà  comblé  la  moitié  d'un  ancien  golfe,  qui  jadis 
s'avançait  au  loin  vers  les  montagnes  de  l'intérieur;  l'autre  moitié  de  cet  ancien 
golfe  n'est  plus  qu'une  lagune,  séparée  de  la  haute  mer  par  un  cordon  de 
sables  et  de  boues.   Au-devant  même  de  ce  delta*,  la  côte  basse   offre  bien 

1.  Cf.  Instruct.  naut.,  ii«  C9I.  p.  Ô8i  et  42ti. 
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quelques  mouillages  du  type  que  voici  :  «  Le  porl,  disent  les  Instructions  nau- 
tiques, est  situé  en  dedans  d'un  épi  de  sable,  à  l'extrémité  duquel  poussent  deux 
bouquets  d'arbres  très  rapprochés;  abrité  de  toutes  les  directions,  excepté  de 
rOuest,  ce  port  offre  un  bon  point  de  débarquement  auprès  d'un  village  de  douze 
maisons.  »  Mais  ces  mouillages  sont  menacés  par  les  bancs  d'alluvion,  et  les 
marines  étrangères  ont  toujours  préféré,  ici  comme  auprès  de  tous  les  deltas, 
les  ports  rocheux  en  eau  profonde.  Les  grands  ports,  —  nous  le  savons,  — 
s'installent  non  sur  le  front  des  deltas,  mais  à  droite  et  à  gauche,  sur  les 
flancs  de  la  plaine,  au  pied  des  promontoires  rocheux  qui  Tencadrent. 

En  ce  delta  de  Thrace,  nos  marines  occidentales  sont  allées  sur  les  roches  de 
l'Ouest  fonder  Kavala,  dont  le  nom  môme  (la  Cavale)  garde  le  souvenir  des 
navigations  italiennes  et  franques.  C'est  en  ce  point  que  les  Occidentaux  eurent 
leur  relâche.  Les  corsaires  francs  croisaient  aux  «  bouches  de  Tasse  »,  c'est- 
à-dire  en  ce  détroit  de  Thasos,  comme  aux  «  bouches  de  Same  ».  En  ces  bouches 
de  Thasos,  la  piraterie  était  facilitée  par  l'un  de  ces  îlots  barreurs  de  détroit, 
que  nous  avons  étudiés  longuement;  l'îlot  odysséen  dWstéris  nous  en  a  fourni  le 
meilleur  exemple  dans  le  détroit  qui  sépare  Ithaque  de  Képhallénie  :  «  Dans 
le  canal  de  Thasos,  qu'un  banc  de  sable  rend  assez  dangereux  aux  gros  bâti- 
ments quand  le  mauvais  temps  les  empêche  de  gouverner,  se  trouve  un  îlot 
désert,  nommé TAasoj»ou/o  ou  la  Petite  Thasos;  une  source  thermale  y  jaillit 
sur  la  plage  pour  se  perdre  aussitôt  dans  la  mer*.  »  Cousinéry,  au  début  du 
xix*"  siècle,  nous  décrit  ainsi  la  vie  des  Thasiens  : 

Un  wayvode  turc  gouverne  l'île  avec  une  garde  de  sept  ou  huit  personnes.  Assez 
puis.sant,  au  moyen  de  sa  troupe,  pour  vexer  les  habiUmts,  il  est  trop  faible  pour  les 
garantir  des  pirates.  Le  péril  est  toujoui*s  innninent  et  la  terreur  est  permanente.  Des 
vigies,  payées  par  les  connimnautés,  sont  debout,  nuit  et  jour,  pour  signaler  les  armé- 
niens suspects  et  pour  sonner  Talarme  dans  un  cas  d'attaque.  Aux  niomcns  du  danger, 
les  bois  sont  les  seuls  abris  des  Thasiens;  toutes  les  familles  courent  s'y  réfugier;  cha- 
cun emporte  ce  qu'il  a  de  plus  précieux;  les  femmes  et  les  enfants  s'enfoncent  dans  la 
forêt  et  les  hommes  se  tiennent  en  embuscade  avec  la  garde  turque  et  l'aga  lui-même. 
Pendant  toute  l'année  le  produit  des  récoltes  est  caché  dans  des  souterrains  où  les 
voleurs  n'oseraient  faire  des  recherches....  Les  montagnes  de  l'île  sont  les  seuls  rem- 
parts où  les  Thasiens  puissent  trouver  quelque  sécurité*. 

Le  commerce  franc  se  risquait  parfois  à  l'intérieur  du  delta,  jusqu'au  fond  du 
plus  grand  lagon  :  le  mouillage  était  sûr,  mais  on  était  sous  la  main  du  Turc. 
A  l'entrée  de  l'ancien  lac  Bistonis,  les  Francs  eurent  dans  la  lagune  leur 
Porto  Lagos  :  «  Des  vaisseaux  de  cinq  mille  quintaux  y  ont  resté  deux  mois 
entiers  dans  la  rigueur  de  l'hiver  pour  y  charger  du  blé.  C'est  un  golfe  où  il  y  a 
beaucoup  de  poisson  ;  on  en  charge  des  bateaux  en  salaison  pour  venir  le  vendre 
dans  l'Archipel;  on  y  charge  aussi  du  tabac.  On  y  voit,  étant  mouillé,  un  gros 

1.  G.  PeiTol,  Mémoire  sur  Thasos,  p.  6. 

2.  Cousinéry,  Voyage  en  Macédoine,  II,  p.  104-105. 
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village  qui  reste  au  Nord-Nord-Ouest  et  dont  les  murailles  sont  blanches;  il  est  h 
une  demi-lieue  des  pêcheries,  dans  la  plaine.  Pour  aller  à  la  ville  capitale, 
appelée  Gavergine  (Gumurdzina),  il  y  a  trois  heures  de  chemin;  c'est  là  où  sont 
les  officiers  du  Grand  Seigneur*.  » 

Nos  corsaires  homériques  trouvent  une  semblable  installation  des  Kikones  : 
à  la  côte,  est  un  petit  village  sans  défense  qu'ils  pillent;  à  Fintérieur,  à  deux  ou 
trois  lieues  de  la  mer,  est  le  centre  de  la  nation,  la  ville  où  sont  les  officiers  et 
les  soldats,  qui  vont  accourir  pendant  la  nuit.  Mais,  à  Tinverse  des  Francs,  les 
compagnons  d'Ulysse  viennent  de  l'Est,  puisqu'ils  arrivent  de  Troie.  Ils  abordent 
le  delta,  non  pas  aux  roches  de  l'Ouest,  mais  aux  roches  de  l'Orient.  Les  monta- 
gnes, qui  limitent  aussi  vers  l'Est  la  plaine  marécageuse,  offrent  un  mouillage 
symétrique,  mais  opposé  à  Kavala.  De  ce  côté,  la  plaine  se  termine  par  une  haute 
montagne,  «  très  remarquable  »,  disent  les  Instructions  nautiques,  et  qui  surgit 
sur  le  bord  de  la  falaise  à  663  mètres  :  nos  marines  l'appellent  Marona. 
C'est  dans  ces  parages  qu'Ulysse  a  rencontré  Maron,  fils  d'Evantheus,  prêtre 
d'Apollon  qui  veille  sur  Ismare.  Dans  l'un  de  ces  bouquets  d'arbres,  que  nous 
décrivent  encore  les  Instructions  au-devant  du  delta,  le  prêtre  habitait  le  bois 
sacré  du  dieu  (les  Turcs  ont  sur  cette  côte  leurs  ports  de  l'Arbre,  agatcli, 
Kara-Agatch  et  Dede-Agatch  ;  les  Grecs  y  avaient  leur  station  du  Bois  Essarté, 

...  oixst  yip  £V  àXo-si  oevopYievTi*. 

Nos  corsaires  pillent  «  l'habitation  »,  comme  dit  Thévenot,  c'est-à-dire  les 
fermes  et  les  villages  des  environs;  mais  Ulysse  fait  respecter  le  temple  et 
Thomme  de  Dieu.  On  ne  viole  ni  la  femme  ni  les  filles  du  prêtre;  on  ne  le  tue 
même  pas.  Car  on  a  beau  être  corsaire  :  on  n'en  garde  que  mieux  le  respect  des 
prêtres  et  la  crainte  du  Seigneur.  Parmi  l'état-major  de  nos  corsaires  francs, 
figure  toujours  l'aumônier,  et  nous  savons  comment  ces  pieux  bandits  révèrent 
tous  les  saints,  catholiques  et  orthodoxes,  turcs  et  syriens;  ils  dotent  les  cou- 
vents de  capucins;  ils  construisent  des  églises.  Chez  les  Grecs,  la  piété  n'est  pas 
moins  grande  : 

Il  n'y  a  pas,  dit  Choiseul-Gouffier,  de  pirates  qui  n'aient  avec  eux  un  catoyer  ou 
un  papasy  pour  les  absoudre  du  crime  à  fiiistant  même  où  ils  le  commettent.  Ces  misé- 
rables ne  manquent  jamais  de  massacrer  l'équipage  des  bâtiments  qu'ils  surprennent 
et,  après  les  avoir  pillés,  ils  les  coulent  à  fond  pour  soutraire  tout  indice  de  leurs 
attentats.  Mais  aussitôt,  prosternés  aux  pieds  du  ministre,  quelques  mots  les  réconci- 
lient avec  la  divinité,  calment  leur  conscience  et  les  encouragent  à  de  nouveaux  crimes, 
en  leur  offrant  une  ressource  assurée  contre  de  nouveaux  remords.  Ces  absolutions  sont 
taxées.  Chaque  prêtre  a  un  tarif  de  péchés.  [Quelques-uns]  vendent  d'avance  le  pardon 
des  atrocités  que  les  pirates  méditent.  Toute  la  Grèce  est  remplie  de  ces  moines,  dont 

1.  Michelol.  Portulan,  p.  411. 

2.  Odyss.,  IX,  200. 
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presque  aucun  ne  sait  lire.  Ils  ont  assujetti  la  foule  crédule  qu'ils  gouvernent  à  leur 
gré  et,  souvent  complices  de  ses  crimes,  ils  en  partagent,  ils  en  absorbent  le  profit*. 

L'indignation  philosophique  de  Choiseul-Gouflier  (encore  ai-je  retranché 
quelques  éloquentes  tirades)  eût  fait  sourire  le  prudent  Ulysse.  Il  avait  respecté 
cette  famille  sacerdotale.  Mais  il  s'était  fait  donner,  —  et  dans  sa  bouche  on 
entend  ce  que  ce  mot  peut  dire,  —  une  jolie  rançon  :  sept  talents  d'or  et  d'ar- 
gent, un  cratère  d'argent  et  douze  amphores  de  vieux  vin.  Le  bon  prêtre,  pour 
sauver  sa  vie  et  sa  famille,  avait  dû  indiquer  les  souterrains,  dont  Cousinéry 
nous  parlait  plus  haut  et  dans  lesquels  étaient  enfouies  la  fortune  et  les  provi- 
sions :  qu'eut  vraiment  gagné  le  sage  Ulysse  à  tuer  le  saint  homme,  à  commettre 
un  sacrilège,  pour  ne  pas  savoir  ensuite  où  trouver  la  cave  aux  richesses?... 
«  Il  m'offrit  de  riches  cadeaux,  sept  talents  d'or  bien  travaillé,  un  cratère  d'ar- 
gent massif,  douze  amphores  de  vin  sucré,  pur  jus,  breuvage  divin.  Nul  dans 
sa  maison,  ni  serviteurs  ni  esclaves,  n'en  savait  la  place  :  lui  seul,  sa  femme  et 
leur  intendante  la  connaissaient  », 

iikV  a'JTO^  àXoyo;  Te  cptÀr,  Ta  [ait,  tê  (jl'I'  olr^. 

Le  vin  de  cette  côte  resta  célèbre  à  travers  toute  l'antiquité,  sous  le  nom  de  vin 
de  Maronée.  Les  Grecs  eurent  en  cet  endroit  une  ville  de  Maroneia  qui,  en  réa- 
lité, dit  Hérodote,  était  sur  le  territoire  des  Kikones'  et  dont  le  plus  vieux  nom 
était,  suivant  la  tradition,  Ismaros. 

Nous  sommes  habitués  à  ces  doubles  onomastiques.  Elles  dénotent  le  plus  sou- 
vent la  fréquentation  d'une  côte  ou  d'un  port  par  deux  marines,  qui  successive- 
ment dénommèrent  les  mouillages,  les  caps,  les  fleuves,  etc.  Avant  les  Hellènes, 
il  est  vraisemblable  que  d'autres  Peuples  de  la  mer  étaient  venus  exploiter  ces 
marchés  de  Thrace.  Nous  sommes  en  face  de  Thasos  dont  les  mines  d'or  furent 
découvertes  par  les  Phéniciens  :  «  Le  Phénicien  Thasos,  qui  donna  son  nom  à 
l'île,  établit  une  colonie  et  exploita  les  mines  que  l'on  voit  encore  sur  la  côte 
orientale  entre  les  lieux  dits  Koinura  et  Ainura'  ».  En  face  de  leur  île,  les  Hel- 
lènes de  Thasos  possédèrent  une  pérée,  c'est-à-dire  une  bande  de  côtes  :  ils 
exploitaient  les  plaines  et  les  mines  du  pays  thrace,  dit  Hérodote;  ils  y  avaient 
élevé  des  villes  et  des  forteresses*;  sur  le  front  du  delta,  ils  fréquentaient  le 
mouillage  d'Abdère.  Il  est  probable  que  les  Phéniciens,  leurs  prédécesseurs, 
avaient  suivi  les  mêmes  errements.  Abdère^  "AêSrjpa,  est  l'un  de  ces  noms  de 
lieux  sans  élymologie  grecque,  qui  se  retrouvent  parmi  les  colonies  phéni- 
ciennes de  l'Espagne.  Abderos  était,  dit-on,  un  suivant  d'Héraklès  qui  fut  tué  sur 
cette  côte  thrace  et  en  souvenir  duquel  Héraklès  fonda  la  ville.  Il  est  possible 
que  ce  nom  rentre  dans  la  catégorie  des  noms  sémitiques  Abd-Melek,  Abd-NegOy 

\.  Choisciil-Gouffier,  I,  p.  163. 

2.  Hérod.,  VI,  47. 

5.  Hérod.,  YI.  47. 

4.  Hérod.,  VU,  108;  VI,  47. 
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Abd'Iahve,  etc.,  formés  du  substantif  IW,  abd,  qui  ^igniiie  serviteur,  et  d'un 
nom  divin.  Mais  aucun  doublet  n'est  là  pour  nous  fournir  le  véritable  sens  de 
ce  mot  étranger. 

Les  noms  de  Thasos,  au  contraire,  nous  offrent,  comme  les  autres  noms  insu- 
laires de  l'Archipel,  un  doublet  gréco-sémitique.  Ce  nom  de  thasos  est  étranger  : 
la  tradition  se  souvenait  du  héros  Thasos,  fils  de  Phoinix  ou  d'Agénor,  com- 
pagnon de  Kadmos.  De  son  vrai  nom  grec,  l'ile  s'appelle  Aei'ia,  àepia,  V aérienne, 
et  c'est  là  une  épithète  hellénique  que  les  Hellènes  appliquent  à  tout  ce  qui 
s'élève,  monte  et  plane  dans  les  airs,  aux  roches,  aux  pieds  des  danseurs  et  sur- 
tout aux  oiseaux  et  aux  êtres  ailés  :  «  L'ile  de  Tasse,  dit.Michelot*,  est  fort  haute 
et  noire  par  les  arbres  qui  sont  dessus.  Du  côté  de  l'Ouest  de  Tasse,  il  n'y  a 
aucun  mouillage.  Mais  du  côté  du  Sud-Est  il  y  en  a  un,  où  les  corsaires  vont 
mouiller,  devant  un  îlot  assez  haut,  qu'on  nomme  l'isle  de  la  Madonne  ou  le 
mouillage  de  Kinyra  (en  grec)  ;  on  met  Tamarre  sur  cet  îlot  et  Ton  est  par  douze 
à  quinze  brasses,  bon  fond  et  bonne  tenue,  à  couvert  de  tout  vent  et  de  mer.  » 
C'est  en  ce  mouillage  de  Kinyra,  en  face  de  cet  îlot  parasitaire,  que  les  Phéniciens 
ont  eu  leurs  établissements,  nous  dit  Hérodote.  Ici  encore,  nous  vérifions,  par  la 
topologie,  la  véracité  de  l'historien.  C'est  bien  sur  la  côte  Est  de  Thasos,  en  face 
de  l'îlot,  que  la  vieille  capitale  de  l'île  dut  être  installée  par  les  thalassocrates 
orientaux,  au  temps  de  Kadmos  l'Oriental.  Quand  les  Hellènes  devinrent  maîtres 
de  Thasos,  ils  transportèrent  la  capitale  sur  le  détroit,  en  face  du  continent  hel- 
lénisé, dans  la  plaine  qui  fait  la  côte  Nord  de  l'île.  Depuis  les  Hellènes  jusqu'à 
nos  jours,  le  principal  mouillage  et  le  gros  bourg  de  Thasos  sont  restés  là.  Nos 
Instructions  nautiques  ne  font  que  répéter  ce  que  disait  déjà  Michelot  :  «  [Sur 
la  côte  Nord],  est  la  plaine  avec  le  véritable  mouillage  pour  toutes  sortes  de 
bâtiments;  on  y  est  parles  six,  huit,  dix  et  douze  brasses,  bon  fond  et  bonne 
tenue;  il  n'y  a  aucun  temps  qui  puisse  faire  du  mal;  on  est  devant  deux  vil- 
lages, qu'on  voit  à  la  montagne*.  » 

C'est  toujours,  comme  on  voit,  la  môme  alternance  que  nous  avons  constatée 
dans  les  autres  îles  pour  les  sites  des  capitales  insulaires.  La  capitale  préhellé- 
nique était  sur  une  façade.  La  capitale  hellénique  émigra  vers  l'autre.  Puisque 
nous  rapportons  ces  divers  exemples  au  type  caractéristique  de  Rhodes,  on  peut 
voir  que,  pour  Thasos,  la  vieille  capitale  de  Kinyra,  ouverte  au  S.-E  et  aux 
arrivages  de  la  haute  mer,  tournant  le  dos  aux  plaines  de  l'île  et  aux  mouillages 
du  continent  voisin,  appuyée  sur  la  montagne  qui  la  couvre,  et  pourvue  d'un 
îlot  côtier,  est  l'équivalent,  à  Rhodes,  du  vieux  port  préhellénique  de  Lindos. 
Et  le  port  neuf,  la  capitale  hellénique,  à  Thasos  comme  à  Rhodes,  émigré  vers 
la  plaine  insulaire  et  vers  le  détroit  côtier.  La  tradition  qui  nous  parlait  d'un 
établissement  phénicien  à  Kinyra  semble  donc  fort  plausible. 

Cette  tradition  ajoute  que  Thasos  est  un  nom  phénicien.  On  a  voulu  pourtant 

1.  Michelot,  Portulan,  p.  408. 

2.  W.,  ibid.,  p.  408-409. 
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trouver  à  ce  mot  une  élymologie  grecque  :  «  Je  présenterais,  sous  toutes  réser- 
ves, la  conjecture  d'Hasselbach.  Il  fait  venir  le  mot  Oàao;  d'un  primitif  9a,  Oàco, 
nourrir,  que  Ton  retrouverait  dans  Tt6'/;vTj,  noun^ice,  et  File  devrait  ce  nom  à  sa 
fertilité  autrefois  si  vantée.  C'est  de  même  que  Ton  a  fait  dériver  de  xaicu  le 
nom  de  xàdo;,  parce  que  plusieurs  îles  de  la  région  gardent  les  traces  des  feux 
souterrains*.  »  Thasos  et  Kasos  font  bien  partie  de  la  même  famille  onoma- 
stique; mais  ce  n'est  pas  Tétymologie  grecque  qui  nous  les  peut  expliquer.  Le 
doublet  gréco-sémitique  Kasos-Akhnè  nous  a  montré  déjà  que  Kasos  est  le  nom 
phénicien  de  Vile  de  l'Écume.  Dans  les  langues  chananéennes,  la  racine  Wic 
thous,  signifie  monter  dans  les  airs,  planer,  voler.  De  cette  racine  ihous,  un 
nom  dérivé  U^io,  ihaouas,  a  donné  Thasos,  Bào-oç,  aux  Hellènes  comme  Arouad, 
TiiN,  leur  a  donné  Arados,  ''ApaSo;,  le  jour  où  ils  cessèrent  d'écrire  le  digamma 
qui  transcrivait  exactement  le  ivav  des  Sémites.  Thasos  est  l'original  sémitique 
dont  Aeria  fut  la  traduction  grecque  ;  les  deux  termes  de  ce  doublet  ont  au  fond 
le  même  sens  :  «  Thasos,  disent  les  Instructions,  est  montagneuse,  particu- 
lièrement sur  son  côté  Est  (c'est  par  là  que  les  Phéniciens  l'abordèrent),  où  le 
mont  Ipsario,  son  point  culminant,  s'élève  à  1,044  mètres  d'altitude*.  »  Ce  mont 
Hypsarion  (pour  rétablir  la  véritable  orthographe  grecque)  est  la  Très  Haute 
Montagne  qui  pointe  dans  les  airs  :  c'est  lui  qui  valut  à  l'ile  son  nom  sémitique 
Thasos.  Les  trois  noms  Thasos,  Aeria  et  Hypsarion  ne  sont,  dans  les  langues 
des  marines  successives,  que  la  traduction  identique  en  réalité  de  la  même  vue 
de  côtes  aériennes  : 

Les  points  les  plus  élevés  do  Thasos,  dit  G.  Perrot^,  sont  le  Saiiit-Élie  (950  m.)  et 
ripsario  (lOoO  m.).  Uien  n'est  beau  comme  leur  cime  aiguë  et  dénudée,   dominant 

de  vastes  forêts Le    mica-schiste  et  le  gneiss  apparaissent,  par  larges  bancs,  au 

milieu  du  marbre  et  des  calcaires  compacts.  C'est  ce  qui  donne  à  ces  sommets,  sans 
cesse  lavés  et  polis  par  les  pluies,  un  éclat  extraordinaire.  Quand  le  soleil  les  frappe,  les 
paillettes  du  mica  et  les  gros  cristaux  du  marbre  blanc  rivalisent  de  splendeur  et 
d'éclairs;  de  là,  chez  le  versificateur  Aviénus,  ce  trait  d'une  exactitude  pittoresque,  qui 
rend  bien  l'eiTet  de  Thasos  aperçue  de  la  mer,  quand  on  vient  de  doubler  la  pointe  de 
l'Athos  : 

juxta  Vulcania  Lemnos 

erigiiur,  Cererique  Thasos  dilecia  profundo 

proscrit  albenti  se  veitice^,.., 

*  * 

A  priori,  nous  aurions  pu  prévoir  les  souvenirs  phéniciens  en  ces  parages. 
Toujours  les  mines  d'or  de  Thasos  et  de  Thrace,  les  vignes  d'Ismare  et  le  vin  de 
Maronée  attirèrent  le  commerce  et  l'industrie  des  marins.  Mais,  avant  même  la 

1.  G.  Pcrrot,  Mémoire  sur  Thasos,  p.  9. 

2.  Insirucl.  naut.,  n«  091,  p.  421. 

7).  (j.  Perrot,  Mémoire  sur  Thasos,  p.  67. 
4.  Avien.,  Descript.,  v.  700-702. 
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fondation  de  comptoirs  pacifiques  et  d'entreprises  industrielles  ou  agricoles,  ce 
détroit  de  Thasos  et  cette  plage  de  Thrace  étaient  des  «  croisières  »  tout  indi- 
quées pour  les  corsaires.  C'était  môme  la  meilleure  croisière  de  tout  l'Archipel. 
Car  nulle  part  ailleurs,  dans  toute  la  mer  Egée,  les  corsaires  ne  pouvaient, 
comme  ici,  trouver  tout  à  la  fois  le  détroit  où  Ton  arrête  les  vaisseaux  et  la  plaine 
basse  où  l'on  razzie  les  champs  et  les  villages.  Faites  le  tour  de  l'Archipel.  Vous 
trouverez  bien  des  détroits  et  des  «  bouches  »,  soit  au  long  des  côtes  européennes 
ou  asiatiques,  soit  au  milieu  des  îles,  soit  entre  les  lies  et  les  continents.  Mais 
vous  chercherez  en  vain  de  grandes  plaines  ouvertes,  basses,  pareilles  à  celle 
que  nous  venons  de  décrire,  et  poussant  jusqu'à  la  mer  libre  leur  front  de  plages 
et  de  verdure. 

Tous  les  fleuves  de  l'Asie  Mineure,  en  effet,  débouchent  au  fond  de  golfes 
fermés,  que  de  hautes  montagnes  enclosent  ou  dominent,  et  dont  elles  font  de 
véritables  culs-de-sac.  Aujourd'hui  l'un  de  ces  fleuves  asiatiques,  le  Méandre, 
a  prolongé  son  delta  jusqu'à  la  mer  libre.  Mais  dans  la  première  antiquité  le 
Méandre,  comme  le  Caystre  ou  l'Uermos,  se  jetait  tout  au  fond  d'un  golfe  étroit. 
La  côte  asiatique  n'offrait  alors  aux  corsaires  phéniciens  que  des  plaines  inté- 
rieures, dominées  au  loin  par  des  presqu'îles  avançantes.  Juchées  sur  les 
sommets  de  ces  presqu'îles,  les  vigies  signalaient  l'approche  du  moindre  navire, 
et  les  promontoires,  recourbés  et  imbriqués,  semblaient  disposés  par  la  nature 
comme  des  souricières  dangereuses  aux  pillards. 

Sur  les  autres  rivages  de  l'Archipel,  au  long  des  côtes  européennes,  quelques 
rivières  se  jettent  en  des  golfes  plus  évasés.  En  deux  de  ces  golfes,  les  plages  de 
Laconie  et  d'Argolide  présentent  un  front  assez  étendu  pour  que  les  razzias  et  les 
enlèvements  profitables  s'y  puissent  faire  en  sécurité  :  le  delta  do  l'Eurotas  vit 
l'enlèvement  d'Hélène  parleTroyen  Paris;  les  Phéniciens,  dit  Hérodote,  enlevèrent 
lo  sur  la  plage  d'Argos.  Mais,  sur  ces  côtes  européennes,  deux  fleuves  seulement 
viennent  jusqu'à  la  mer  libre  former  un  grand  delta.  Ces  deux  fleuves  descendus 
du  haut  pays  thrace  ou  macédonien  aboutissent,  à  droite  et  à  gauche  de  la 
péninsule  chalcidiquc,  sur  notre  côte  voisine  de  Thasos  :  c'est  l'Axioset  leNestos 
des  Anciens,  le  Vardar  et  le  Kara-Sou  des  Turcs.  Encore  le  delta  du  Vardar 
est-il,  comme  les  deltas  asiatiques,  enfoncé  dans  un  golfe  que  dominent  les 
guettes  de  l'Olympe  et  que  ferment  les  presqu'îles  lointaines  de  la  Chalcidique. 
Le  seul  delta  du  Nestos  offre  vraiment  aux  corsaires  une  belle  carrière  dégagée, 
commode  et  profitable.  C'est  à  ce  delta  que  viennent  les  Achéens  d'Ulysse.  Les 
Phéniciens,  avant  eux,  y  sont  venus.  Les  corsaires  francs,  au  temps  de  Miche- 
lot,  y  reparaissent. 

Dans  toute  la  Méditerranée  levantine,  un  seul  endroit  peut  rivaliser  avec 
celui-ci.  Un  seul  autre  delta,  en  effet,  mais  bien  plus  grand  et  bien  plus  riche 
encore,  put,  au  cours  des  siècles,  attirer  les  mômes  pillards  :  le  delta  d'Egypte. 
Achevez  le  périple  des  mers  levantines.  Côtes  asiatiques  et  côtes  libyques  de 
rcxlrôme  Méditerranée  se  ressemblent  :  les  corsaires  y  chercheraient  en  vain  une 
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plaine  bordière,  à  portée  de  la  mer  libre.  Ce  ne  sont  partout  que  côtes  droites, 
falaises,  montagnes  ou  golfes  fermés.  II  est  vrai  qu'à  Tangle  du  Taurus  et  des 
monts  syriens,  laCilicie  des  Plaines  pousse  vers  la  haute  mer  son  front  de  sables 
et  de  marais.  Mais  ses  lagunes  trop  nombreuses  et  ses  vases  trop  molles  en  rendent 
aujourd'hui  encore  la  culture  et  l'habitation  presque  impossibles.  Toutes  les 
côtes  voisines  de  Syrie  ou  d'Anatolie  sont  pour  le  corsaire  de  fort  mauvais  ter- 
rains. Sur  toutes  les  pointes,  se  dressent  les  tours  à  signaux  dont  parlent  les 
voyageurs  :  «  Il  y  a  cinq  ou  six  petites  tours  distribuées  le  long  de  la  mer  en 
tirant  vers  le  cap  de  Beirout.  Il  y  a  sur  ce  cap  une  garde  dans  une  tour,  où  le 
sentinelle  donne  avis  par  des  signaux  dès  qu'il  voit  un  corsaire  ou  que  quelque 
bâtiment  s'approche  de  la  côte'.  »  Ici,  les  corsaires  ne  régnent  pas  en  maîtres. 
Ils  rencontrent  à  qui  parlcF.  Faute  de  mieux,  ils  négocient  et  font  des  affaires  : 

Les  corsaires  viennent  mouiller  assez  souvent  dans  la  rade  de  Caïfa.  Alors  tous  les 
habitants  prennent  les  armes,  bordent  le  rivage  et  empochent  les  descentes.  Lorsque 
les  corsaires  ont  fait  quelque  prise  qu'ils  ne  veulent  pas  conduire  plus  loin,  ils  tâchent 
de  la  vendre  à  Caïfa.  Ils  exposent  alors  un  pavillon  blanc  et,  si  le  Soubachi  est  d'hu- 
meur de  traiter  avec  eux,  il  en  expose  un  de  même  couleur  sur  la  muraille.  C'est  une  i 
assurance  réciproque  et  alors  on  s'approche.  Sans  permettre  aux  corsaires  de  mettre  j 
à  terre  et  sans  aller  dans  leurs  bords,  on  traite  à  bord  des  canots  et  chacun  reçoit 
sa  marchandise,  et  puis  on  ployé  les  pavillons  et  on  devient  aussi  ennemis  qu'avant  le 
traité*. 


Mais  au  Sud  de  ces  côtes  syriennes,  hérissées  de  tours  et  de  défenseurs,  on 
entre  enfin  dans  le  paradis  des  corsaires,  dans  le  delta  d'Egypte  qui  offre  toutes 
les  garanties  de  succès  et  de  profit.  Qui  dit  croisières  de  pirates  dans  les  eaux 
levantines,  dit  aussi  fréquentation  et  connaissance  du  delta  égyptien.  La  «  course  », 
à  travers  tous  les  siècles,  a  toujours  eu  pour  premier  effet  de  mettre  les  cor- 
saires en  intime  contact  avec  les  maîtres  successifs  de  l'Egypte.  A  priori  donc 
nous  pourrions  dire,  —  môme  si  les  textes  hiéroglyphiques  et  odysséens  n'étaient 
pas  là  pour  nous  renseigner,  —  que  les  corsaires  achéens  ont  connu  l'Egypte, 
qu'ils  en  ont  pillé  les  plages,  qu'ils  ont  fréquenté  les  villes  du  Delta  ou  les  mar- 
chés du  fleuve.  Mais  ÏOdyssée  et  les  monuments  pharaoniques  nous  fournissent 
là-dessus  d'amples  renseignements,  et  ces  textes  contemporains  nous  montrent 
que  les  croisières  de  nos  pirates  «  francs  »  au  xvii®  siècle  ne  furent,  ici  encore, 
que  le  renouveau  des  vieilles  croisières  achéennes  :  en  ce  point,  comme  en  tous 
les  autres,  les  récits  de  Robert,  de  Thévenot  et  de  P.  Lucas  ne  sont  que  la  répé- 
tition prosaïque  des  récits  odysséens. 

Les  corsaires  francs,  durant  le  printemps  et  l'automne,  opéraient  dans  les 
îles  de  l'Archipel,  sur  les  côtes  d'Asie  Mineure  et  de  Grèce.  Mais  «  l'été,  dit 
Robert,  ils  s'en  vont  sur  les  côtes  de  TÉgypte  »  ;  les  bouches  du  Nil  sont  comme 

1.  D'Arvicux,  II,  p.  340. 

2.  D'Arvieux,  11,  p.  li-12. 
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leur  rendez- vous  ;  le  Delta  est  leur  paradis  :  «  Tout  ce  triangle  d'Egypte,  qu'on 
appelle  le  Delta,  n'est  qu'une  vaste  plaine  grasse  et  fertile  au  delà  de  l'imagi- 
nation. Ce  païs  est  extrêmement  peuplé  et  produit  presque  sans  culture  toutes 
sortes  de  fruits,  de  graines  et  de  légumes....  On  navigue  sur  le  fleuve  fort  à  son 
aise  pendant  quatre  jours.  Nous  avions  le  plaisir  de  voir  un  très  beau  païs,  uni, 
cultivé,  et  si  rempli  de  villages  qu'il  semble  qu'ils  se  touchent  et  ne  fassent 
qu'une  ville  de  plusieurs  lieues  de  longueur  de  chaque  côté  de  la  rivière.  Tout 
ce  païs  fourmille  de  monde*.  3)  Cette  population  rurale  a  toujours  vécu  sans 
armes,  en  proie  aux  pirates  de  la  mer  ou  du  désert  : 

Si  on  alloit  de  Rosset  à  Damiette  en  traversant  le  Delta  par  sa  base,  ajoute 
d'Arvieux,  on  n'auroil  qu'environ  trente  lieues  à  faire.  Mais  ce  chemin  est  trop  dange- 
reux pour  s'y  exposer.  Les  Turcs  même  n'osent  le  faire,  à  cause  de  la  quantité  de 
voleurs  Arabes  dont  le  Delta  est  rempli....  Damiette  est  la  ville  de  tout  l'Empire  ottoman 
où  les  Francs  sont  plus  universellement  haïs  et  le  plus  mortellement.  Cette  haine  n'est 
pas  sans  fondement.  Ils  sont  tous  les  jours  pillés  par  les  corsaires  chrétiens.  Les  côtes 
en  sont  continuellement  infectées.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  corsaires  maltois  ou 
livouruois,  qui  courent  indifTéremment  sur  les  Chrétiens  du  pays  et  sur  les  Tiircs,  et 
quand  les  prises  sont  à  Malte  ou  à  Livourne  et  que  les  propriétaires  les  réclament, 
quelques  preuves  qu'ils  aient  que  les  bâtiments  et  les  marchandises  leur  appartiennent, 
ils  n'en  peuvent  rien  retirer.  Cela  indispose  tout  le  monde  contre  les  Francs  et  c'est 
souvent  la  cause  des  mauvais  traitements  et  des  avanies  qu'on  leur  fait*. 

A  travers  trente  ou  quarante  siècles,  l'histoire  de  ce  Delta  recommence  toujours 
la  môme.  Chaque  fois  que  l'Egypte  n'est  pas  souveraine  des  côtes  levantines  et 
des  «  lies  de  la  Très  Verte  »  (comme  disent  les  inscriptions  hiéroglyphiques), 
ou  chaque  fois  qu'inversement  les  Peuples  de  la  mer.  Grecs,  Romains,  Arabes, 
Anglais,  etc.,  ne  détiennent  pas  la  garde  et  protection  de  l'Egypte,  le  Delta  vit 
dans  la  terreur  des  corsaires.  Les  inscriptions  de  Minephtah,  pour  l'Egypte  pha- 
raonique, et  les  récits  des  voyageurs  francs,  pour  l'Egypte  turque,  nous  font 
admirablement  connaître  cet  état  de  choses  avec  «  les  postes  fortifiés,  les  cita- 
delles fermées,  les  rondes  de  police,  les  sentinelles  hurlant  dans  la  nuit  : 
«  Halte-là!  toi  qui  viens  sous  un  faux  nom!  au  large!  »,  et  les  racontars  de 
chaque  matin  :  «  Cette  nuit,  on  a  volé  tel  et  tel  »,  et  les  maraudeurs  franchis- 
sant la  rivière,  et  les  gens  de  la  plaine  pleurant  leurs  bestiaux  enlevés  ».  C'est 
Minephtah  qui  parle  ainsi  dans  une  inscription  de  Karnak',  et  tel  détail  de  cette 
description  nous  serait  amplement  commenté  par  d'Arvieux,  Thévenot  ou  les 
autres  voyageurs  francs.  D'Arvieux  a  connu  les  maraudeurs  du  Delta  : 

Ce  sont  les  plus  adroits  voleurs  du  monde.  Ils  donneroient  des  leçons  aux  Espa- 
gnols. Ils  viennent  ordinairement  tout  nuds,  bien  frottés  d'huile  et  de  graisse,  afin 

1.  D'Arvieux,  I,  p.  225. 

2.  D'Arvieux,  I,  p.  233. 

3.  Cf.  Haspero,  Histoire  ancienne^  II,  p.  435. 
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qu'on  ne  puisse  pas  les  prendre.  Quand  ils  se  voient  poursuivis,  ils  sautent  dans  le  Nil 
et  le  passent  à  la  nage,  aimant  mieux  s'exposer  à  ^tre  dévorés  par  les  crocodiles  que  de 
tomber  entre  les  mains  des  Turcs  qui  ne  leur  font  aucun  quartier,  les  empalent  et  les 
écorchent  tout  vifs'. 


Théveuot  nous  a  décrit  plus  haut  les  châteaux  garnis  de  mousquets  et  les 
sentinelles  criant  :  «  A  larga,  au  large!  »  Il  continue  : 

Le  jeudi  trenliesme  May,  nous  nous  trouvasmes  devant  l'embouchure  du  Nil  et  la 
galiotte  des  Corsaires  y  alla  faire  eau  malgré  le  canon  de  la  forteresse.  Nos  vaisseaux 
en  voulurent  faire  autant  et  firent  bannière  blanche  tant  pour  voir  si  on  nous  voudroil 
recevoir  en  terre  que  pour  voir  si  on  rachèteroit  quelques-uns  des  esclaves  que  nous 
avions  pris.  Nous  attendions  avec  grande  impatience  qu'on  mit  la  bannière  blanche  au 
Chasteau  et  nous  nous  préparions  à  aller  en  Damiette  en  toute  seureté,  quand  pour 
notre  malheur  la  sentinelle,  qui  estoit  au  haut  de  l'arbre  —  (en  haut  du  mât  :  les  vieux 
monuments  égyptiens,  qui  représentent  les  barques  des  Peuples  de  la  mer,  nous 
montrent  toujours  la  sentinelle  ainsi  juchée),  —  découvrit  quatre  voiles.  Aussitôt  ils 
changèrent  en  bannière  rouge  leur  bannière  blanche.  Je  voulus  leur  représenter  que 
c'estoit  mal  agy  de  courir  sur  des  voiles,  qui  s'estoient  peut-estre  approchées  à  cause  de 
notre  bannière  blanche.  Mais  ils  me  répondirent  que  puisque  le  Chasteau  n'avoit  point 
fait  bannière  blanche,  ils  n'estoient  obligez  à  rien,  de  sorte  qu'ils  donnèrent  la  chasse 

à  ces  quatre  voiles  et  le  Chasteau  tira  plusieurs  coups  sur  nous,  mais  sans  aucun  effel 

Il  s'en  sauva  trois  et  la  quatrième  investit  la  terre  et  tous  les  gens  qui  estoient  dedans 
se  sauvèrent  en  terre V... 


Nous  ouvrons  ÏOdijssée.  Deux  passages  du  poème  nous  parlent  de  TÉgyptc  en 
assez  grand  détail.  Dans  la  Télëmakheia,  c'est  Ménélas  qui  raconte  à  ses  hôtes 
le  séjour  qu'il  dut  faire  en  ce  pays  merveilleux.  Le  poète  énumère  les  cadeaux 
admirables  que  Ménélas  en  rapporta.  Nous  allons  voir  la  surprenante  rencontre 
qu'il  fit,  en  l'île  déserte  de  Pharos,  du  Vieillard  de  la  Mer,  pasteur  de  phoques  et 
diseur  de  bonne  aventure.  Dans  VOdysseia^,  c'est  Ulysse,  arrivé  chez  Eumée, 
qui  invente  Tun  de  ces  contes  dont  la  broderie  est  de  sa  fabrication,  mais 
dont  la  trame  n'est  qu'un  morceau  de  la  vie  quotidienne.  Il  est,  dit-il,  Cre- 
tois. Il  n'a  jamais  rêvé  que  course  et  guerre.  Il  a  débuté  par  huit  ou  neuf 
«  coursières  »  autour  de  son  île.  Puis  il  est  allé  sous  les  murs  de  Troie,  à  la 
Croisade.  Puis,  revenu  en  Crète,  il  a  réuni  et  armé  une  flottille  de  course  contre 
le  Delta  : 

Nous  quittâmes  la  Crète  et,  poussés  par  une  bonne  brise  fraîche  de  Bora,  nous 
voguions  comme  sur  un  courant  d'eau.  Pas  la  moindre  avarie  dans  les  vaisseaux!  Pas  le 
moindre  accident  ni  la  moindre  maladie  parmi  les  équipages  !  A  bord,  nous  étions  tous 

1.  D'Arvieux,  I,  220. 

2.  Théveuot,  II,  chap.  65. 
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assis,  laissant  faire  le  vent  et  les  pilotes.  Le  cinquième  jour,  nous  arrivons  dans  les 
eaux  courantes  de  TAigyptos  et  nous  amarrons  nos  vaisseaux  dans  le  fleuve  même. 
Alors  je  conseillai  à  mes  hommes  de  rester  là,  près  des  vaisseaux,  et  de  garder  notre 
flottille,  mais  d'envoyer  quelques  guetteurs  sur  les  buttes  voisines.  Mais,  préférant  la 
violence  et  n'écoutant  que  leurs  passions,  ils  se  jettent  sur  cette  belle  campagne 
d'Egypte,  la  ravagent,  enlèvent  femmes  et  enfants,  et  tuent  les  hommes.  La  nouvelle  en 
vient  à  la  ville.  A  grands  cris,  dès  l'aube,  l'armée  accourt.  La  plaine  se  remplit  de 
cavaliers,  de  fantassins  et  des  éclairs  du  bronze.  Zeus  tonnant  met  la  fuite  et  la 
lâcheté  au  cœur  de  mes  gens.  Pas  un  ne  résiste.  Le  désastre  nous  submerge.  Un  grand 
nombre  de  nos  gens  est  tué....  D'autres,  pris  vivants,  sont  emmenés  pour  devenir  esclaves 
et  hommes  de  peine.  Quant  à  moi,  Zeus  me  donna  l'idée  de  rejeter  le  casque  solide  de 
ma  tête,  le  bouclier  de  mes  épaules,  et  la  lance  de  ma  main....  Puis  j'allai  à  la  rencontre 
des  chevaux  du  roi.  J'embrassai  ses  genoux.  Il  eut  pitié  et  me  donna  la  vie.  Il  me  prit 
sur  son  char  et  me  ramena  tout  en  larmes  à  sa  demeure.  La  foule  nous  courait  après 
avec  ses  lances  menaçantes;  elle  voulait  me  massacrer,  car  ils  débordaient  de  colère. 
Mais  le  roi  me  protégea  pour  ne  pas  manquer  aux  devoirs  envers  Zeus  hospitalier.... 
Sept  ans  je  restai  en  Egypte,  et  j'y  amassai  de  grandes  richesses  :  tout  le  monde  me 
faisait  des  cadeaux.  Mais,  la  huitième  année,  un  fdou  de  Phénicien  me  décida  à 
l'accompagner  en  Phénicie. 

Prenez  vers  par  vers  ce  récit  odysséen.  Il  faudrait  en  expliquer,  en  commenter 
longuement  tous  les  mots  pour  bien  mesurer  la  minutieuse  exactitude  de  cette 
description  :  «  'Aoxr.ôsss  xal  àvo-jo-ot,  pas  d'accident  et  pas  de  maladie  »,  dit  le 
poète,  et  les  voyageurs  francs  fournissent  aussitôt  le  commentaire.  Sur  les 
bateaux  des  corsaires,  les  maladies  infectieuses  font  rage,  parmi  les  passagers 
et  les  équipages,  mal  nourris  et  malpropres,  ou  parmi  les  captifs  et  les  esclaves 
entassés  à  bord.  Tout  ce  monde  est  mal  couvert.  On  manque  d'eau  pour  la 
boisson  et  pour  la  moindre  toilette.  La  variole  est  à  l'état  endémique  :  «  C'estoit 
une  grande  pitié  de  voir  sur  ce  vaisseau  tant  de  pauvres  femmes  avec  leurs 
enfants  à  la  mamelle  n'avoir  tous  les  jours  qu'un  peu  de  biscuit  moisi.  Mais 
entre  autres  il  y  avoit  une  femme  avec  son  mari,  son  frère,  ses  sept  enfants  et 
un  dans  le  ventre.  Tout  cela  causoit  un  grand  embarras  et  bien  de  la  saleté 
sur  ce  vaisseau  et  mesme  il  y  avoit  un  petit  enfant  qui  avoit  la  petite  véroUe, 
ce  qui  me  fit  appréhender  de  la  gagner*.  »  La  peste  vient  s'ajouter.  Elle  règne 
dans  les  ports  et  sur  les  vaisseaux.  Elle  ne  cesse  jamais,  si  parfois  elle  diminue. 
Les  voyageurs  d'alors  en  parlent  comme  nous  parlons  aujourd'hui  de  la  fièvre. 
A  Conslantinople,  à  Smyrne,  à  Damiette,  dans  tous  les  ports  levantins,  la 
peste  est  installée,  en  permanence  :  «  La  peste  fait  d'étranges  ravages  dans  ce 
pays.  Les  Francs  y  sont  exposés  comme  les  autres.  Mais  ils  prennent  des  pré- 
cautions qui  éloignent  le  danger,  au  lieu  que  les  Turcs,  avec  leur  prédestination 
mal  entendue,  s'y  précipitent  à  corps  perdu.  Les  Francs  se  renferment  dans  leurs 
maisons  après  y  avoir  fait  des  provisions  pour  trois  ou  quatre  mois,  ou  bien 
ils  se  retirent  à  la  campagne  où  l'air   est  moins  sujet  à   se  corrompre  que 

1.  D'Anieux,  I,  67. 
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dans  les  villes.  Là,  ils  n'ont  de  communication  avec  personne  qu'à  portée  de 
la  voix,  ils  tuent  sans  miséricorde  tous  les  chiens  et  chats  qui  veulent  entrer 
dans  leur  enceinte.  » 

Les  vaisseaux  francs  prennent  aussi  quelques  précautions.  Mais  la  peste  finit 
toujours  par  pénétrer  à  bord,  et  quelquefois  au  moment  le  plus  imprévu.  On 
quitte  Marseille  en  pleine  santé,  comme  notre  corsaire  odysséen  quitte  la  Crète. 
La  traversée  s'annonce  belle.  L'état  sanitaire  est  excellent.  Mais  le  vaisseau  avait 
rapporté  de  ses  précédents  voyages  quelques  germes  d'infection  :  «  A  peine 
étions-nous  en  pleine  mer  que  la  peste,  dont  le  vaisseau  étoit  infecté,  commence 
à  se  manifester.  Le  contre-maître,  vieil  homme  fort  expérimenté  en  ces  sortes 
de  maladies,  nous  annonce  cette  belle  nouvelle....  Nous  jetons  vingt-deux 
hommes  à  la  mer  dans  l'espace  de  quinze  jours*.  »  Sous  les  murs  de  Troie,  les 
Achéens  connurent  de  pareilles  hécatombes  :  la  peste,  envoyée  par  Apollon, 
«  atteignit  d'abord  les  mulets  et  les  chiens  rapides,  puis  les  hommes  eux-mêmes 
et,  sans  arrêt,  les  bûchers  consumaient  les  morts'  ». 

Notre  corsaire  crétois  n'a  rien  eu  de  pareil.  En  ses  quatre  jours  de  traversée, 
les  vaisseaux  n'ont  pas  eu,  non  plus,  d'avarie.  V Odyssée  compte  quatre  ou  cinq 
jours  de  marche  entre  la  Crète  et  le  Delta.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  ce 
récit,  nous  retrouvons  le  double  système  de  numération  par  cinq  et  par  sept  que 
nous  avons  signalé  déjà  en  d'autres  épisodes  odysséens.  Avant  de  s'embarquer, 
les  Crétois  font  une  semaine  de  festins  et  partent  le  septième  jour  : 

Plus  tard  notre  héros  va  rester  sept  ans  en  Egypte.  Ici,  il  compte  à  la  grecque 
quatre  ou  cinq  jours  de  traversée,  comme  il  restera  neuf  jours  en  mer  après  son 
naufrage,  avant  d'arriver  le  dixième  jour  à  la  terre  des  Thesprotes.  Pourtant, 
quatre  ou  cinq  jours,  c'est  à  peu  près  l'intervalle  ordinaire  que  nos  voyageurs 
francs  comptent  aussi  entre  les  dernières  îles  grecques,  Rhodes  ou  Candie,  et 
les  bouches  du  Nil.  Thévenot  a  mis  quatre  jours  pour  passer  de  l'Archipel  en 
Egypte.  Il  est  parti  de  Rhodes  : 

Le  lundi,  le  vent  se  fit  maestral  ou  nord-ouest,  mais  par  ce  que  le  temps  esloit 
encore  bien  chargé,  notre  capitaine  ne  voulut  pas  partir  ce  jour-là.  Le  mardi,  le  temps 
s'estant  un  peu  esclaircy  et  le  maestral  continuant,  nous  sortisnies  de  Rhodes  apros 
midi,  ne  faisant  voile  que  du  trinquet  pour  ne  pas  quitter  l'isle  devant  la  nuit,  de  peur 
des  corsaires.  Au  soleil  couchant,  nous  fismes  voiles  de  la  maestre.  Nous  entrasnies  au 
golfe  de  Satalie,  où  nous  eusmes  un  peu  de  mer,  durant  deux  ou  trois  heures,  parce 
que  le  courant  dudil  golfe  se  rencontre  là  avec  ceux  du  golfe  de  Venise  et  autres  lieux 
du  Ponant*.... 

1.  De  Saumery,  Mémoires^  I,  p.  28. 

2.  lliad.,  I,  50-53. 

3.  Odyss.,  XIV,  252-253. 

4.  Thévenot,  U,  chap.  63. 
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Noire  corsaire  crétois  navigue  pareillement  avec  une  bonne  brise  fraîche  de 
la  partie  Nord  et  comme  sur  un  courant  : 

£7rXéo[jLev  Bop^Tj  àvé|jL(i)  àxpai'.  xaAw 
pTjtS'lwç  tj;  eï  Te  xaTa  poov.... 

«  Les  courants  dans  l'Archipel,  disent  les  Instructions  nautiques,  sont  irré- 
guliers en  force  et  en  direction.  En  général,  ils  portent  au  Sud;  mais  ils  sont 
grandement  influencés  par  les  vents....  On  ne  peut  donner  une  loi  exacte  de 
leur  marche,  surtout  pour  la  partie  Sud  et  pour  les  canaux  qui  bordent  Tile  de 
Candie.  Le  courant  porte  presque  continuellement  dans  la  direction  du  Sud*.  » 

Après  cela,  reprend  Thévenot,  sur  la  minuit  le  vent  se  changea  en  un  maestral  tra- 
montane si  frais,  que  nous  estimions  le  chemin  que  nous  faisions  à  dix  milles  par  heure, 
quoi  que  nous  ne  fissions  voile  que  de  la  maestre  pour  ne  pas  abandonner  un  galion 
avec  lequel  nous  estions  de  conserve.  Ce  vent  dura  tout  le  mercredi.  Le  soir  il  s*appaisa 
un  peu,  puis  se  changea  en  gregal  ou  nord-est,  mais  si  faible,  que  nous  n'avancasmes 
presque  rien  toute  la  nuit  et  tout  le  jour  suivant,  qui  esloit  jeudi....  Sur  le  soir  dudil 
jeudy,  le  vent  se  renforça  un  peu  et  sur  la  minuit  il  se  renforça  de  telle  sorte  que  le 
vendredi  à  la  pointe  du  jour  nous  descouvrismes  la  terre  d*Égypte.  Le  vent  s'estant 
changé  en  ponent  maestral  ou  ouest-nord-ouest,  nous  tournasmes  la  proue  vers  Boukeri. 
Mais  le  vent  nous  jetta  si  bas  que  peu  après  nous  nous  trouvasmes  sous  Alexandrie. 

Que  l'on  note  bien  cette  dernière  phrase  de  Thévenot;  elle  va  grandement 
servir  à  nous  expliquer  un  passage  controversé  du  poème  odysséen.  Thévenot 
allait  en  Egypte,  c'est-à-dire  aux  bouches  du  Nil,  car  rÉgjpte  c'est  le  Nil,  et 
rÉgyple  côtière  s'arrête,  pour  les  marins,  à  la  plus  orientale  et  à  la  plus 
occidentale  des  bouches  du  fleuve.  Le  vent  du  Nord  a  jeté  Thévenot  «  trop  bas  », 
en  dehors  de  l'Egypte,  jusque  vers  Alexandrie,  car  Alexandrie,  pour  les  naviga- 
teurs, n'est  pas  en  Egypte,  parce  qu'elle  est  en  dehors  du  fleuve  :  Alexandrie 
est  en  Afrique  ou  en  Libye.  Dans  ces  parages  du  Delta,  les  vents  de  la  partie  Nord 
sont  les  plus  fréquents.  Ils  prêtent  une  aide  puissante  aux  navigateurs  venus 
des  îles  et  voguant  vers  le  fleuve.  Mais  ils  peuvent  être  inversement  d'une 
terrible  gêne  pour  le  voyage  de  retour.  Ménélas,  revenant  d'Egypte,  c'est-à-dire 
sortant  du  fleuve  pour  gagner  la  mer  de  Crète,  est  chassé  par  les  vents  du 
Nord-Est  vers  la  côte  sud-occidentale,  en  dehors  du  Delta  et  des  eaux  égyptiennes, 
jusqu'en  face  du  site  où  plus  tard  s'élèvera  Alexandrie  :  «  En  cet  endroit  il  est 
une  île  perdue  dans  la  mer  sauvage,  que  l'on  nomme  Pharos;  un  jour  de 
navigation  la  sépare  du  fleuve  Aigyptos  », 

^/fido;  entiià  Tt;  eoTt  TîoXuxX'JoTfa)  èvl  Ttovrcj) 
AiyiiTCTO'j  TcpOTwàpotOe,  ^àpov  Se  i  xixXy5<txou<tiv  • 
t6(j<jov  àveuô'  ôVdOV  Te  iravTjjjLepi'/i  yXaçpupTj  V7,'jç 
7;v'jTev,  f^  Xtyj;  o'jpo^  eTctTr/eiTjdiv  OTTiaôev*. 

1.  Imtruct.  nauL,  n»  778,  p.  10-11. 

2.  Ot/yw.,  lY,  Sôi-SSY. 
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Celle  ilc  de  Pharos  exisle  en  effet  au-devant  de  la  lerie  africaine  :  elle  forme 
acluellemenl  les  deux  mouillages  d'Alexandrie.  Mais  les  géographes  de  cabinet 
ont  mesuré  sur  leurs  caries  la  distance  entre  le  bord  du  continent  et  la  rive 
insulaire.  Ils  ont  vu  qu'un  isthme  de  sable,  long  de  mille  ou  douze  cents  mè- 
tres, a,  depuis  l'antiquité,  transformé  cette  île  en  une  presqu'île.  Avant  celle 
transformation,  ont-ils  dit.  File  n'était  séparée  du  continent  que  par  un  détroit 
de  mille  à  douze  cents  mètres.  Et  ils  se  sont  étonnés  de  la  distance  fournie  par 
le  poète  homérique,  —  un  jour  de  navigation!  Aussitôt  les  archéologues  se 
sont  écriés  que  cette  île  odysséenne  était  du  domaine  de  la  fable,  comme  Tile 
Syria  ou  comme  l'ile  de  Kalypso.  D'autres  ont  conclu  que,  depuis  ces  temps 
reculés  jusqu'à  nos  jours,  le  Nil  avait  par  ses  alluvions  grandement  avancé  la 
rive  continentale  dans  la  direction  de  Pharos....  Il  faut  ici  encore  lire  le  texte 
à  la  façon  des  «  Plus  Homériques  »  :  en  expliquant  les  mots,  tous  les  mots  du 
poète,  on  s'aperçoit  bientôt  que  cette  lie  n'est  pas  plus  «  mythique  »  que  les 
autres,  et  que  la  côte  en  cet  endroit  n'a  pas  beaucoup  changé.  Le  changement 
d'ailleurs  ne  pourrait  pas  avoir  été  très  grand.  L'ile  de  Pharos,  en  effet,  n'est 
pas  située  en  face  des  alluvions  du  Nil,  dans  le  Delta,  mais  en  face  du  continent 
rocheux,  au-devant  d'un  chaînon  calcaire  qui  se  détache  de  la  côte  libyenne  et 
qui  vient  pointer  dans  la  mer  la  longue  langue  d'Aboukir.  Cette  langue 
rocheuse,  qui  n'a  jamais  pu  changer  de  place,  est  comme  un  écran  entre  les 
alluvions  du  fleuve  et  les  parages  de  Pharos.  Avant  même  la  formation  du  Delta, 
ce  promontoire  rocheux  existait  auprès  de  l'île,  et  il  n'en  était  séparé,  comme 
aujourd'hui,  que  par  quelque  mille  mètres.  Le  Delta,  qui  se  forma  sous  l'abri  de 
cette  langue  de  rochers,  ne  s'étendit  que  jusqu'à  cet  abri.  Là  «  le  grand  courant 
côlier,  qui  va  d'Afrique  en  Asie,  s'emparait  des  boues  du  Nil;  il  en  façonna  le 
cordon  recourbé  dont  l'autre  extrémité  s'en  va  aboutir  au  massif  du  Casios,  sur 
la  côte  de  Syrie;  depuis  lors,  l'Egypte  ne  s'est  plus  accrue  vers  le  Nord,  et  la 
côte  est  demeurée  sensiblement  ce  qu'elle  était  il  y  a  des  milliers  d'années*.  » 

Pour  nous  et  pour  nos  marines  actuelles,  cet  îlot  de  Pharos  et  le  port  d'Alexan- 
drie, qu'il  forme,  font  partie  intégrante  de  la  terre  égyptienne  :  c'est  par  là 
qu'aujourd'hui  nous  abordons  cette  terre  égyptienne,  et  nous  croyons  que 
depuis  vingt-deux  siècles  c'est  ici  le  grand  emporion  égyptien.  Mais  pour  les 
anciens  Hellènes,  Pharos  est  en  Libye  :  «  La  Libye  commence,  dit  le  vieux 
périple  de  Skylax,  à  la  bouche  Canopique,  avec  le  peuple  des  Adurmachides, 
et  jusqu'à  Pharos,  île  déserte  mais  pourvue  de  mouillages  et  d'aiguades,  il  y  a 
cent  cinquante  stades  ».  Thucydide  nous  montre  Inaros  le  Libyen,  roi  des 
Libyens  voisins  de  l'Egypte,  s'embarquant  à  Mareia,  ville  côtière  en  face  de 
Pharos*.  De  môme,  les  navigateurs  francs  du  xv!!*"  siècle  savent,  et  Thévenot 
nous  disait  tout  à  l'heure,  qu'une  fois  à  Alexandrie,  on  n'est  pas  encore  en 
Egypte.  Le  Nil  étant  la  seule  porte  des  marins  vers  les  villes  de  l'intérieur,  — 

J.  G.  Maspcro,  llist.  Ane,  I.  p.  4. 
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et  les  choses  durent  ainsi  jusqu'à  la  construction  des  chemins  de  fer,  —  il  faut, 
pour  aller  d'Alexandrie  en  Egypte,  gagner  les  bouches  du  fleuve.  C'est  la 
manœuvre  que  nous  décrit  le  Nostos  de  Ménélas;  de  l'Ile  de  Pharos,  le  héros 
achéen  retourne  ancrer  ses  bateaux  dans  les  eaux  du  fleuve  : 

à^  O'  tU  AiyjîTTO'.O  OUTCSTSOÇ  TTOTajJLoTo 

Or,  de  nie  Pharos  aux  bouches  du  fleuve,  c'est  bien,  comme  nous  dit  le  poète, 
un  jour  de  navigation  qu'il  faut  compter,  quand  encore  on  a  la  chance  d'un 
bon  vent.  Car  reprenez  les  récits  des  voyageurs  francs.  Alexandrie  pour  les 
Francs  n'est  qu'une  relâche  sans  grande  importance  :  «  la  véritable  place  de 
commerce  est  Rosette,  qui  est  assurément  la  plus  belle  ville  de  l'Egypte  après 
le  Caire  ».  Rosette  est  dans  le  fleuve,  à  quelque  distance  de  la  côte.  Elle  est 
abritée,  par  cette  distance  môme,  contre  les  incursions  des  corsaires.  D'Alexan- 
drie, il  faut  donc  aller  à  Rosette.  Chaque  fois  qu'on  peut,  on  fait  la  route 
par  mer.  Mais  les  vents  du  Nord-Ouest  ou  du  Nord-Est,  qui  prédominent  ici, 
sont  contraires  à  cette  navigation,  et  la  côte  est  dangereuse.  Les  Instructions 
disent  que  durant  l'été  le  vent  souffle  ordinairement  du  Nord-Ouest.  La  naviga- 
tion d'Alexandrie  vers  Rosette  demanderait  du  Sud-Ouest.  On  prend  donc  la 
route  de  terre  :  «  Je  fis  charger  nos  bagages  sur  des  chameaux,  ajoute  d'Ar- 
vieux*,  et,  monté  sur  des  mulets  avec  mon  janissaire  et  mon  valet,  je  partis 
d'Alexandrie.  Nous  passâmes  au  Bouquier  (Aboukir).  Nous  arrivâmes  le  soir  à 
la  Maadie,  qui  signifie  passage.  L'on  passe  cette  embouchure  [d'un  grand  lac 
dans  la  mer],  et  l'on  trouve  un  caravansérail  où  l'on  se  loge  et  où  l'on  décharge 
ses  marchandises.  Je  passai  la  nuit  sur  mes  matelas.  Le  lendemain  nous  pliâmes 
bagage  au  point  du  jour.  Nous  arrivâmes  à  Rosset  sur  les  trois  heures  de  l'après- 
midi.  On  compte  cinq  lieues  d'Alexandrie  à  la  Maadie,  et  quinze  lieues  de  la 
Maadie  à  Rosset.  »  Pour  les  caravanes,  ces  vingt  lieues  font  une  très  longue 
journée  de  route,  que,  d'ordinaire,  il  faut  couper  en  deux  étapes.  Par  mer,  si 
Ton  a  la  chance  d'une  brise  arrière,  le  trajet  n'est  qu'un  peu  moins  long  : 
«  Le  25  d'aoust,  raconte  P.  Lucas,  nous  partîmes  d'Alexandrie  dès  le  matin 
par  la  commodité  d'une  germe.  C'est  un  petit  bateau  plat  et  découvert  avec  une 
grande  voile  latine.  Il  fait  beaucoup  de  chemin  quand  il  a  le  vent  en  poupe, 
[cf.  le  vers  odysséen  du  nostos  de  Ménélas  : 

...  -Ç    Â'.yÙ^  OlipOÇ  £7t'.TO/£tTJ0"tV  OTÎlTÔev] 

aussi  ne  part-il  jamais  qu'il  ne  l'ait  favorable.  Nous  passâmes  devant  les  Beckicrs 
(Aboukir),  et  nous  traversâmes  fort  heureusement  les  boucas,  qui  sont  les 
entrées  du  Nil.  Il  était  cinq  heures  du  soir  lorsque  nous  arrivâmes  à  Rosset^.  » 

1.  Odyss.,  IV,  581-582. 

2.  D'Arvicux,  I,  p.  123  et  suiv. 

3.  P.  Lucas,  1,  p.  45-i6. 
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Aux  temps  historiques,  les  Hellènes  eurent  leur  Rosette,  leur  marché  du  Delta, 
sur  cette  même  bouche  du  fleuve,  mais  un  peu  plus  haut,  à  Naukratis  :  entre 
Pharos  et  Naukratis,  Aristote  remarquait  déjà  qu'il  y  avait  exactement  la  journée 
de  navigation,  dont  VOdyssée  parle  entre  Pharos  et  le  port  du  fleuve*.  Le  poète 
odysséen  a  donc  une  connaissance  très  exacte  de  ces  parages.  Ici  encore,  ses 
descriptions  ne  paraissent  mythiques  qu'aux  lecteurs  inattentifs  ou  mal 
informés. 

Mais,  grâce  au  vent  favorable,  notre  corsaire  crétois,  pour  atteindre  l'Egypte, 
n'a  pas  eu  tant  de  manœuvres  à  faire.  Il  n'a  pas  rencontré  les  changements  de 
vent,  les  maestral-tramontane,  maestral-ponent,  maestral-gregal,  etc.,  de  Thé- 
venot.  Il  a  eu  pendant  toute  la  traversée  un  «  grégal  »  pur,  plein  arrière,  Bopéip 
àxpaii  xaXw.  En  quatre  jours  et  quatre  nuits,  il  est  allé  droit  au  fleuve  :  «  de 
Crète  en  Egypte,  dit  Strabon,  il  y  a  quatre  jours  et  quatre  nuits;  quelques-uns 
pourtant  n'en  comptent  que  trois'.  »  Rien  n'est  plus  variable  que  l'évaluation 
et  la  durée  de  traversées  en  haute  mer.  De  la  Crète  au  Delta,  il  faut  compter  en 
droite  ligne  600  kilomètres,  ce  qui  ferait  pour  nos  barques  Cretoises  un  train 
de  cinq  ou  six  kilomètres  à  Theure,  chiffre  très  acceptable,  ainsi  que  nous  en 
avons  fait  le  calcul  précédemment.  Nos  corsaires  atterrissent.  La  rive  est  dé- 
serte. «  L'habitation  »  est  écartée  de  la  mer  :  la  ville  est  dans  le  fleuve.  Ils 
entrent  dans  le  Nil.  Ils  amarrent  leur  flottille  dans  le  fleuve  même,  mais  à 
l'écart  des  lieux  habités,  en  pleine  campagne.  La  ville  pourtant  n'est  pas  loin. 
Mais  on  ne  la  voit  pas  :  elle  est  cachée  par  le  fourré  de  joncs  et  d'arbustes.  Dans 
cet  immense  marais  du  Delta,  la  vue  est  arrêtée  à  quelques  pas;  les  hautes 
plantes  d'eau,  les  buttes  de  sables  ou  de  vases  encaissent  le  fleuve  et  boi^dent 
ses  chenaux.  Aussi  le  capitaine  crétois  voudrait  prendre  quelques  précautions, 
poster  des  guetteurs  sur  les  dunes  qui  dominent  la  plaine,  surveiller  le  fleuve 
pour  voir  si  l'on  peut  en  toute  sécurité  se  livrer  au  pillage  : 

OTwT'/ipa;  oè  xoLzoL  (TXOTCiàç  oJTpuva  vlfidOat. 

Mais  les  équipages  ne  veulent  pas  attendre.  Ils  sont  assis  et  inactifs  depuis 
quatre  jours.  Ils  ont  eu  le  temps  de  digérer  les  festins  de  moutons  et  de  bœufs 
gras,  que  le  capitaine  leur  avait  servis  avant  leur  départ  de  Crète.  Quatre  jours 
de  bouillie  ou  de  pain  sec  ont  aiguisé  leur  appétit.  Et  voici  les  grasses  campa- 
gnes, 7rept.xaXX£a;  à^poii;,  du  Delta  : 

Rosette,  dit  d'Arvieux,  est  dans  une  situation  charmante.  Elle  est  toute  environnée 
de  jardins  remplis  de  palmiers  et  de  toutes  sortes  d'arbres  fruitiers.  Elle  a  des 
vignes  excellentes.  Le  riz,  les  légumes,  les  fruits  de  toute  espèce  y  sont  en  abondance 
et  à  très  bon  marché.  La  viande  n'est  pas  plus  chère.  Le  bœuf  et  le  mouton  y  sont 
excellents.  Les  poules  et  les  poulets  y  sont  presque  pour  rien.  Il  y  a  des  oies  et  des 
canards  sans  nombre  et  des  pigeons  plus  qu'on  ne  peut  s'imaginer....  On  trouve  des 

1.  Aristot.,  F.  H.  G.,  éd.  Didot,  IV,  p.  144. 

2.  Strab.,  X,  475. 
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lièvres,  des  gazelles  et  des  oiseaux  de  rivière  de  toutes  les  espèces  et  en  quantité.  Les 
raves  et  les  oignons  y  sont  très  gros  et  si  doux  qu'il  n'y  a  point  de  pays,  qui  en 
portent,  qui  en  approchent.  11  est  aisé  de  s'apercevoir  qu'on  est  véritablement  en 
Egypte.  Il  y  avait  chez  le  vice-consul  de  France  des  Espagnols  qui  en  raangeoient  tous 
les  jours  à  ventre  déboutonné  et  ne  pouvoient  s'en  rassasier*. 

Comment  un  estomac  de  corsaire  pourrait-il  résister  à  une  pareille  tentation? 
Nos  Cretois  ont  encore  d'autres  raisons  de  se  hâter  :  il  ne  faut  pas  laisser 
Talarme  se  répandre;  les  femmes  et  les  enfants,  avec  les  troupeaux,  au  premier 
indice,  vont  s'enfuir  à  l'intérieur  du  pays  ou  se  barricader  dans  les  maisons. 
Ce  sont  les  femmes  et  les  enfants  qui  font  la  richesse  d'une  prise.  Les  hommes, 
malgré  leur  couardise,  se  défendent  toujours  un  peu  :  il  faut  les  tuer.  L'homme 
adulte  n'a  d'ailleurs  pas  grande  valeur  aux  yeux  des  pirates.  Il  ne  fait  jamais 
qu'un  esclave  médiocre,  insoumis,  paresseux,  sans  agrément.  Au  contraire  la 
femme  et  l'enfant,  pour  mille  raisons,  sont  très  recherchés.  Ils  font  prime  sur 
le  marché.  Partout,  on  trouve  à  s'en  défaire  contre  un  bon  prix  :  «  Si  vous  me 
tirez  d'ici,  dit  la  Phénicienne  de  Syria  aux  corsaires  de  son  pays,  je  vous 
apporterai  tout  l'or  que  je  pourrai  voler  chez  mon  maître  et  j'y  joindrai  un 
autre  prix  de  mon  passage.  Je  suis  la  bonne  d'un  petit  garçon  qui  commence  à 
courir  les  rues.  Je  tâcherai  de  vous  l'amener  à  bord,  et  vous  en  tirerez  un  bon 
prix,  partout  où  vous  passerez  ensuite  », 

tÔv  xev  àyo'.jjLi  èm  vr,6ç'  6  S'  Sjxtv  [jLuplov  wvov 
âXcpoi,  OTTTfj  irepào-rjTS  xaT'  àXXoOpoouç  àvOpdj-ouç*. 

A  bord  des  vaisseaux,  la  femme  et  le  petit  garçon,  en  outre  du  profit,  servent 
à  des  plaisirs  que  nos  corsaires  homériques,  comme  le  capitaine  de  P.  Lucas, 
savent  apprécier  :  nos  gens  sont  des  Cretois;  leurs  descendants  ont  gardé  là- 
dessus,  à  travers  toute  l'antiquité,  une  renommée  fâcheuse.  Enfin,  il  ne  faut 
pas  oublier  une  dernière  considération  fort  importante  :  la  femme,  même  la 
plus  pauvre,  est  toujours  parée,  chargée  d'or  et  de  bijoux.  Les  corsaires  francs 
ou  turcs  rêvent  de  l'aubaine  que  serait  un  enlèvement  de  femmes  en  toilette  de 
fêle  ou  de  pèlerinage.  Écoutez  Thévenot  : 

Les  femmes  de  Chio  sont  très  belles  et  de  taille  advantageusc.  Elles  ont  le  visage 
blanc  comme  le  plus  beau  jasmin  ;  mais  elles  ont  le  sein  tout  bruslé  du  soleil  et  tout 
noir.  Je  ne  me  pouvois  tenir  de  les  quereller  quelquefois,  de  ce  qu'elles  ne  le  cou- 
vroient  point  avec  quelque  mouchoir  ou  quelque  autre  linge,  car  après  cela  il  ne  se 
pourroit  rien  voir  de  plus  beau....  Mais,  si  elles  sont  jolies,  elles  sont  remplies  de 
vanité,  qui  est  un  vice  qui  accompagne  toujours  ce  sexe.  Elles  veulent  être  vestues  des 
plus  belles  étoffes  qu'elles  puissent  avoir,  et  toutefois  ce  n'est  rien  à  présent  aux  prix 
de  ce  que  c'estoit  autrefois.  Il  n'y  avoit  si  chétive,  jusqu'à  la  femme  d'un  savetier,  qui 
ne  voulût  avoir  de  beaux  souliers  de  velours,  qui  coustoient  cinq  ou  six  écus,  des 

1.  DAivieux,  L  p.  217-218. 

2.  Odyss.,  XY,  452-455. 
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colliers  et  bracelets  d'or  en  quantité  et  leurs  doigts  pleins  d'anneaux.  Mais  un  jour 
elles  payèrent  bien  toutes  ces  parures. 

L'église  de  St-Jean  est  hors  de  la  ville  de  Chio,  à  portée  de  mousquet  sur  la  marine.  Il 
y  a,  la  veille  de  la  Saint  Jean,  grande  assemblée  en  cette  église.  Toute  l'Ile  s'y  trouve  et 
les  femmes  et  filles  taschent  de  se  parer  le  mieux  qu'elles  peuvent.  Ce  jour  estant  venu, 
elles  vuidèrent  tous  leurs  coffres  pour  y  chercher  ce  qu'elles  avoient  de  plus  beau  et 
de  plus  précieux,  et  celles  qui  n'avoient  point  d'ornements  en  alloient  emprunter  chez 
leurs  amies.  Après  qu'elles  furent  bien  parées,  elles  s'en  allèrent  l'après-disner  à  Saint- 
Jean.  Or  il  y  a,  près  de  la  porte  par  où  il  faut  sortir,  une  tour  au  haut  de  laquelle 
estoit  le  Capitaine-Bacha  (l'amiral  Jure),  qui  les  regardoit  passer,  ce  qui  augmentoit 
fort  leur  fierté.  Quand  le  service  fut  fini,  elles  revinrent  toutes  et  s'arrêtèrent  à  danser 
devant  la  tour  où  estoit  le  Bâcha,  qui  témoigna  y  prendre  grand  plaisir.  Le  lendemain, 
ce  Bâcha  demanda  à  Messieurs  de  la  ville  cent  mille  piastres,  dont  il  disoit  avoir* affaire 
pour  l'arrivée  du  Grand  Seigneur.  Ils  voulurent  s'excuser,  disant  qu'ils  n'en  avoient 
point.  Mais  il  leur  ferma  la  bouche,  en  leur  répliquant  qu'ils  en  avoient  bien  trouvé  pour 
charger  d'or  leurs  femmes  et  leurs  filles.  [Il  fallut]  payer  cinquante  mille  piastres. 
Après  cela,  tant  les  Grecs  que  les  Latins,  tous  d'un  commun  accord  firent  défendre  aux 
femmes  par  leurs  Évesques,  sous  peine  d'excommunication,  de  porter  aucun  joyau,  ni 
or,  ni  argent.  Mais  ne  pouvant  se  résoudre  à  se  priver  de  ces  bijoux,  elles  se  moquèrent 
de  l'excommunication,  jusqu'à  ce  qu'on  en  fist  venir  une  du  Pape.  Depuis  ce  temps  là, 
elles  n'ont  plus  porté'. 

L'Égyptienne,  aux  temps  homériques,  n'avait  pas  moins  de  coquetterie  ni  de 
bijoux  que  nos  Chiotes  :  «  Les  chaînes  étaient  pour  elle,  dit  G.  Maspero,  ce  que 
la  bague  était  pour  son  mari,  rornemenl  [indispensable].  On  connaît  de  ces 
chaînes  en  argent  qui  dépassent  un  mètre  cinquante  de  long,  d'autres  au  con- 
traire qui  mesurent  à  peine  cinq  ou  six  centimètres.  Il  y  en  a  en  or  de  tous  les 
modules,  à  tresse  double  ou  triple,  à  gros  anneaux,  à  petits  anneaux,  celles-ci 
épaisses  et  lourdes,  celles-là  légères  et  aussi  flexibles  que  le  plus  grêle  jaseron 
de  Venise.  La  moindre  paysanne  possédait  la  sienne  comme  les  dames  nobles; 
mais  il  fallait  qu'une  femme  se  sentît  bien  pauvre  pour  que  son  écrin  ne  con- 
tînt rien  d'autre*.  »  Quand  le  corsaire  est  signalé,  quand  le  pays  n'est  pas  abso- 
lument sûr,  les  femmes  ne  sortent  plus  ou  elles  ôtent  leurs  bijoux  et  les  enfouis- 
sent en  quelque  cachette.  Ramsès  III  a  débarrassé  le  Delta  des  incursions  des 
Peuples  de  la  mer;  il  s'écrie  dans  ses  inscriptions  triomphales  :  «  Que  la  femme 
sorte  maintenant  à  son  gré,  sa  parure  sur  elle!  qu'elle  se  promène  hardiment 
dans  le  lieu  qui  lui  plaira  !  ^  »  C'est  le  cri  d'Isaïe  après  la  ruine  de  Tyr  :  «  Tra- 
verse ton  pays,  ô  fille  de  Tarsis!  tu  n'es  plus  séquestrée*.  » 

Voici  un  petit  renseignement  que  l'honnête  chevalier  d'Arvieux,  —  ou  le 
capucin  qui  rédigea  ses  Mémoires,  —  donne  aux  corsaires  de  son  temps  : 

[En  dehors  de  Beirut],  un  cap  porte  une  mosquée,  qui  renferme  le  sépulcre  d'un 
saint  raahométan,  à  qui  toutes  les  femmes  ont  une  dévotion  extraordinaire  ou  pour 

1.  Thévenot,  I,  chap.  64. 

2.  G.  Maspero,  Hisi.  Ane,  II,  p.  491. 

7).  Id.,  ibid.,  II,  p.  470:  cf.  Chabas,  Études  sur  l'Aut.,  p.  255. 
4.  Isaïe,  XXUI,  10. 
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avoir  des  enfants  ou  pour  être  délivrées  heureusement  quand  elles  sont  en  couches.  La 
mosquée  est  desservie  par  un  derviche  fort  et  puissant  qui  pourroit  bien  suppléer  au 
défaut  du  saint  défunt  et  impuissant.  Les  femmes  dévotes  viennent,  une  fois  l'année,  à 
ce  vénérable  tombeau,  parées  de  leurs  plus  beaux  habits,  de  leurs  pierreries,  de  leurs 
chaînes  d'or,  en  un  mot  de  tout  ce  qu'elles  ont  de  plus  précieux.  Leurs  dévotions  con- 
tinuent pour  l'ordinaire  trois  jours Si  un  corsaire  de  Malte  avoit  un  calendrier  des 

fêles  ou  des  dévotions  des  Turcs  et  qu'il  scût  un  peu  la  carte  du  pays,  il  pourroit  bien 
faire  ses  affaires.  Car  il  n'auroit  qu'à  cacher  une  couple  de  chaloupes  armées  dans  les 
enfoncements  qui  sont  sous  le  cap,  d'où,  sortant  la  nuit,  ils  surprendroient  cette  troupe 
de  dévoles  * . 

•  C'est  dans  un  semblable  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Lampadouze  que  la  petite 
amie  maltaise  de  Paul  Lucas  fut  prise  par  les  corsaires  d'Alger*.  C'est  hors  de 
la  ville,  dans  les  champs,  àypoOev  èp'y^ojjiévT.v,  que  fut  prise  par  les  corsaires 
taphiens  la  Sidonienne  vendue  au  roi  de  Syria.  Les  gens  de  VOdyssée  con- 
naissent deux  façons  de  faire  des  esclaves  :  a  Tu  étais  tout  enfant  quand  tu  fus 
enlevé,  dit  Ulysse  à  Eumée.  Mais  ton  père  et  ta  mère  habitaient-ils  alors  une 
ville  aux  larges  rues  qui  fut  prise  et  rasée?  ou  bien  des  pirates,  [te  trouvant 
seul  auprès  de  tes  moutons  et  de  tes  bœufs,  t'emmenèrent-ils  sur  leurs  vais- 
seaux^? y>  De  ces  deux  façons,  on  comprend  pourquoi  les  compagnons  corsaires, 
quand  ils  peuvent,  choisissent  la  seconde.  Enlever  une  ville  n'est  pas  toujours 
commode  et  c'est  toujours  périlleux.  Nos  Cretois,  dans  le  Delta,  ne  vont  donc 
pas  à  la  ville.  Ils  se  jettent  dans  les  champs,  tuent  les  hommes,  enlèvent  les 
enfants  et  les  femmes.  Mais  ils  n'ont  pas  pris  garde  que  la  ville  était  toute 
proche.  La  nouvelle  y  parvient  aussitôt.... 

—  Le  gouverneur  de  Rosette,  dit  d'Arvieux*,  est  un  soubàchi.  11  a  sous  ses 
ordres  une  compagnie  de  janissaires  qui  gardent  la  ville  pendant  le  jour  et 
punissent  sévèrement  et  sur-le-champ  ceux  qu'ils  trouvent  en  faute.  Une  autre 
compagnie  garde  la  ville  pendant  la  nuit  et  fait  des  rondes  continuelles  pour 
empêcher  les  courses  et  pillages  des  Arabes  de  la  campagne,  qui  sont  toujours 
alertes  pour  enfoncer  les  portes  des  maisons  et  les  piller. 

—  Le  roi  de  la  ville,  dans  le  conte  d'Ulysse,  (le  roi,  traduisez  plus  exacte- 
ment :  le  soubàchi)  accourt  dès  l'aurore  avec  sa  compagnie  de  gens  de  pied  et 
de  chevaux*.  Il  massacre  les  pillards  ou  les  réduit  en  esclavage.  Ce  passage  du 
conte  odysséen  est  conforme  encore  h  tout  ce  que  nous  raconte,  dans  une 
inscription  de  Karnak,  le  roi  Minephtah*.  Voici  d'abord  le  discours  que  le  Pha- 
raon a  tenu  à  ses  soubachis  avant  une  pareille  rencontre  :  «  Vous  tremblez 
comme  des  oies.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  est  bon  de  faire.  Personne  ne  répond 
à  l'ennemi  et  notre  terre  désolée  est  abandonnée  aux  incursions  de  toutes  les 

1.  D'Arvieiix,  U,  p.  541. 

2.  Voir  au  livre  IV  du  lome  premier,  p.  580. 

3.  Orfy«.,  XV,  584-587. 

4.  D'Arvieux,  II,  219. 

5.  Odyu.,  XIV,  271-272. 

6.  G.  Maspero,  Hist.  Ane,  II.  p.  453. 
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nations....  Les  ennemis  dévastent  nos  ports.  Ils  pénètrent  dans  les  champs  de 
l'Egypte.  Y  a-t-il  un  bras  de  fleuve,  ils  y  font  halte  et  demeurent  des  jours  et  des 
mois....  Ils  arrivent  nombreux  comme  des  reptiles,  sans  qu'on  puisse  les  rebrous- 
ser en  arrière,  ces  misérables  qui  aiment  la  mort  et  qui  détestent  la  vie  et 
dont  le  cœur  voudrait  consommer  notre  ruine....  »  Minephtah  semble  avoir 
connu  les  discours  de  nos  pirates  achéens  :  «  J'avais,  dit  notre  Cretois,  épouse; 
une  femme  de  riche  famille  à  cause  de  mon  courage.  Car  je  n'ai  jamais  fui  la 
bataille.  Ares  et  Athèna  m'ont  donné  Taudace  et  Thumeur  batailleuse.  Quand 
j'avais  à  enrôler  une  bonne  bande  pour  une  embuscade  ou  pour  un  coup  de 
main,  jamais  mon  cœur  bouillant  ne  faisait  cas  de  la  mort;  mais,  le  tout 
premier,  je  courais  lance  en  main  sur  l'ennemi.  D'ailleurs,  je  n'avais  aucun 
goût  pour  le  travail,  pour  le  train-train  du  ménage  qui  fait  peut-être  de  beaux 
enfants.  Parlez-moi  de  bons  vaisseaux,  de  batailles,  de  javelots  bien  lisses,  de 
flèches,  de  toutes  les  horreurs  qui  donnent  le  frisson  aux  autres  hommes  », 

Dans  la  bouche  d'un  Hellène,  ce  n'est  pas  là  une  rodomontade.  Au  fond,  tous 
les  Hellènes  sont  d'avis  que  la  mort  en  pleine  jeunesse,  en  pleine  activité  et, 
surtout,  en  pleine  gloire,  est  cent  fois  préférable  à  l'obscurité,  aux  maladies, 
aux  infirmités  et  à  l'interminable  ennui  d'une  morne  vieillesse.  Si  la  mort  est 
un  mal,  il  en  est  de  plus  grands  et,  dans  le  calcul  de  bonheur  que  doit  faire 
ici-bas  tout  homme  raisonnable,  THellène  sait  que  la  mort  est  préférable  à  la 
décrépitude.  Mais  cette  idée  est  hellénique  et  TÉgyptien,  sujet  de  Minephtah,  ne 
Ta  jamais  eue.  Toujours  préoccupé  de  la  mort  et  du  mystérieux  au-delà,  tou- 
jours occupé  de  sa  toml)e,  de  son  cercueil  et  de  son  futur  voyage  vers  les 
mystères  du  Couchant,  l'Égyptien  pense  que  tout  est  préférable  aux  angoisses  de 
ce  terrible  départ.  Toujours  reculer  l'échéance  fatale;  s'ingénier  contre  les 
pièges  du  destin  et  les  risques  de  la  vie;  tacher  de  parvenir  jusqu'à  cet  âge  de 
cent  dix  ans,  que  nul  mortel,  hélas!  né  de  mère  mortelle,  ne  peut  dépasser, 
mais  que  l'homme  sage  s'efforce  d'atteindre*  :  tel  est  le  rôve  avoué,  l'ambition 
de  tout  Égyptien  sain  d'esprit.  Les  contes  des  Pharaons  vantent  ce  Didi,  qui 
demeure  à  Didousnofroui.  C'est  un  homme  de  cent  dix  ans  qui  mange  encore 
ses  cinq  cents  miches  de  pain,  avec  une  cuisse  de  bœuf  entière,  et  qui  boit 
encore  jusqu'à  ce  jour  ses  cent  cruches  de  bière.  H  est  étendu  sur  un  banc  à  la 
porte  de  sa  maison  :  un  esclave  à  la  tête  l'éventé,  un  autre  aux  pieds  le  cha- 
touille légèrement,  et  le  fils  de  Pharaon  vient  le  voir  pour  lui  dire  :  «  Ta  condi- 
tion est  celle  de  quiconque  vit  dans  la  belle  vieillesse  :  vieillir,  parvenir  au  port, 
être  mis  au  maillot  de  bandelettes,  puis  enfin  retourner  à  la  terre,  étendu  au 
soleil  comme  tu  l'es,  sans  infirmités  du  corps,  sans  affaiblissement  de  l'esprit 
et  de  la  raison,  ah!  c'est  vraiment  d'un  bienheureux*!    »  On  comprend  que 

i.  G.  Maspero,  Hist.  Ane,  I,  p.  21  i. 

2.  G.  Maspero,  Contes  populaires  de  l  Egypte,  p.  69-71. 
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Minephtah,  à  la  rencontre  des  Achéens,  n'ait  eu  que  du  mépris  pour  ces  fous, 
pour  «  CCS  misérables  qui  aiment  la  mort  et  détestent  la  vie  ». 

Minephtah  continue  son  discours  :  «  Les  voilà  qui  arrivent  avec  leur  chef.  Ils 
passent  leur  temps  sur  la  terre  à  combattre,  pour  rassasier  leur  panse  chaque 
jour,  et  c'est  pourquoi  ils  viennent  au  pays  d'Egypte  chercher  leur  subsistance. 
Leur  intention  est  de  s'y  installer.  La  mienne  est  de  les  prendre  comme  des 
poissons  sur  leur  ventre....  Leur  chef  est  tout  le  portrait  d'un  chien  (V Odyssée 
dirait  x'jvwirr,;),  un  homme  ignoble,  un  fou.  Il  ne  se  rassiéra  pas  en  sa  place'.  » 
Malgré  ce  beau  mépris  pour  leur  chef,  Minephtah  hésite  à  marcher  en  per- 
sonne contre  ces  bêtes  fauves  qui  ne  craignent  ni  les  coups  ni  la  mort.  C'est  que 
ces  bandes  de  Shardanes,  de  Toursha,  de  Sagalasha,  de  Lyciens  et  d'Achéens 
représentent  «  le  premier  choix  de  tous  les  soldats  et  de  tous  les  héros  dans 
chaque  pays  ».  C'est  exactement  encore  ce  que  nous  dit  le  corsaire  de  VOdyssée  : 
«  Je  savais  toujours  choisir  des  guerriers  d'élite  pour  mes  coups  de  main*  », 

OTîOTe  xptvoijjLi  )v6yovo£ 

Il  est  pourtant  difficile  à  Minephtah  de  s'abstenir.  Son  absence  loin  du  champ 
de  bataille  pourrait  être  mal  interprétée  et  démoraliser  ses  troupes.  Le  dieu 
Phtah  ou  ses  prêtres  se  chargent  de  tout  arranger.  Le  dieu  apparaît  au  roi  pour 
lui  défendre  de  marcher  en  personne  contre  l'ennemi;  il  lui  ordonne  de  n'en- 
voyer que  ses  archers  et  ses  chariots  :  «  Les  archers  de  Sa  Majesté  firent  rage 
six  heures  durant  parmi  les  Barbares  que  l'on  passa  au  tranchant  du  glaive. 
Alors  leur  chef  eut  peur.  Son  cœur  défaillit.  Il  se  mit  à  courir  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes  pour  sauver  sa  vie.  »  Il  échappe,  mais  son  arc,  ses  flèches,  son 
trésor,  ses  armures,  sa  femme  et  son  butin  tombent  entre  les  mains  de  Pharaon. 
Nos  corsaires  crétois  ont  subi  la  même  défaite  :  «  Toute  la  plaine  se  remplit 
de  fantassins  et  de  chevaux  resplendissants  de  bronze;  les  Égyptiens  tuent  un 
grand  nombre  de  nos  compagnons,  à  la  pointe  du  bronze,  ou  les  emmènent  vivants 
pour  les  faire  travailler  de  force  » , 

ev9'.  YijJiéwv  TToXXoù^  [xàv  àîwéxxavov  o^éi  ^aXx(j), 
Toùç  o'  àvayov^Çwoùs»  «r^to't.v  èpyàî^STOai  àvàyxrj. 

C'est  le  sort  des  corsaires  de  tous  les  temps,  quand  ils  tombent  aux  mains 
des  indigènes.  Thévenot,  enlevé  par  un  corsaire  français,  est  retenu  à  bord 
de  ce  pirate  où  l'eau  et  les  provisions  manquent.  Quand  on  arrive  devant  le 
Delta,  le  capitaine,  sachant  que  Thévenot  est  Français  et  officier  du  roi,  se 
trouve  embarrassé  de  sa  prise.  Il  déposerait  volontiers  son  prisonnier  sur  la 
côte  du  Delta  :  «  Mais  nous  n'avions  garde  d'accepter  ce  parti,  dit  Thévenot,  de 
crainte  d'être  pris  pour  corsaires  et  tout  aussitôt  brûlés  tout  vifs.  J'avois  trop 

i.  Chabfls,  Études  sur  VAni.^  p.  195;  G.  Maspcro,  //i«/.  Ane,  H.  p.  435. 
2.  Odyss.,  XIV,  217-218. 
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récentes  en  ma  mémoire  les  histoires  que  j'avois  ouïes  raconter  crautres  Francs 
(|ui,  s'estant  sauvés  des  naufrages,  avoienl  été  dans  ces  peines,  en  estant  quittes 
à  bon  marché  d'estre  esclaves*.  »  La  fureur  populaire  n'est  que  trop  excusable. 
Le  peuple  de  celte  côte,  si  durement  exploitée  par  les  corsaires,  trouverait 
(pielque  douceur  à  saigner  tous  ceux  qui  lui  tombent  sous  la  main.  Le  chevalier 
d'Arvieux  est  obligé  de  (luitter  Damiette  en  toute  hâte  : 

Comme  nous  étions  habillés  à  la  françoise,  il  étoit  aisé  de  nous  connoître.  Notre 
présence  réveilla  Taniniosité  des  Grecs  et  des  Turcs.  Quelques-uns,  qui  avoient  élé  pris 
et  pillés  par  les  eoi-saires  chrétiens,  se  mirent  en  tête  que  nous  en  estions  nous-mêmes 
ou  que  nous  leur  servions  d'espions.  Sur  ce  préjugé,  je  remarquai,  un  jour  que  nous 
nous  promenions  dans  la  ville,  que  ces  gens  s'amassoient  par  pelotons  et  qu'ils  par- 
loient  en  nous  regardant  attentivement.  Des  Turcs  et  des  Grecs,  ne  se  défiant  point  que 
je  les  entendisse  parce  qu'ils  voyoient  un  interprète  avec  moi  et  qu'ils  parloient  turc, 
disoient  qu'il  falloit  s'assurer  de  nous  et  nous  piller  pour  se  venger  du  mal  que  les 
corsaires  francs  leur  avoient  fait.  Ils  convinrent  que  le  lendemain  matin,  au  lever  du 
soleil,  ils  exécuteroient  leur  dessein.  Je  rejoignis  ma  compagnie  et  nous  ne  délib*»- 
ràmes  pas  beaucoup.  J'allai  trouver  l'Aga,  et  je  lui  demandai  un  passeport  qu'il  m'ac- 
corda, pendant  que  mes  deux  compagnons  allèrent  promptement  plier  bagages....  Nous 
nous  embarquâmes  et  nous  fîmes  tirer  au  large*. 

La  foule  voudrait  de  même  massacrer  nos  corsaires  crétois,  car  elle  est  fort 
irritée  : 

UjjLEVOt  XTeïvaf  07;  yàp  xeyoXcoaTO  Xir,v'. 

Mais  l'aga  ou  le  roi  sauve  le  capitaine  crétois  qui  s'est  jeté  h  ses  genoux.  Il  le 
prend  dans  son  char.  Il  lui  donne  la  vie  et  môme  la  liberté.  L'histoire  de 
rÉgypte  ancienne  montre  encore  la  vérité  de  ce  détail.  Les  Pharaons  cherchent  à 
installer,  sur  leur  domaine,  des  colonies  de  pirates  et  de  soldats  étrangers.  C'est 
chez  eux  politique  constante.  Après  chaque  grande  défaite  des  Libyens  ou  des 
Peuples  de  la  mer,  le  Pharaon  épargne  les  survivants,  les  embrigade  et  les 
distribue  dans  ses  postes  militaires  le  long  de  la  vallée.  Ces  prisonniers  devien- 
nent les  meilleurs  soldats  du  roi.  Casernes  à  Thèbes  et  dans  les  provinces,  ils 
épousent  des  Égyptiennes  et  se  mêlent  à  la  population.  Dès  le  pi'cmier  Empire 
Thébain,  sous  la  xn"*  dynastie,  on  connaît  de  pareils  arrivages  de  prisonniers 
égéens  au  Fayoum  et  dans  les  villages  du  Saïd*.  Une  fois  installés,  ces  bandits 
devenaient  d'honnêtes  gens  et  même  de  grands  personnages.  Ils  parvenaient 
aux  honneurs  et  à  la  richesse.  Sous  la  w!"  dynastie,  Thèbes  est  peuplée  d'offi- 
ciers et  de  fonctionnaires  étrangers  :  la  moitié  des  dignitaires  est  faite  de 
Syriens  ou  de  Berbères  d'acclimatation  récente.  Certains  de  leurs  noms  parlent 

1.  Thcvenot,  II,  chap.  52. 

2.  D'Arvieux,  I,  p.  25r)-236. 
5.  OrfyM.,  XIV,  281-282. 

i.  Cf.  G.  Maspcro,  Hi«t.  Ane,  II,  iôO;  I,  477. 
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de  leur  origine  :  Pa-khari,  Pa-lamnani,  P-alasiai,  Pi-nahsi,  le  Syrien,  le  Libanais, 
VAlasien,  le  Nègre\  En  outre,  il  y  avait  à  Thèbes,  à  Memphis,  dans  toutes  les 
grandes  villes,  des  colonies  de  marchands  phéniciens,  amorrhéens,  chana- 
néens,  etc.,  qui  vivaient  à  leur  guise,  adoraient  leurs  dieux,  propageaient 
parmi  les  indigènes  leurs  langues  et  leurs  cultes,  puis,  au  bout  d'un  long 
séjour,  —  notre  corsaire  crétois  reste  sept  ans  en  Egypte,  —  rentraient  chez  eux 
avec  une  petite  fortune  et  une  grande  renommée.  Il  semble  que,  chez  nos 
Achéens,  l'homme  qui  a  vu  l'Egypte  tient  à  honneur  de  s'en  faire  un  nom  :  il 
s'appelle  VÊgyptien,  AiyjTCTto^.  A  Ithaque,  le  héros  Aigyptios  est  toujours  écouté 
quand  il  se  lève  pour  parler  au  peuple  :  il  était  vieux  et  tout  voûté;  mais  il 
savait  mille  choses  qu'il  avait  apprises  au  cours  de  ses  voyages  : 

0^  St;  yvlpaï  x.'jcpô^  ItjV  xal  jjiupCa  t;07j*. 

Durant  mon  enfance,  dans  ma  petite  ville  du  Jura  où  tout  le  monde  vivait  du 
commerce  avec  l'étranger,  j'ai  connu  des  «  Girod  de  Portugal  »  et  des  «  Lamy 
le  Californien  »,  auxquels  leurs  lointains  voyages  avaient  valu  pareils  surnoms 
et  pareille  renommée.  Dans  l'Ithaque  contemporaine,  j'ai  connu  des  Australiens 
qui  se  sont  jadis  expatriés  vers  Sydney  ou  vers  Melbourne  et  qui,  fortune  faite, 
revenus  au  pays,  jouissent  aujourd'hui  de  leurs  rentes  et  de  la  considération 
publique.  Les  corsaires  achéens  rapportaient  d'Egypte  les  bijoux,  chaînes,  pen- 
dants et  pendeloques,  enlevés  aux  femmes.  Les  marchands  et  colons  enrichis 
rapportaient  en  or  et  en  objets  précieux  la  fortune  acquise  là-bas.  Ces  Égyptiens 
popularisèrent  dans  toute  l'Ilellade  achéenne  les  grands  noms  et  la  richesse  de 
Thèbes  et  de  l'Egypte.  Toute  l'Ilellade  homérique  connut  la  ville  gigantesque 
et  merveilleuse,  Thèbes  aux  Cent  Portes,  où  il  y  a  dans  les  maisons  tant  de 
richesses  : 

èvl  BrjêTp^ 

AiyuTTC'lTrj^  o6i  tzXUtzol  o6[jlo'.^  ev  XTyi[JLaTa  xeÏTa».'. 

C'est  la  ville  de  l'or  et  des  métaux  précieux,  la  «  ville  dorée  »  des  talents  d'or, 
des  fuseaux  d'or,  des  baignoires  et  des  corbeilles  d'argent.  Il  se  trouve  qu'au- 
jourd'hui la  Thèbes  réelle  des  Pharaons,  la  capitale  du  Moyen  Empire  et  de  la 
«  Plus  Grande  »  Égi'pte,  nous  apparaît,  d'après  les  textes  historiques,  toute 
semblable  à  la  ville  dorée  du  poète  odysséen.  Les  inventaires  dressés  par 
G.  Maspero  ne  font  que  nous  expliquer  les  descriptions  homériques.  Depuis  les 
siècles  où  la  Grande  Egypte  avait  débordé  de  toutes  parts  hors  de  la  vallée  du 
Nil,  les  tributs  en  or  des  rois  et  des  peuples  affluaient  vers  sa  capitale  : 

La  richesse  était  presque    incalculable  parmi  les  barons    égyptiens,  surtout  chez 

1.  G.  Masporo,  II,  486. 
*î.  Odysê,,  11,  15-16. 
.>.  Odyst.,  IV,  126-127. 
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ceux  qui  appartenaient  aux  familles  sacerdotales.  Les  tributs  et  les  dt^pouilles  de  l'Asie 
et  de  l'Afrique,  une  fois  entrés  dans  la  vallée  du  Nil,  n'en  ressortaient  guère.  Les 
chefs  de  troupes,  les  gens  de  l'entourage  royal,  le  fisc  du  palais  et  celui  des  temples 
en  absorbaient  le  principal.  Mais  des  bribes  en  arrivaient  jusqu'aux  simples  soldats  et 
jusqu'à  leurs  parents  de  la  campagne  et  des  villes.  Comme  l'infiltration  se  continua 
durant  quatre  siècles  et  plus,  on  ne  peut  songer  sans  stupéfaction  aux  quantités  d'or 
et  de  métaux  qui  durent  pénétrer  aux  bords  du  Nil  sous  vingt  formes  diverses....  Le 
système  des  transactions  se  ressentit  de  cet  afflux.  On  tailla  des  anneaux  et  des  pla- 
quettes d'un  poids  de  tabonou  déterminé  par  avance  et  on  s'habitua  à  acheter 
moyennant  ces  tabonou  en  or,  en  argent  ou  en  cuivre;  même  on  cota,  dans  les  factures, 
la  valeur  en  métal  pesé.  Cette  pratique  laissait  encore  des  masses  énormes  que  l'on 
gardait  en  lingots  et  en  briques  ou  que  l'on  façonnait  en  bijoux  et  en  vases  somptueux. 
L'aisance  générale  accrut  la  passion  pour  l'orfèvrerie  :  l'usage  des  bracelets,  des 
colliers,  des  chaînes,  se  vulgarisa  dans  les  milieux  où  il  avait  été  rare  auparavant.  On 
ne  vit  plus  scribe  ni  marchand  si  pauvre  qui  ne  voulût  avoir  son  sceau  en  or,  en  argent, 
en  cuivre  doré....  Les  sculptures  des  temples  et  les  peintures  des  tombeaux  montrent 
ce  qu'était  la  vaisselle  qu'on  entassait  sur  les  dressoirs  des  palais.  L'or  seul  et  l'argent, 
dans  lequel  les  surtouts,  les  cratères,  les  coupes  plates,  les  amphores,  etc.,  étaient 
ciselés,  représentaient,  rien  qu'au  poids,  des  sommes  [énormes]....  Le  mobilier  était  à 
l'avenant  :  lits  et  fauteuils  en  bois  rares,  rehaussés  d'or  ou  d'os,  sculptés,  dorés,  peints 
de  tons  clairs  et  vifs,  recouverts  de  matelas  et  d'étoffes  multicolores....  Les  quantités 
d'or  en  lingots  ou  en  anneaux,  dont  les  chiffres  nous  ont  été  conservés  dans  les 
Annales  de  Thoutmosis  III,  équivalent  en  gros  au  poids  de  ilOO  kilogrammes  et  une 
bonne  partie  de  l'inscription  a  disparu,  dont  les  quantités  enregistrées  étaient  égales 
au  moins  à  celles  [que  nous  avons].  En  évaluant  à  2000  kilogrammes  d'or  ce  que 
Thoutmosis  avait  reçu  ou  rapporté  en  vingt  années  de  règne,  de  l'an  XXIIÏ  A  l'an  XLII, 
on  restera  certainement  en  deçà  de  la  vraisemblance.  Mais  ces  chiffres  eux-mêmes  ne 
tiennent  compte  ni  des  vases,  ni  des  statues,  ni  des  objets  mobiliers  ou  des  armes  plaquées 
d'or.  L'argent  arrivait  en  masses  moins  considérables,  mais  de  grande  valeur  encore*. 


Les  poèmes  homériques  donnent  à  trois  villes  Tépithète  de  «  riche  en  or  », 
Tzokùy^p\j<TOsj  à  Thèbes  d'Egypte,  à  Mycèncs  et  à  Orchomène  de  Béotie  :  pour  ces 
trois  villes,  nous  voyons  que  l'épithète  est  amplement  méritée.  Les  poèmes 
appliquent  l'épithète  «  d'or  ou  doré  »,  ypyo-eo;,  à  des  objets  que  «  jamais  dans 
la  vie  réelle,  lors  môme  que  le  goût  du  luxe  a  été  le  plus  répandu,  on  n'a  fabri- 
qués en  or  ou  en  argent  massif,  mais  que  l'on  a  volontiers  dorés  ou  argentés  », 
disent  les  archéologues*.  Ici  encore,  il  est  permis  de  repousser  l'opinion  des 
archéologues  et  leur  explication  sommaire  du  texte  homérique.  Je  ne  vois  aucun 
empêchement  à  l'existence  de  bâtons,  de  sceptres,  de  navettes,  de  fuseaux,  de 
paniers  et  de  sièges  en  or,  ni  même  de  rênes,  de  sandales  et  de  baudriers  en 
or  :  «  Des  rênes,  disent  les  archéologues,  ne  peuvent  avoir  été  faites  que  d'une 
matière  élastique  et  souple,  telle  que  le  cuir.  »  Mais,  de  tout  temps,  les  Orientaux 
ont  aimé  et  fabriqué  les  cordons,  les  galons  et  les  fils  d'or  qui,  tressés  ou  nattés, 
pouvaient  fournir  des  rênes.  L'Egypte  des  Pharaons  dut  connaître  le  même  luxe 

1.  G.  Masporo,  Hist.  Ane,  II,  p.  490-49*. 

2.  Cf.  PeiTot  et  Chipiez,  Vil,  p.  254. 
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dans  ses  harnais  et  dans  ses  parures  de  chevaux  que  dans  son  mobilier  et  ses 
parures  d'hommes.  Et  de  cette  Egypte,  les  roitelets  achéens  purent  avoir  les 
harnais  d'or  défraîchis,  dont  Pharaon  ou  ses  gens  ne  voulaient  plus,  comme  les 
écuries  royales  d'Athènes  ont  aujourd'hui  les  voitures  et  les  harnais  dorés  que  le 
zèle  des  agents  légitimistes  avait  préparés,  en  1873,  pour  la  rentrée  du  roy 
Henri  V  dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 

11  semble  aussi  que  les  archéologues  aient  un  peu  négligé  de  commenter  leurs 
trouvailles  par  les  données  du  texte  homérique.  Il  est  un  rythme  septénaire 
dont  nous  avons  longuement  parlé.  «  Le  plus  riche  des  bijoux  trouvés  à  Troie  est 
un  diadème  de  l'or  le  plus  pur.  D'un  étroit  bandeau,  pendent  de  chaque  côté 
sept  petites  chaînes  qui  atteignent  les  épaules.  Chacune  d'elles  se  compose  de 
cinquantC'Scpt  anneaux....  Entre  ces  ornements  destinés  à  couvrir  les  tempes, 
il  y  a  cinquante  chaînettes  plus  courtes  dont  chacune  comporte  vingt-et-un 
(7  xo)  anneaux;  les  soixante-quatre  chaînettes  ne  comprennent  pas  moins  de 
dix-sept  cent  cinquante  anneaux  (7x250)*.  »  Nous  retrouvons  ici  le  mémo 
rythme  septénaire  et  cinquantenaire  que  dans  le  Lévilique  ou  dans  certains  pas- 
sages odysséens.  Et  ce  ne  semble  pas  un  simple  effet  du  hasard,  car  voici  un 
autre  bijou  mycénien  où  «  l'influence  de  l'art  oriental  se  fait  sentir*  ».  Dans  un 
cercle  qui  se  termine  par  deux  têtes  de  serpent,  quatre  figures  d'animaux  sont 
groupées,  deux  chiens  affrontés  et  deux  singes  adossés.  Autour  du  cercle,  qua- 
torze chaînettes  supportent  en  pendeloques  sept  petites  chouettes  et  sept  disques 
plats  :  «  Toutes  ces  feuilles  et  plaquettes  ont  été  taillées  à  l'emporte-pièce  dans 
une  nnincc  plaque  d'or.  Quant  aux  fils,  on  n'a  pu  les  obtenir  aussi  fins  qu'en 
faisant  passer  l'or  à  travers  les  trous  d'une  filière\  »  Si  nous  avons  de  pareils  fils 
d'or,  pourquoi  nier  la  possibilité  de  rênes  et  de  galons  d'or? 


Durant  sept  années,  notre  corsaire  crétois  reste  en  Egypte  et  ramasse  beau- 
coup de  richesses.  Tout  le  monde,  là-bas,  lui  faisait  des  cadeaux  : 

ev8a  [JL£V  iTrràsTfis  [xlvov  auToOt,  TroA^à  o'  àyeipa 
ypv^jxaT'  àv'  AtyuTrTiouç  àvSpa;*  ûtôoo"av  yotp  airavTSj;. 

Ménélas  et  Hélène  rapportent  aussi  les  nombreux  cadeaux  de  leurs  hôtes 
égyptiens.  Hélène  a  d'abord  reçu  de  Polydamna,  femme  de  Thon,  le  fameux 
népenthès,  l'anesthésique  de  ces  merveilleux  médecins  d'Egypte  dont  j'ai  eu 
l'occasion  de  parler  déjà;  mais  il  faut  y  revenir,  si  l'on  veut  constater  encore 
en  ce  détail  l'exacte  connaissance  de  l'Egypte  dont  les  vers  odysséens  témoi- 

1.  Perrot  et  Chipiez,  VI.  p.  256. 

2.  Perrot  et  Chipiez,  VU,  p.  240-241. 

3.  Perrot  et  Chipiez,  VI,  p.  957. 
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gnent  :  «  Chaque  médecin  est  là  plus  savant  que  tous  les  hommes;  car  ils  sont 
de  la  race  de  Paion  », 

àvOpwTttov  T,  yàp  na'//;ov6^  el^t  vev£6)vrj;\ 

L'Egypte,  dit  G.  Masporo,  est  de  nature  un  pays  fort  sain  et  les  Egyptiens  se  van- 
taient d'iMre  «  les  mieux  portants  de  tous  les  mortels  ».  Ils  ne  s'en  montraient  que  plus 
attentifs  à  soigner  leur  santé.  «  Chaque  mois,  dit  Hérodote*,  trois  jours  de  suite,  ils 
provoquent  des  évacuations  au  moyen  de  vomitifs  et  de  elystères....  La  médecine 
chez  eux  est  partagée  :  chaque  médecin  s'occupe  d'une  maladie  et  non  de  plusieui-s, 
fjLîfiÇ  vouffou  exadToç  iTjpç  cctti  xal  où  trXeôvcov.  Les  médecins  abondent  en  tous  lieux  : 
les  uns  pour  les  yeux,  les  autres  pour  la  tête,  d'autres  pour  les  dents,  d'autres  pour 
le  ventre,  d'autres  pour  les  maladies  invisibles.  »  La  subdivision  ne  s'étendait  pas 
aussi  loin  qu'Hérodote  voulait  bien  le  dire.  On  ne  distinguait  d'ordinaire  qu'entre  le 
médecin  sorti  des  écoles  sacerdotales  et  complété  par  l'étude  des  livres  comme  par 
l'expérience  de  chaque  jour,  le  rebouleur  attaché  au  culte  de  Sokhit  et  qui  guérissait 
les  fractures  sous  l'intercession  de  sa  déesse,  et  l'exorciste  qui  prétendait  agir  par  la 
seule  vertu  des  amulettes  rt  des  paroles  magiques.  Le  médecin  de  carrière  traitait 
toutes  les  maladies  en  général.  Mais,  comme  chez  nous,  il  y  avait  pour  certaines  afTec- 
tions  des  spécialistes  que  l'on  consultait  de  préférence.  Si  le  nombre  en  était  assez 
considérable  pour  attirer  l'attention  des  étrangers,  c'est  que  la  nature  du  pays  l'exi- 
geait :  où  les  ophtalmies  et  les  affections  des  intestins  sévissent,  il  y  a  nécessairement 
beaucoup  d'oculistes  et  beaucoup  de  docteurs  en  maladies  du  ventre....  La  science  était 
purement  extérieure  et  ne  s'attachait  qu'aux  accidents  faciles  à  constater  par  la  vue 
ou  le  toucher....  Elle  s'entendait  pourtant  assez  bien  à  saisir  les  caractères  spécifiques 
des  affections  communes  et  les  décrivait  parfois  d'une  façon  précise  et  pittoresque  : 
[tel,  dans  le  papyrus  médical  de  Berlin],  le  début  des  fièvres  gastriques  si  fréquentes 
en  Egypte.  Les  médicaments  préconisés  comprennent  à  peu  près  tout  ce  qui,  dans  la 
nature,  est  susceptible  de  s'avaler.  Les  espèces  végétales  s'y  comptent  à  la  vingtaine. 
On  remarque  parmi  les  substances  minérales  le  sel  marin,  l'alun,  le  nitre,  le  sulfate 
de  cuivre,  vingt  sortes  de  pierres,  entre  lesquelles  la  piei-re  memphite  se  distinguait 
par  ses  vertus  :  appliquée  sur  des  parties  du  corps  lacérées  ou  malades,  elle  les  rendait 
insensibles  à  la  douleur'. 

Voilà  quelque  équivalent  de  notre  népenthès  homérique,  supprimant  Tcxcita- 
tion  et  la  douleur  : 

mais  le  népenthès  était  un  remède  pour  Tusage  interne  :  Hélène  le  verse  dans 
la  coupe  de  Télémaque.  Cette  science  médicale  des  Égyptiens  devait  d'autant  plus 
étonner  les  gens  du  dehors  qu'elle  était  unique  dans  le  monde  contemporain  : 

La  Chaldée  regorgeait  d'astrologues,  non  moins  que  de  devins  et  de  nécromants. 
Elle  ne  possédait  pas,  comme  l'Egypte,  une  véritable  école  de  médecine  où  l'on  ensei- 

1.  Odyss.,  IV,  251-252. 

2.  Hérod.,  H,  84. 

5.  G.  Masporo,  I,  p.  210-220. 
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gnàt  les  moyens  rationnels  de  diagnostiquer  les  maladies  et  de  les  guérir  par  l'em- 
ploi des  simples.  Elle  se  contentait,  pour  soigner  les  corps,  de  sorciers  ou  d'exorcistes, 
habiles  à  dépister  les  démons  ou  les  esprits  dont  la  présence  dans  un  corps  vivant 
détermine  les  désordres  auxquels  l'humanité  est  sujette.  Le  faciès  général  du  patient 
pendant  les  crises,  les  paroles  échappées  dans  le  délire  étaient  pour  ces  rusés  person- 
nages autant  d'indices  sur  la  nature  et  parfois  même  sur  le  nom  de  l'ennemi  h 
combattre  :  le  dieu  Fièvre,  le  dieu  Peste,  le  dieu  Mal  de  Tôte.  Les  consultations  et  le 
traitement  étaient  donc  des  offices  religieux,  des  purifications,  des  offrandes,  des 
paroles  et  des  gestes  mystérieux....  Des  remèdes  accompagnaient  les  paroles  magiques, 
remèdes  baroques  de  composition  fâcheuse  pour  la  plupart  :  c'étaient  des  copeaux  de 
bois  amers  ou  puants,  de  la  viande  crue,  de  la  chair  de  serpents,  etc....  La  médecine 
égyptienne  en  admettait  de  pareils;  mais  ils  ne  paraissaient  chez  elle  qu'à  l'état 
d'exception.  La  médecine  chaldéenne  les  préconisait  avant  tous  les  autres,  etleurétran- 
geté  même  rassurait  le  patient  sur  leur  efficacité  ;  ils  répugnaient  aux  esprits  et  délivraient 
le  possédé  rien  que  par  l'horreur  invincible  dont  ils  remplissaient  les  persécuteurs*. 

On  comprend  Tadmiration  des  Achéens  et  des  autres  peuples  pour  cette  Egypte 
médicale  qui,  seule,  fournit  alors  les  remèdes  et  les  poisons,  qui,  seule,  connaît 
les  herbes  et  les  simples  : 

...  T^  TîXetara  oépsi  Çeiôwpo;  àpo'jpa 
fàpjjiaxa,  iroXXi  [jlsv  s^OXot  [xe[xi.y[jL£va,  itoXXi  Se  Auypà*. 

Pilules  ou  potions,  cataplasmes  ou  onguents,  tisanes  ou  clystères,  le  médecin 
égyptien  disposait  de  tous  les  moyens  dont  nous  nous  servons  encore  pour  introduire 
les  remèdes  dans  l'organisme.  Il  ne  séparait  pas  son  art  de  celui  du  pharmacien.  Il 
dosait  les  ingrédients,  les  pilait  ensemble  ou  séparément,  les  laissait  macérer  selon 
l'art,  les  bouillait,  les  réduisait  par  la  cuisson,  les  filtrait  au  linge.  Plusieurs  de  ces 
remèdes  ont  fait  leur  chemin  dans  le  monde  :  les  Grecs  les  empruntèrent  aux  Kgjptiens; 
nous  les  avons  pris  dévotement  aux  Grecs,  et  nos  contemporains  avalent  encore  avec 
résignation  bon  nombre  de  mélanges  abominables,  qui  furent  imaginés  aux  bords  du 
Nil,  longtemps  avant  la  construction  des  Pyramides'. 

Hélène  et  Ménélas  ont  encore  rapporté  d'Egypte  un  fuseau  d'or,  une  corbeille 
d'argent,  deux  baignoires  d'argent,  deux  trépieds  et  dix  talents  d'or,  qui 
viennent  de  Thèbes  «  où  les  objets  de  valeur  abondent  dans  les  maisons  ».  Ces 
dix  talents  d'or  ressemblent  bien  aux  «  tabonou  »  d'or  que  G.  Maspero  nous 
décrivait  tout  à  l'heure,  à  ces  masses,  anneaux  ou  plaquettes  de  métal  pesé,  que 
Ton  employait  pour  les  échanges  ou  que  l'on  gardait  pour  en  tirer  ensuite  des 
bijoux  et  des  vases.  Le  papyrus  Golénischeff*  nous  raconte  le  voyage  et  le  nostos 
du  prêtre  Ounou-Amon;  doyen  de  la  salle  hypostyle  du  temple  d'Amon,  Ounou- 
Amon  fut  envoyé  d'Egypte  en  Syrie  pour  rapporter  le  bois  nécessaire  au  navire 
d'Amon-Rà,  roi  des  dieux  : 

1.  G.  Maspero,  I,  p.  781-782. 

2.  Odyn.,  IV,  229-230. 

5.  G.  Maspero,  Ilist.  Ane,  I,  p.  220. 

4.  Cf.  Recueil  de  Travaux  Égypt,  et  Assyr.,  V,  p.  7(5  J901). 
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L'an  Y,  au  troisième  mois  de  l'inondation,  le  seizième  jour,  je  partis  pour  Tanis 
chez  Nsisoubanibdadou  et  sa  femme  (?)  Tent-Amon.  Je  leur  remis  les  requêtes  d'Amon- 
Rà,  roi  des  Dieux.  Les  ayant  fait  lire,  ils  dirent  :  «  On  fera  d'après  les  paroles  d'Amon- 
M....  »  [L'ambassade  dure  toute  une  année.  Le  roitelet  syrien  retient  le  messager  et 
envoie  les  poutres  par  ses  serviteurs].  Son  envoyé  partit  pour  TÉgypte  et  revint  en 
Syrie  le  premier  mois  du  printemps.  Smendès  et  Tent-Amon  envoyèrent  par  lui 
quatre  bocaux  en  or,  sept  bocaux  en  argent,  une  pièce  de  byssus  d'une  dizaine  de 
coudées,  10  pièces  de  papyrus  variés,  500  pièces  de  cuir,  etc. 

Ménélas  avait  eu  de  semblables  présents  de  ses  Iiôtes  Polybos  et  Alkaiidra, 
«  qui  étaient  domiciliés  à  Thèbes  ».  Le  poète  ne  nous  dit  pas  qu'ils  y  fussent  roi 
et  reine.  Mais  Polybos  devait  être  un  puissant  seigneur,  quelqu'un  de  ces  hauts 
barons  dont  G.  Maspero  nous  a  inventorié  la  riehessc.  Il  est  probable  en  efl'el 
que  ces  hauts  barons  pharaoniques  durent  fréquemment,  dans  leurs  palais  de 
Thèbes,  recevoir  les  roitelets  étrangers  qui  venaient  faire  leur  cour  à  Pharaon. 
Tlièbes  était  alors  le  rendez-vous  de  tous  les  roitelets  du  Levant  et  du  Couchant. 
Tout  ce  qui  prétendait,  à  tort  ou  à  raison,  porter  un  sceptre  ou  une  cour- 
bache,  accourait  aux  pieds  de  Pharaon.  Sous  prétexte  d'offrir  quelque  tribut  ou 
de  présenter  quelque  supplique,  les  roitelets  d'Asie  venaient  réclamer  la  solde 
de  leurs  prétendus  services  et  la  récompense  de  leur  prétendue  fidélité.  Les 
grands  conquérants  égyptiens  de  la  xvnf  et  de  la  xix""  dynastie  avaient  jadis 
imposé  un  tribut  réel  et  une  vassalité  effective  à  tous  ces  petits  royaumes.  Les 
Ramsès  obscurs,  qui  défilèrent  ensuite  dans  les  rues  de  Thèbes,  ne  gardèrent 
plus  en  réalité  l'empire  de  leurs  prédécesseui*s.  Ils  ne  tenaient  que  davantage 
aux  apparences.  Avec  empressement,  ils  accueillaient  les  ambassades  et  les 
présents  de  tous  les  «  Behanzin  »  de  leur  temps.  Sur  leurs  épitaphes  royales, 
ils  enregistraient  ces  pauvres  cadeaux  comme  autant  de  tributs,  et  ces  roitelets 
comme  autant  de  vassaux*.  A  prendre  leurs  récits  au  pied  de  la  lettre,  —  ils 
copiaient  jusqu'aux  formules  et  aux  termes  de  leurs  grands  prédécesseurs,  — 
on  se  croirait  encore  aux  temps  de  la  «  Plus  Grande  »  Egypte,  quand  tous  les 
rois  d'Afrique  et  d'Asie,  noirs  et  blancs,  assiégeaient  de  lettres,  de  visites  et  de 
suppliques  la  cour  thébaine,  dénonçaient  leurs  voisins,  réclamaient  un  subside 
ou  imploraient  une  faveur. 

Chacun  de  ces  roitelets  vantait  son  zèle  éprouvé,  énumérait  les  services  qu'il  avait 
pu  ou  qu'il  pouvait  rendre....  Des  présents  accompagnaient  d'ordinaire  ces  protes- 
tations et  produisaient  double  effet  :  ils  gagnaient  la  bienveillance  et  ils  suggéraient 
une  réponse  polie,  accompagnée  de  présents  plus  considérables.  L'étiquette  voulait 
déjà,  par  tout  l'Orient,  que  le  cadeau  d'un  ami  moins  puissant  ou  moins  riche  impo- 
sât, à  celui  qui  l'agréait,  l'obligation  de  rendre  davantage.  Chacun,  petit  ou  grand, 
devait  mesurer  ses  libéralités  sur  l'opinion  qu'il  avait  ou  que  l'on  se  forgeait  de  lui. 
Un  personnage  aussi  opulent  que  le  roi  d'Egypte  était  astreint  à  témoigner  d'une  géné- 
rosité presque  sans  bornes,  de  par  les  lois  les  plus  élémentaires  de  la  civilité  courante  : 

1.  Pour  ceci  et  pour  ce  qui  va  suivre,  cf.  G.  Maspero,  Hist,  Ane,  II,  p.  278  el  185. 
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n'exploitait-il  pas  ù  sa  fantaisie  les  mines  de  la  Terre  Divine  et  les  placers  du  Nil 
supérieur?  «  Tor  n'était-il  pas  la  poussière  de  son  pays*?  »  Pharaon  n'aurait  pas 
demandé  mieux  que  de  se  montrer  fort  large.  Mais  les  assauts  réitérés  qu'on  livrait  à 
sa  bourse  avaient  fini  par  le  contraindre  à  la  parcimonie.  Il  se  serait  ruiné  sans  faute, 
et  rÉgypte  par  surcroît,  s'il  avait  donné  tout  ce  qu'on  espérait  de  lui.  Les  présents 
qu'il  rendait  ne  répondaient  pas  toujours  à  ce  qu'on  avait  imaginé,  deux  ou  trois  livres 
du  métal  précieux,  où  l'on  s'était  flatté  de  lui  en  extorquer  vingt  ou  trente.  Alors 
indignation  et  récriminations  des  quémandeurs  déçus  :  «  Depuis  que  mon  père  et  le 
lien  eurent  noué  des  relations  amicales,  ils  se  comblèrent  mutuellement  de  présents, 
et  ils  n'attendirent  jamais  une  demande  pour  échanger  de  bons  procédés  ;  et  mainte- 
nant mon  frère  m'envoie  deux  mines  d'or  en  cadeau.  Envoie-moi  beaucoup  d'or,  autant 
que  ton  père  et  même,  il  le  faut,  plus  que  ton  père.  »  Les  prétextes  ne  manquaient 
pas  :  celui-ci  avait  commencé  à  bâtir  un  temple  ou  un  palais  dans  sa  capitale;  celui-là 
destinait  sa  fille  à  Pharaon  et  les  subsides  serviraient  à  compléter  le  trousseau  de  la  fiancée. 


Les  archives  de  Tell-el-Amarna  nous  ont  livré  la  correspondance  et  les  noms 
des  roitelets  de  Syrie  et  de  Chaldée  qui  s'adressaient  ainsi  à  Pharaon.  II  ne 
nous  est  encore  parvenu  aucune  lettre  des  roitelets  achéens.  Je  ne  doute  pas 
qu'eux  aussi,  ils  n'aient  reconnu  la  souveraineté  nominale  de  TÉgyple  et  réclamé 
les  présents  de  Pharaon  en  échange  d'un  tribut  plus  ou  moins  fictif.  Quand 
Thoulmès  III  se  vante  d'avoir  soumis  «  les  peuples  qui  habitent  les  îles  de  la 
Grande  Mer  »,  quand  le  dieu  Amon  dit  à  Thoutmès  :  «  Je  te  donne  à  écraser  les 
Tahenhou  et  les  îles  des  Danaou  »,  quand  enfin  de  hauts  fonctionnaires  égyp- 
tiens s'intitulent  «  Messagers  du  roi  en  toute  région  étrangère  des  Pays  situés 
dans  la  Très  Verte  »,  je  crois  volontiers,  avec  P.  Foucart  et  D.  Mallet,  qu'il  faut 
prendre  ces  mots  au  pied  de  la  lettre  et  «  se  familiariser  avec  l'idée  d'un  empire 
égyptien  qui,  établi  dans  le  bassin  de  la  mer  Egée  et  sur  une  partie  des  côtes 
méditerranéennes,  dura  du  xnf  au  xui''  siècle*  ».  Les  traditions  grecques  et  les 
trouvailles  archéologiques  fournissent  quelques  témoins  de  cette  thalassocratie 
égyptienne.  L'une  de  ces  traditions,  celle  de  Leiex  l'Egyptien  établi  à  Mégare, 
a  été  vérifiée  par  nous  dans  notre  étude  de  la  topologie  et  de  la  toponymie 
mégariennes  :  je  crois  indiscutable  qu'un  vassal  de  Pharaon  s'est  établi  sur  le 
détroit  de  Salamine;  ce  vassal  n'était  pas  égyptien,  mais  phénicien,  car  la  topo- 
nymie mégarienne  est  d'origine  sémitique.  Il  est  probable  qu'en  un  grand 
nombre  d'autres  points,  la  même  thalassocratie  phénicienne  représentait  en 
i'éalité  une  influence  égyptienne,  les  rois  de  Tyr  ou  de  Sidon  n'étant  que  les 
vassaux  et  les  fonctionnaires  de  Pharaon.  Nous  voyons  dans  ï Odyssée  qu'Egypte 
et  Phénicie  sont  pour  les  Achéens  deux  terres  presque  indiscernables,  Sidon 
n'étant  que  Téchelle  de  Thèbes. 

Mais  à  nous  en  tenir  au  seul  texte  odysséen,  malgré  le  Nostos  de  Ménélas  que 
nous  allons  maintenant  étudier  en  un  plus  grand  détail  encore,  je  ne  crois  pas 

1.  Lettre  de  Doucbaratta,  roi  de  Mitani,  à  Amenothès  IV.  Cf.  Bezold-Budge,  The  Tell-El-Amarnah 
Tahlets,  p.  20-21. 

2.  Cf.  P.  Foucart,  Mémoire  sur  Eleusis,  I.  p.  9;  D.  Mallet,  les  Premiers  ÉtahlissemenL<,  p.  5-6. 
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que  nous  puissions  aftirmer  le  voyage,  le  séjour  et  la  présence  réelle  des  roitelets 
achéens  à  la  cour  thébaine,  pas  plus  que  nous  ne  pourrions,  d'après  le  Nostos 
d'Ulysse,  affirmer  la  présence  réelle  des  Achéens  en  Espagne.  Et  c'est  en  cela 
même  que  Tétude  du  Nostos  de  Ménélas  est  très  importante  pour  la  suite  de 
notre  entreprise.  Cet  épisode  odysséen  témoigne  d'une  indiscutable  connaissance 
de  l'Egypte.  Ici  comme  ailleurs,  le  poète  grec  n'a  rien  inventé.  Pour  le  début  de  \ 

ces  aventures  de  Ménélas,  nous  venons  de  commenter  la  plupart  des  mots  par  la 
seule  comparaison  avec  les  monuments  les  plus  authentiques  de  l'histoire  égyp- 
tienne. Reste,  dans  le  Nostos  de  Ménélas,  le  merveilleux  conte  de  Protée  et  de 
nie  aux  Phoques.  Ce  conte  pourrait  prendre  place  dans  le  Nostos  d'Ulysse  à  côté  j 

de  Kalypso,  de  Kirkè  et  de  Tile  aux  Bœufs  du  Soleil.  Assurément,  ceci  est  un  | 

conte  :  Protée  n'a  jamais  existé.  Mais  ce  n'est  encore  pas  une  invention  du  poète 
odysséen.  A  l'étude  minutieuse,  ce  conte  de  Protée  apparaît  comme  une  excel- 
lente page  d'égyptologie,  que  l'un  de  nos  savants  aurait  grand'peine  à  faire  aussi  | 
exacte  et  que  Taède  homérique  n'a  pu  produire,  je  crois,  sans  copier  fidèlement  ! 
quelque  original  étranger. 


CHAPITRE  11 
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Pharaon  lit  venip  tous  les  inagicions  d'Égypto. 
Genèse,  XLI,  8. 

Notre  corsaire  achéen,  parti  de  Crète  le  septième  jour,  était  resté  une  semaine 
d'années  en  Egypte.  Ménéias,  après  un  séjour  d'une  semaine  d'années  dans  les 
pays  a  estranges  »,  est  arrêté  trois  semaines  de  jours  dans  Tîle  de  Pharos.  En 
ceci,  rien  de  merveilleux  ni  d'inusité.  Nous  savons  que  l'attente  d'un  vent 
favorable  peut  durer  trois  semaines  et  davantage.  En  ces  parages  du  Nil,  les 
vents  soufflent  ordinairement  du  Nord.  Le  Borée  et  le  Zéphyre  ferment  le  retour 
aux  bateaux  qui  reviennent  vers  la  Grèce  et  qui  voudraient  avoir  des  vents 
du  Sud.  Les  Insiruciions  nautiques  comptent  que  les  vents  de  Nord,  Nord-Est  et 
Nord-Ouest  soufflent  ici  environ  250  jours  par  an;  de  mai  à  novembre,  surtout, 
durant  la  saison  navigante  des  Anciens,  ces  vents  soufflent  plus  de  150  jours 
sur  180*. 

J'attendis  en  Alexandrie,  dit  Thévenot,  que  le  temps  fût  bon  pour  passer  avec  la 
saïque  à  Rosselte.  Mais  voyant  que  le  vent  ne  changeoit  point  et  qu'apparemment  la 
saîque  ne  pourroit  passer  à  Rossette  d'un  mois,  je  débarquai  mes  bardes  et  résolus  d'y 
aller  par  terre*.  —  Je  trouvai  heureusement,  dit  d'Arvieux,  une  saïque  qui  alloit 
lever  l'ancre  pour  Saint-Jean  d'Acre.  Je  fis  marché  avec  le  patron.  Nous  mîmes  à  la 
voile  [de  Damiette]  avec  un  petit  vent  du  Sud,  qui  nous  porta  au  hogas  :  c'est  ainsi 
qu'on  appelle  la  bouche  du  Nord-Est,  par  laquelle  le  Nil  entre  dans  la  mer.  Mais  il 
fallut  y  attendre  que  le  tems  devînt  propice  pour  passer  outre....  Nous  fûmes 
quatorze  jours  entiers  au  bogas  à  cause  du  vent  de  dehors,  qui  étoit  si  violent  qu'il 
avoil  poussé  des  montagnes  de  sable  dans  la  bouche....  Pendant  ce  long  terme  nous 
fîmes  fort  mauvaise  chère.  Nous  étions  réduits  à  ne  manger  que  du  riz,  des  fruits 
secs,  des  oignons  et  des  légumes  que  nous  assaisonnions  avec  de  l'huile  de  sésame,  qui 
est  un  fort  mauvais  ragoût  =^. 

1.  Cf.  hulruct.  naut.,  n»  778,  p.  705. 
'2.  Thévenot,  11,  cliap.  I. 
3.  D'Arvieux.  I,  p.  236. 
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Ménélas  et  ses  compagnons,  en  leur  île  de  Pharos,  sont  réduits  à  plus  mau- 
vaise chère  encore.  Leurs  provisions  sont  épuisées  et  la  disette  se  fait  sentir, 
quand,  le  vingt  et  unième  jour,  Ménélas  rencontre  une  fille  divine  qui  va  les  tirer 
de  peine,  Eidothéa,  fille  de  Proteus.  Elle  indique  à  Ménélas  le  moyen  de  sur- 
prendre et  d'enchaîner  le  Vieux  de  la  Mer,  le  devin  véridique,  Proteus,  qui  sur  ce 
rivage  vient  chaque  jour  paître  son  troupeau  de  phoques.  Elle  fournit  à  Ménélas 
quatre  peaux  de  phoques  sous  lesquelles  le  héros  se  cache  avec  trois  compa- 
gnons. Elle  lui  donne  aussi  de  Fambroisie  pour  atténuer  la  terrible  odeur  de 
ces  peaux  huileuses.  Quand  le  Vieux  sort  de  l'eau,  nos  gens  le  saisissent  et  le 
lient.  Il  a  beau  se  débattre  et  prendre  vingt  formes  terribles  ou  grotesques  :  ils 
ne  le  lâchent  que  lorsqu'il  a  satisfait  leur  curiosité  de  Tavenir.  Il  leur  révèle 
donc  la  route  à  suivre  pour  rentrer  dans  leur  patrie,  les  sacrifices  à  faire  pour 
apaiser  les  dieux,  et  il  les  met  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'armée  des 
Achéens  pendant  leur  sept  années  de  Retour. 

Un  lecteur  non  prévenu,  qui  chercherait  un  pendant  à  ce  conte,  irait  tout 
droit  aux  Mille  et  une  NuitSy  et  sûrement  il  trouverait  de  pareilles  histoires  dans 
les  sept  voyages  de  Sindbad  le  marin.  Ici  donc,  Ératosthènes  aurait  beau  jeu  de 
railler  les  «  Plus  Homériques  »  et  d'affirmer  que  le  poète  a  souci,  non  pas  de 
vérité,  mais  uniquement  de  tératologies.  Ce  sorcier  qui  se  change  en  lion,  en 
serpent,  en  panthère,  en  gros  cochon,  en  arbre,  en  feu,  bref  en  tout  ce  qui  lui 
plaît;  ce  pasteur  de  phoques  dans  une  île  déserte;  ce  devin  qui  révèle  le  passé 
et  l'avenir;  cette  fille  des  dieux  qui  donne  l'ambroisie  pour  trahir  son  père,  — 
quelle  galerie  d'êtres  irréels!...  Et  ce  sont  pourtant  des  personnages  historiques 
qui,  en  réalité,  ont  figuré  dans  l'histoire  égyptienne. 

Tous  les  peuples,  sans  doute,  ont  leurs  contes  de  magiciens.  Les  corsaires 
francs  du  xvni"  siècle  ont  connu  des  personnages  sachant  à  leur  gré  apaiser  ou 
déchaîner  la  tempête  :  «  On  répandit  partout,  raconte  d'Arvieux,  que  cette  tem- 
pête avait  été  excitée  par  un  magicien  auquel  l'Émir  Fekherdin  s'était  adressé 
pour  cela  et  que,  faute  de  s'être  bien  expliqué,  le  sort  épargna  les  seules  galères 
du  Grand  Seigneur  et  n'eut  de  force  que  sur  les  bâtiments  qui  étaient  dans 
le  port.  On  vit  une  grosse  nuée  noire  se  lever  du  côté  du  Nord  qui,  en  s'avan- 
çant,  produisit  des  vents  impétueux,  mêlés  d'éclairs  et  de  tonnerre,  qui  firent 
dérader  tous  les  bâtiments  et  les  jetèrent  sur  des  récifs ^  »  Les  folkloristes 
auraient  donc  beau  jeu  de  nous  trouver,  chez  les  peuples  blancs,  nègres  et 
jaunes  de  toute  la  terre,  cent  personnages  qui  pourraient  extérieurement  res- 
sembler au  Proteus  de  Ménélas.  Mais  n'oublions  pas  que  les  vieux  Égyptiens 
avaient  déjà  leurs  contes  de  sorcellerie,  et  que  ces  contes  nous  sont  parvenus 
en  des  monuments  écrits,  sous  leur  forme  originale.  Or,  s'il  est  quelque 
chose  que  les  marins  empruntent  volontiers  aux  contrées  et  aux  flottes 
étrangères,    ce   sont  les  contes  :  les  corsaires  francs  nous  ont  rapporté  de 

i.  D'Arvieux,  I,  p.  373. 
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rÉgypte  musulmane  les  Mille  et  une  Nuits.  C'est  que  la  navigation  à  voile  réserve 
aux  équipages  de  longues  heures  d'inaction,  soit  à  bord  quand  le  vent  bien 
établi  se  charge  de  pousser  le  vaisseau  et  quand  «  on  laisse  faire  le  pilote  et  la 
brise  »,  soit  à  terre  quand  le  mauvais  temps  retient  les  flottilles  au  mouillage. 
Pour  occuper  ces  flâneries,  chaque  voilier,  jadis,  avait  son  conteur  renommé 
qui  réunissait  autour  de  lui  un  nombreux  auditoire  et  qui,  durant  des  heures, 
inventait  ou  répétait  d'interminables  romans.  L'invention,  en  général,  n'en  était 
que  médiocre.  Avant  l'embarquement,  le  conteur  avait  fait  provision,  a  terre  et 
chez  les  autres  marins,  de  romans  et  d'aventures,  qu'il  récitait  ensuite  sans  y 
changer  un  mot  :  d'une  escadre  à  l'autre,  d'une  génération  à  la  suivante,  les 
mômes  récits,  à  peine  arrangés,  se  transmettaient.  Or,  l'Egypte  fut  une  mine 
de  contes  pour  les  marines  de  tous  les  temps.  Au  début  de  l'histoire  écrite,  les 
Hellènes  déclaraient  lui  avoir  emprunté  leurs  fables  ésopiques  et  ces  animaux 
merveilleux  qui  parlent,  agissent  et  raisonnent  en  hommes  : 

Les  Égyptiens,  dit  G.  Maspero,  aimaient  qu'on  leur  contât  des  histoires.  C'étaient 
de  préférence  des  aventures  merveilleuses  où  leur  curiosité  s'intéressait,  des  bêtes 
parlantes,  des  dieux  déguisés,  des  revenants,  de  la  magie....  Le  héros  des  histoires 
égA'ptiennes  se  meut  au  milieu  de  ces  incidents,  sans  paraître  les  considérer  comme 
étranges,  et  de  fait  ils  n'avaient  rien  qui  heurtAt  les  probabilités  de  la  vie  courante.  On 
connaissait  dans  chaque  ville  des  sorciers  qui  savaient  se  transfigurer  en  bêles  ou 
ressusciter  les  morts.  Les  contes  de  la  fantaisie  la  plus  extravagante  ne  différaient  de  la 
n'alité  que  pour  accumuler  en  une  douzaine  de  pages  plus  de  miracles  que  [dans  la  vie 
courante]  on  n'était  accoutumé  à  en  voir  pendant  des  années.  (Vcst  la  multiplicité  des 
prodiges  qui  donnait  à  la  narration  son  coloris  d'invraisemblance  romanesque,  et  non 
pas  les  prodiges  eux-mêmes.  Seule,  la  qualité  des  personnages  sort  de  l'ordinaire.  Ce 
sont  des  fils  de  roi,  des  princes  syriens,  des  Pharaons,  quelquefois  un  Pharaon  vague  et 
sans  individualité,  qu'on  désigne  par  un  titre,  Pirouiaoui,  Hrouiti,  le  plus  souvent  un 
Pharaon  choisi  parmi  les  plus  illustres,  Khéops,  Sésostris,  Amenothès,  etc....*. 

Le  seul  fait  d'introduire  Pharaon  en  ces  histoires  imposait  un  certain  style, 
tout  au  moins  certaines  formules  protocolaires.  Pharaon  étant  dieu  sur  la  terre, 
les  mortels  ne  parlent  de  lui  qu'à  mots  couverts,  avec  des  périphrases  devenues 
populaires.  Il  est  le  Double-Palais  :  paroui-aoui,  disaient  les  Égyptiens,  ou 
parou,  nyi9,  çapaco,  pharaon^  ont  transcrit  les  Sémites,  les  Hellènes  anciens 
et  les  peuples  modernes.  H  est  Sa  Majesté  ou  Sa  Sainteté,  le  Soleil  des  Deux 
Terres,  VHorus  Maître  du  Pays,  H  est  encore  la  Sublime-Porte  :  Prouiti, 
Prouti,  disaient  les  Égyptiens.  C'est  le  nom  de  prouiti  ou  prouti  que  le  poète 
homérique  reprend  sous  la  forme  de  IIpwTEii;,  proteus.  Son  Proteus  n'est  que  le 
Pharaon  des  contes  d'Egypte.  Dès  qu'ils  rencontrèrent  ce  Proteus  homérique, 
les  prêtres  égyptiens  de  l'époque  classique  reconnurent  leur  Pharaon  des  contes. 
Et  ils  remirent  ce  Pharaon  à  sa  vraie  place,  dans  une  dynastie  imaginaire.  Hs 

i.  G.  3lasf>cro,  HUt.  Ane,  II,  498. 
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dirent  à  Hérodote  que  Proteus  était  un  roi  de  Memphis,  successeur  de  ce  Phéron 
le  borgne,  qui  devait  recouvrer  la  vue  quand  il  rencontrerait  une  femme 
n'ayant  jamais  couché  qu'avec  son  mari,  et  prédécesseur  de  ce  Rampsinit 
l'opulent,  qui  fut  si  prestement  volé  par  les  fils  de  l'architecte. 

L'histoire  de  Rampsinit  ne  nous  est  connue  que  par  Hérodote.  G.  Maspero  Fa 
néanmoins  éditée  parmi  les  Contes  populaires  de  Vancienne  Egypte,  au  même 
titre  que  les  véritables  contes  égyptiens  trouvés  sur  papyrus,  et  il  nous  explique 
fort  bien  comment,  de  bonne  foi,  Hérodote  et  les  Hellènes  avaient  transporté 
ce  conte  dans  l'histoire  authentique*. 

Les  interprètes,  les  prêtres  de  basse  classe,  qui  guidaient  les  étrangers,  connais- 
saient assez  bien  ce  qu'était  l'édifice  qu'ils  montraient,  qui  l'avait  fondé,  qui  agrandi  et 
quelle  partie  portait  le  cartouche  du  souverain.  Mais  dés  qu'on  les  poussait  sur  le 
détail,  ils  restaient  court  et  ne  savaient  plus  débiter  que  des  fables.  Les  Grecs  eurent 
affaire  avec  ces  gens-là  et  il  n'y  a  qu'à  lire  le  second  livre  d'Hérodote  pour  voir  com- 
ment ils  fuient  renseignés  sur  le  passé  de  l'Kgypte.  Quelques-uns  des  on-dit  qu'a 
recueillis  Hérodote  renferment  encore  un  ensemble  de  faits  plus  ou  moins  altérés, 
l'histoire  de  la  \\\\^  dynastie,  par  exemple,  ou  celle  de  Sésostris.  La  plupart  des 
récits  antérieurs  à  Psàmmetik  P^  sont  chez  lui  de  véritables  romans  où  la  vérité  n'a 
aucune  part.  Son  conte  de  Rampsinitos  se  trouve  ailleurs  qu'en  Egypte.  La  vie  légen- 
daire des  rois  constructeurs  des  Pyramides  n'a  rien  de  comnmn  avec  leur  vie  réelle. 
L'aventure  de  Phéron  le  borgne  est  une  pièce  satiri({ue  contre  les  femmes.  La  rencontre 
de  Prêtée  avec  Hélène  et  Ménélas  est  tout  au  plus  l'adaptation  égyptienne  d'une  légende 
grecque.  On  pouvait  se  demander  jadis  si  les  guides  avaient  tiré  ces  fables  de  leur 
propre  fonds.  La  découverte  des  romans  égyptiens  a  prouvé  que  là,  comme  ailleurs, 
les  guides  ont  manqué  d'imagination.  Ils  se  sont  bornés  à  répéter  les  contes  qui  avaient 
cours  dans  le  peuple.  La  tâche  leur  était  d'autant  plus  facile  que  la  plupart  des  héros 
de  romans  portaient  des  noms  ou  des  titres  authentiques.  Les  dynasties  [forgées  ainsi 
par  les  historiens  grecs]  sont  un  mélange  de  noms  propres,  jfinw,  Khéops,  Khéfren, 
Mykerinos,  de  prénoms  royaux,  Miris,  de  sobriquets  populaires,  Scsottsri,  Sésostris,  de 
mots  formés  d'éléments  contradictoires  (Rhampsinit  est  le  nom  thébain  Ramsès  et  le 
titre  saite  Si-nit,  fds  de  Nit),  enfin  de  titres,  Phero,  Prouti,  dont  on  a  fait  des  noms 
propres*....  C'est  de  Prouti  que  la  légende  grecque  tira  le  roi  Protée  qui  reçut  Paris, 
Hélène  et  Ménélas'. 

Le  grand  égyptologue  semble  ne  viser  ici  que  la  légende  de  Proteus  dans 
Hérodote  :  il  incline  à  penser  que  la  mythologie  originale  des  Hellènes  avait  eu, 
de  tout  temps,  le  personnage  de  Proteus,  mais  que,  vers  le  temps  d'Hérodote, 
les  Égyptiens  ou  les  Hellènes  rapprochèrent  ce  Proteus  homérique  du  Prouti 
égyptien  et  adaptèrent  la  légende  grecque  aux  romans  d'Egypte.  Il  faut  aller 
plus  loin,  je  crois.  L'histoire  de  Proteus  dans  Hérodote  est  sans  doute  la 
réadaptation  égyptienne  d'une  légende  homérique;  mais  cette  légende  homé- 
rique elle-même  n'avait  été  que  l'adaptation  grecque  d'un  conte  égj'ptien.  Notre 

1.  G.  Maspero,  Irs  Cotiirs  Populaires,  etc.,  î"*  tniit.,  p.  tiiO. 

2.  G.  Maiiperu,  Irs  Conter  Populaires,  XXXV-XXXVI. 
5.  1(1.,  ibid.,  p.  127,  noie  2. 
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Proteus  odysséen  n'est  pas  une  invention  grecque.  Ce  n'est  que  le  Pharaon,  le 
Proutiy  ou,  si  l'on  veut,  le  khalife,  l'Haroun-al-Raschid,  d'une  des  vieilles  Mille 
et  une  Nuils  égyptiennes.  Les  papyrus  ne  nous  ont  pas  encore  donné  l'original 
de  cette  Mille  et  une  Nuits.  Ils  ne  nous  ont  encore  livré  les  originaux  que  d'un 
très  petit  nombre  de  contes  pharaoniques.  Il  suffît  néanmoins  d'étudier  ces 
originaux  si  peu  nombreux,  pour  y  retrouver  tous  les  traits  caractéristiques  de 
notre  roman  odysséen. 

Que  Proteus  soit  un  habile  magicien,  Diodore  de  Sicile  en  avait  déjà  découvert 
une  excellente  raison  :  «  ce  roi  d'Egypte  avait  acquis  le  don  de  métamorphose 
dans  la  compagnie  des  astrologues*  ».  C'est  en  effet  la  compagnie  ordinaire  de 
Pharaon.  Les  Pharaons  ou  Proutis  des  contes  se  meuvent  parmi  les  mêmes  méta- 
morphoses et  les  mêmes  sorcelleries.  Ces  contes,  dit  G.Maspero,  sont  la  peinture 
exacte  de  la  vie  égyptienne,  même  dans  leurs  accidents  les  plus  merveilleux  : 

Il  ne  faut  pas  juger  les  conditions  de  cette  vie  égyptienne  par  celles  de  la  nôtre. 
On  n'emploie  pas  communément  chez  nous,  comme  ressorts  de  romans,  les  apparitions 
de  divinités,  les  transformations  de  Thomnie  en  béte,  les  animaux  parlants,  les  opé- 
rations magiques,  etc.  Ceux-là  même  [d'entre  nous],  qui  croient  fermement  aux 
miracles  de  ce  genre,  les  considèrent  comme  un  accident  des  plus  rares.  Il  n'en  était 
pas  ainsi  en  Egypte  :  la  sorcellerie  y  avait  sa  place  dans  la  vie  courante,  aussi  bien  que 
la  guerre,  le  commerce,  la  littérature,  les  métiers  qu'on  exerçait,  les  divertissements 
qu'on  prenait.  Tout  le  monde  n'avait  pas  vu  les  prodiges  que  la  sorcellerie  opérait; 
mais  tout  le  monde  connaissait  quelqu'un  qui  avait  vu  ces  prodiges  s'accomplir,  qui 
en  avait  profité  ou  en  avait  souffert.  La  magie  était  donc  une  science,  et  d'un  ordre 
très  relevé.  A  bien  considérer  les  choses,  le  prêtre  était  un  magicien.  Les  cérémonies 
qu'il  accomplissait,  les  prières  qu'il  récitait  étaient  autant  d'arts  magiques  par  lesquels 
il  obligeait  le  dieu  à  faire  pour  lui  tel  ou  tel  acte,  à  lui  accorder  telle  ou  telle  faveur  en 
ce  monde  ou  dans  l'autre.  Le  prêtre  porteur  du  livre  (khri-habi),  qui  possédait  tous  les 
secrets  de  la  divinité  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  l'enfer,  pouvait  opérer  tous  les 
miracles  qu'on  réclamait  de  lui.  Pharaon  avait  toujours  à  côté  de  lui  plusieurs  de  ces 
savants,  qu'on  nommait  khri-habi  en  chef  et  qui  étaient  ses  magiciens  attitrés.  Il  les 
consultait  et,  quand  ils  lui  avaient  suscité  quelque  merveille  nouvelle,  il  les  comblait 
de  présents  et  d'honneurs.  L'un  savait  rattacher  au  tronc  une  tête  fraîchement  coupée, 
l'autre  fabriquait  un  crocodile  qui  dévorait  ses  ennemis,  un  troisième  coupait  et 
ouvrait  les  eaux  et  les  amoncelait  à  son  gré.  Les  grands  eux-mêmes,  initiés  aux 
sciences  surnaturelles,  étaient  des  déchiffreurs  convaincus  de  grimoires  mystiques.  Un 
prince  sorcier  n'inspirerait  plus  chez  nous  qu'une  estime  médiocre;  en  Egypte,  la 
magie  n'était  pas  incompatible  avec  la  royauté,  et  les  sorciers  de  Pharaon  eurent 
souvent  Pharaon  pour  élève*. 

Voici  le  début  d'un  conte  égyptien  :  «  11  y  avait  une  fois  un  Pharaon  nommé 
Ousir-mari  et  ce  roi  avait  deux  fils  d'une  même  mère  :  Satni-Khàmois  était  le 
nom  de  l'ainé,  Anhathoreroou  le  nom  du  second.  Satni-Khàmois  était  fort 
instruit  en  toutes  choses.  Il  savait  lire  les  livres  en  écriture  sacrée  et  les  livres 

1.  Diod.  Sic,  I,  62. 

2.  G.  Maspero,  les  Contes  Populaires,  LXVII-LIX. 
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de  la  Double  Maison  de  vie,  et  il  connaissait  les  vertus  des  amulettes  et  des 
talismans,  et  il  s'entendait  à  les  composer  et  à  rédiger  des  écrits  puissants,  car 
c'était  un  magicien  qui  n'avait  point  son  pareil  en  la  terre  d'Egypte*.  »  Ce  début 
a  été  restitué  par  G.  Maspero;  mais  tous  les  mots  on  sont  empruntés  à  la  suite 
du  conte,  telle  que  les  papyrus  nous  Tout  conservée.  Et  ce  conte  n'est  que 
l'histoire  d'un  prince  sorcier,  d'un  fils  de  Prouti,  futur  Prouti  lui-même,  qui 
s'adonne  tout  entier  aux  arts  magiques.  Dans  la  tombe  du  grand  Noferkephtah, 
il  retrouve  le  livre  magique  de  Thot.  Ce  livre  met  les  hommes  qui  le  connaissent 
«  immédiatement  au-dessous  des  dieux  ».  Deux  formules  y  sont  écrites  :  «  Si 
tu  récites  la  première,  tu  charmeras  le  ciel,  la  terre,  le  monde  de  la  nuit,  les 
montagnes,  les  eaux;  tu  connaîtras  les  oiseaux  et  les  reptiles,  tous  tant  qu'ils 
sont;  tu  verras  les  poissons  de  l'abîme, 

[cf.  le  Proteus  odysséen  et  sa  connaissance  des  abîmes  de  toute  la  mer, 

Tzirr^^  [îsvOsa  olos. . . .  | 

car  une  force  divine  les  fera  monter  à  la  surface  de  l'eau.  Si  tu  lis  la  seconde 
formule,  encore  que  tu  sois  dans  la  tombe,  tu  reprendras  la  forme  que  tu  avais 
sur  terre.  »  Noferkephtah  lui-même  était  un  prince  royal,  fils  du  prouti 
Minephtah,  et  il  avait  aussi  cherché  ce  merveilleux  livre  de  Thot  pour  se  per- 
fectionner dans  les  sciences  magiques.  Il  était  parti  à  la  découverte  de  ce  livre 
avec  sa  femme  Akhouri,  qui  était,  elle  aussi,  une  fille  deprouti,  car,  à  la  mode 
égyptienne,  Noferkephtah  avait  épousé  sa  sœur  de  père  et  de  mère  (les  filles 
de  prouti  apparaissent  dans  les  contes  égyptiens,  comme  Eidothéa,  la  fille  de 
Proteus,  dans  le  conte  homérique,  et  comme  la  fille  de  Pharaon  dans  le  conte 
hébraïque  de  Moïse,  sauvé  des  eaux),  Noferkephtah  fabrique  une  barque  remplie 
de  ses  ouvriers  et  de  leurs  outils.  Il  récite  le  grimoire;  il  leur  donne  la  vie;  il 
leur  donne  la  respiration.  Il  lance  la  barque  sur  le  Nil,  fait  un  trou  dans  les 
eaux  du  fleuve,  découvre  le  livj-e  de  Thot  sous  un  fourmillement  de  serpents, 
de  scorpions  et  de  reptiles.  Un  serpent  divin  est  enroulé  sur  le  coffret  qui  con- 
tient le  livre.  Noferkephtah  récite  son  grimoire,  attaque  le  serpent  et  le  tue. 
Mais  le  serpent  revient  à  la  vie,  une  fois,  deux  et  trois  fois  de  suite.  Le  prince 
magicien  finit  par  le  tuer  et  conquiert  le  livre.  Akhouri,  la  fille  du  prouti,  lit 
les  formules  :  «  Aussitôt  j'enchantai  le  ciel,  la  terre,  le  monde  de  la  nuit,  les 
eaux.  Je  connus  tout  ce  que  disaient  les  oiseaux  du  ciel,  les  poissons  de  l'abîme, 
les  quadrupèdes....  Je  vis  les  poissons  de  l'eau,  car  il  y  avait  une  force  divine 
qui  les  faisait  monter  à  la  surface  de  l'eau.  » 

[Cf.  le  Proteus  odysséen  qui  fait  monter  les  phoques  de  la  mer  écumante  : 

àjjLcpl  û£  [jL'.v  ^(jijxai  V£7:oôe^  xaAf,^  àXociiovr,; 
àOpoai  eOooua-iv  7roXif|;  à).o;  sÇavaO'jTai.] 

I.  G.  Maspero,  Les  Coules  populaires ^  p.  165-1(50. 
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^'oferkephtah  a  de  même  retiré  du  Nil  un  petit  enfant  qui  venait  de  se  noyer, 
«  car,  après  le  récit  du  grimoire,  il  y  eut  dans  Teau  une  force  divine  qui  poussa 
le  corps  à  la  surface  ».  Et  Noferkephtah  fait  remonter  de  même  le  cadavre  de  sa 
femme.  Mais  Thot  se  plaint  à  Rû  du  larcin  de  Noferkephtah.  Rà  fait  descendre 
du  ciel  une  force  divine  qui  empêche  Noferkephtah  de  rentrer  sain  et  sauf  à 
Memphis,  lui  et  toute  sa  famille. 

[Cf.  la  demande  de  Ménélas  :  lequel  des  dieux  m'empêche  de  rentrer  chez 
moi? 

S;  Ttç  [x'  àGavàxtov  Tteoàa  xal  sôtjts  xe)vS'J9oi» 
voTTOV  9'  iûç  ETzl  TTOVTOv  sXs'jaojjia'-  lyOuosvTa;] 

Dans  le  conte  du  Roi  Khoufoui  et  des  Magiciens,  paraît  un  certain  Didi  qui 
connaît  aussi  les  livres  de  Thot  et  qui  sait,  grâce  à  eux,  se  faire  suivre  des  lions 
à  travers  le  pays,  comme  notre  Proteus  se  fait  suivre  des  phoques.  Dans  tous 
les  autres  contes  pharaoniques,  les  arts  de  la  magie  permettent  à  l'homme  de 
lier  ou  de  délier  la  volonté  des  dieux  et  de  rendre  leur  puissance  captive  : 

Les  hymnes  religieux,  dit  G.  Maspero,  avaient  beau  répéter  en  belles  strophes 
sonores  :  «  On  ne  taille  point  le  dieu  dans  la  pierre  ni  dans  les  statues  sur  lesquelles 
on  pose  la  double  couronne;  on  ne  le  voit  pas;  nul  service,  nulle  offrande  n'arrive  jus- 
qu'à lui  ;  on  ne  peut  l'attirer  dans  les  cérémonies  mystérieuses  ;  on  ne  le  trouve  pas  par 
la  force  des  livres  sacrés.  »  C'était  vrai  des  dieux  considérés  chacun  comme  un  être 
idéal,  parfait,  absolu.  Mais  en  l'ordinaire  de  la  vie  on  songeait  peu  à  ces  dieux  philoso- 
phiques. Râ,  Osiris,  Shou  et  Amon  n'étaient  pas  inaccessibles.  Ils  avaient  gardé  de  leur 
passage  sur  la  terre  une  sorte  de  faiblesse  et  d'imperfection  qui  les  ramenait  sans  cesse 
sur  la  terre.  On  les  taillait  dans  la  pierre.  On  les  attirait  dans  des  sanctuaires  et  des 
châsses  peintes.  H  y  avait  des  mots  qui,  prononcés  par  une  voix  humaine,  pénétraient 
jusqu'au  fond  de  l'abîme,  des  formules  dont  la  force  agissait  comme  un  attrait  irrésis- 
tible. Par  la  vertu  de  ces  formules  et  de  ces  mots,  l'homme  mettait  la  main  sur  les 
dieux;  il  les  enrôlait  à  son  service,  les  lançait  ou  les  rappelait,  les  forçait  à  travailler 
et  à  combattre  pour  lui*.  Thot,  qui  avait  indiqué  le  mal  aux  hommes,  leur  avait  en 
même  temps  signalé  le  remède.  Les  arts  magiques,  dont  il  était  le  dépositaire,  faisaient 
de  lui  le  maître  réel  des  autres  dieux.  11  connaissait  leurs  noms  mystiques,  leurs  fai- 
blesses secrètes,  le  genre  de  péril  qu'ils  redoutaient  le  plus,  les  cérémonies  qui  les 
asservissaient,  les  prières  auxquelles  ils  ne  pouvaient  point  désobéir  sous  peine  de  mal- 
heur ou  de  mort.  Sa  science,  transmise  à  ses  serviteurs,  leur  assurait  la  même  auto- 
rité au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers.  Ses  magiciens  disposaient  des  mots  et  des 
sons  qui,  émis  au  moment  favorable  avec  la  voix  juste,  évoquaient  les  divinités  les  plus 
formidables.  Ils  enchaînaient  Osiris,  Set,  Anubis,  Thot  lui-même,  et  les  déchaînaient  à 
leur  gré  *. 


C'est  l'opération  qu'Eidothéa  conseille   à   Ménélas  envers  le  dieu  Proteus 
(Prouti-Pharaon  est  un  dieu,  fils  de  dieu,  et  les  Égyptiens  lui  donnent  les  noms 

1.  G.  Maspero,  les  Contes  Populaires^  LXII-LXXHI. 

2.  G.  Maspero,  Hist.  Ane,  I,  p.  213. 
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de  fils  de  Râ,  chair  du  Soleil,  Horus  vivant,  etc.*)  :  «  Il  faut,  dit  Eidothca.  lui 
tendre  une  embûche  et  le  prendre  de  force  », 

Et  Ménélas  s'engage  dans  cette  aventure,  «  bien  qu'il  soit  difficile  à  un  mortel 
de  dompter  un  dieu  », 

Et  Proteus,  le  dieu  magicien,  emploie  en  effet  toutes  les  ressources  de  son 
art  pour  échapper  :  il  devient  lion,  serpent,  cochon,  panthère,  eau,  grand  arbre 
et  feu.  Dans  un  conte  du  papyrus,  nous  assistons  aux  mômes  métamorphoses. 
Bitiou  dit  à  son  frère  :  «  Je  vais  devenir  grand  taureau.  Assieds-toi  sur  mon  dos 
quand  le  soleil  se  lèvera.  »  Ils  s'en  vont  ainsi  chez  Pharaon,  qui  fait  tuer  le  tau- 
reau. Alors  Bitiou  devient  un  arbre  et  môme  deux  grands  arbres,  que  l'on  admi- 
rait dans  la  terre  entière,  et  l'on  alla  dire  à  Prouti  :  <  Deux  grands  arbres  ont 
poussé  en  grand  miracle  ». 

[Cf.  le  vers  odysséen  :  «  il  devint  de  l'eau  et  un  arbre  à  la  haute  frondaison  », 

yl^f^s'zo  5'  Oypov  ûocop  xal  oévopsov  uAiTtérriXov.] 

Prouti  ordonne  de  les  couper.  Alors  Bitiou,  sous  forme  de  copeau,  saute  dans 
la  bouche  de  la  favorite  et,  descendu  dans  le  ventre,  il  se  fait  petit  enfant  qui 
reparaît  au  jour  :  déclaré  prince  royal,  il  devient  à  son  tour  Prouti*.  Un  autre 
conte  mentionne  la  métamorphose  d'un  homme  en  feu.  Dans  une  île  déserte, 
un  grand  serpent  menace  un  naufragé  :  «  Si  tu  tardes  à  me  dire  ce  qui  t'a 
amené  dans  celte  île,  je  te  ferai  connaître  le  peu  que  tu  es;  comme  une  flamme, 
tu  deviendras  invisible.  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  panthère  qui  ne  figure  aussi 
dans  ces  contes,  car  la  métaphore  habituelle  pour  dépeindre  la  colèi'e  de 
Pharaon-Prouti  est  :  «  il  entra  en  fureur  comme  une  panthère  du  midi'  ». 

Après  toutes  ces  métamorphoses,  notre  Proteus  odysséen  finit  par  reprendre 
sa  forme  ordinaire  qui  est  celle  d'un  grand  vieillard,  ainsi  qu'il  convient  à 
un  homme  de  science,  de  poids  et  de  dignité.  C'est  aussi  la  forme  que  revêt 
Noferkephtah  :  «  Il  se  manifesta  sous  forme  de  vieillard  très  avancé  en  âge  et 
Satni,  qui  le  vit,  dit  au  vieillard  :  «  Tu  as  semblançe  d'homme  avancé  en  âge.  Ne 
connais-tu  pas  où  sont  Akhouri  et  Mikhonsou,  son  enfant?  »  —  Et  Noferkephtah 
donne  à  Satni  des  nouvelles  de  toute  sa  famille,  comme  Proteus  va  révéler  à 
Ménélas  le  sort  de  tous  les  héros  grecs,  qu'il  n'a  pas  vus  depuis  leur  départ  de 
Troie*. 

Mais,  dans  le  texte  odysséen,  ce  Vieux  de  la  Mer  n'a  pas  l'auguste  chevelure 
blanche,  les  boucles  argentées  d'un  Père  éternel.  Il  n'est  pas  tel  que  notre  popu- 

1.  G.  Maspero,  Hist.  Ànc,  I,  p.  258-259. 

2.  G.  Maspero,  les  Contes  Populaires^  p.  25-51. 
.3.  Id.,  ibid.,  p.  139  et  15:). 

4.  1(1.,  ibid.,  p:  205. 
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lairc  l'imaginerait  aujourd'hui.  Il  a  une  noire  perruque  hérissée  parle  Zéphyre  : 

TTvot^  UTto  Zsç'jpoio  [JLsXaivT)  ©pixl  xaXucpGeU. 

Si  le  dieu  n'était  pas  le  Vieillard  de  la  Mer,  cette  chevelure  noire  pourrait 
convenir  sans  doute  au  régent  des  flots,  qui  se  hérissent  et  s'assombrissent  sous 
les  vents  du  Nord  :  a  Les  vents  du  Nord,  disent  les  Instructions  nautiques,  sont 
le  plus  souvent  froids  et  obscurcissent  l'horizon.  Les  coups  de  vent  d'été  sont 
presque  toujours  précédés  par  des  calmes,  et  la  mer,  tout  autour  de  l'horizon, 
prend  une  teinte  sombre*.  »  C'est  exactement  ce  que  nous  décrivent  deux  vers 
homériques  :  «  Le  vent  du  Nord-Ouest,  le  Zéphyre,  se  lève;  un  hérissement 
court  sur  la  mer  qui  devient  noire  » , 

OIT,  8s  Z£(pupoio  sye'jaTO  7t6vTOv  hzi  ^plÇ 

OpVL»[JLévOlO  V£OV,   [JLsXàv£t  0£  T£  TTOVTO^  blZ    a'JTfjÇ*, 

et  les  populations  syriennes'  connaissent  un  vent  du  Nord  qu'elles  appellent  le 
Borée  Noir,  M£).a[x66p£iov.  Mais  cette  noire  perruque  convient  bien  mieux  encore 
au  prouti  d'Egypte,  Proteus  Aigyptios.  Car  Prouti  ne  sort  jamais  sans  une 
sombre  perruque  :  «  La  chevelure  nattée,  bouclée,  huilée,  feutrée  de  graisse, 
formait  un  édifice  aussi  compliqué  chez  l'homme  que  chez  la  femme.  Était-elle 
trop  courte,  on  lui  substituait  une  perruque  noire  ou  bleue.  Les  perruques 
figurent  dès  la  plus  haute  antiquité  dans  les  listes  d'oflrandes.  L'usage  en  est 
encore  commun  dans  l'Afrique  contemporaine.  La  perruque  bleue  a  été 
retrouvée  chez  certaines  tribus  qui  dépendent  de  l'Abyssinie.  Des  spécimens  ont 
été  rapportés  par  J.  Borelli  au  musée  du  Trocadéro*.  »  Les  nobles  égyptiens  ont 
des  perruques  teintes  en  bleu-noir,  en  vrai  lapis-lazuli,  en  khesbet,  comme 
disent  les  inscriptions,  en  kuanos,  dirait  le  poète  homérique. 

Un  scribe  égjptien  décrit  sur  un  papyrus  la  figure  mythologique  de  Phra  :  «  Les  os 
sont  d'argent,  ses  chaii^s  d'or,  sa  chevelure  de  khesbet,  ses  yeux  de  deux  cristaux;  un  beau 
disque  de  mafek  est  par  derrière.  »  Pour  les  os  qui  sont  d'argent,  le  choix  de  ce  métal 
est  justifié  par  sa  couleur  blanche.  Les  chairs  sont  d'or,  c'est-à-dire  jaunes  :  la  nuance 
sous  laquelle  les  Égyptiens  représentent  le  corps  humain  varie  entre  le  jaune  rougeâtre 
pour  les  hommes  et  le  jaune  pâle  pour  les  femmes.  Quelquefois  les  masques  des  momies 
sont  complètement  dorés.  11  en  est  pourtant  de  peints  en  noir  et  en  blanc;  mais  ces 
couleurs  se  réfèrent  au  mythe  d'Osiris  mort  et  ressuscité  et  ont  une  signification  excep- 
tionnelle. La  chevelure  est  de  khesbet,  c'est-à-dire  bleue  comme  le  lapis  ou  figurée  par 
du  lapis  vrai  ou  imité.  On  ne  s'attendrait  pas  à  trouver  pareille  couleur  pour  les  che- 
veux. Mais  les  monuments  sont  d'accord  avec  les  textes.  M.  Mariette  décrit  les  riches 
momies  de  l'époque  gréco-romaine  comme  étant  généralement  à  masque  doré  avec  la 
chevelure  peinte  en  bleue.  Une  coiflure  d'émail,  où  le  bleu  domine,  fait  partie  des  col- 
lections du  Louvre....  Les  sourcils  même  ont  été  parfois  représentés  en  émail  bleu.  En 

1.  Imtruct.  naut.,  n*  691,  p.  104. 

2.  lliad.,  VII,  63-64. 

3.  Josèphe,  Bell.  Jtid.y  III,  9. 

4.  G.  Maspero,  Hist.  Ane,  I,  p.  54. 
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recourant  aux  texU?s,  nous  voyons  que,  dans  la  ciTÔnionie  funéraire  d'Osiris,  la  sta- 
tuette devait  avoir  la  chevelure  de  khcabet  et  (|ue  le  prêtre  portait  sur  la  tête  une  per- 
ruque de  vrai  lapis*. 

Certaines  épilhèles  homériques  nous  fourniraient  d'excictes  traductions  pour 
ces  chairs  d'or,  ces  os  d'argent  et  cette  chevelure  de  kheshet.  Car  le  poète 
connaît  des  Aphrodiles  (Vor,  yy^'yir^  'A»poo'lTr,,  des  Thétis  aux  pieds  iTargent^ 
BsT'.^  àpyupoTTcîJa,  et  des  Poseidons  à  chevelure  de  kuanos,  xyavoyaÏTa  Dotêi- 
Sàwv.  C'est  avec  cette  perruque  noire  ou  bleue,  de  khesbei,  que  le  Prouli  des 
contes  égyptiens  vient  respirer  la  délicieuse  haleine  des  vents  du  Nord*.  Les 
Proutts  de  la  réalité,  c'est-à-dire  les  Pharaons  authentiques,  n'avaient  pas  de 
plus  grand  plaisir  :  dans  cette  Egypte  brûlée  par  les  vents  du  désert,  seul  le 
vent  marin  du  Nord-Ouest,  le  Zéphyre  des  Hellènes,  apporte  quelque  fraîcheur. 
Cette  haleine  des  vents  du  Nord-Ouest  est  aussi  l'une  des  douceurs  les  plus 
vantées  du  paradis  égyptien.  Proleus  va  tout  à  l'heure  en  parler  à  Ménélas. 

De  Protcus  à  Prouti,  du  conte  homérique  aux  contes  égyptiens,  voilà,  je  crois, 
quelques  notables  ressemblances.  Pourtant  les  papyrus  ne  nous  ont  encore  livré 
qu'une  douzaine  de  contes  pharaoniques,  et  quelques-uns  en  piteux  état  de 
morcellement.  Deux  de  ces  contes  ont  trait,  comme  notre  conte  homérique,  aux 
choses  de  la  mer,  et  presque  tous  les  autres  ont  quehjue  scène  en  de  lointains 
pays  : 

Je  sais,  dit  G.  Maspero',  que  j'étonnerai  bien  des  gens  en  avançant  que,  tout  consi- 
déir,  les  Égyptiens  étaient  plutôt  un  peuple  voyageur.  On  s'est  habitué  à  les  repn»- 
senter  comme  des  gens  casaniers,  routiniers,  entichés  de  la  supériorité  de  leur  race  au 
point  de  ne  vouloir  rendre  visite  à  aucune  autre,  amoureux  de  leur  pays  à  n'en  sortir 
que  par  force.  Le  fait  était  peut-être  vrai  à  l'époque  gréco-romaine,  bien  que  la  présence 
de  prêtres  errants,  de  néeromants,  de  jongleurs,  de  matelots  égyptiens,  en  différents 
points  de  l'Empire  des  Césars  et  jusqu'au  fond  de  la  Grande-Bretagne,  prouve  qu'une 
partie  au  moins  de  la  population  n'éprouvait  aucune  répugnance  à  voyager,  quand  elle 
trouvait  profit  à  le  ftiire.  Mais  ce  qui  était  vrai  peut-être  de  l'Egypte  vieillie  et  dégé- 
nérée. Tétait-il  également  de  l'Egypte  pharaonique? 

Les  armées  des  Pharaons  guerriers  traînaient  derrière  elles  des  employés,  des  mar- 
chands, des  brocanteurs,  des  gens  de  toute  sorte.  Les  campagnes  se  renouvelant  chaque 
année,  c'étaient  presque  chaque  année  des  milliers  d'Égyptiens  qui  sortaient  du  pays  à 
la  suite  des  conquérants....  L'idée  de  voyage  entra  si  familière  dans  l'esprit  de  la  nation 
que  les  scribes  n'hésitèrent  pas  à  la  prendre  pour  thème  de  leurs  exercices.  L'un  d'eux  a 
consacré  vingt  pages  d'une  belle  écriture  à  tracer  l'itinéraire  d'une  excursion  en  Syrie. 
Les  accidents  habituels  à  un  voyage  de  ce  temps-là,  forêts  peuplées  de  fauves  et  de 
bandits,  char  brisé,  détails  pittoresques,  etc.,  formaient  sans  peine  le  canevas  d'un 
roman  géographique,  pareils  a  certains  romans  byzantins,  aux  Éthiopiques  d'Héliodore 
ou  aux  Amours  de  Clilophon  et  de  Leucippe. 

Les  héros  de  nos  contes  voyagent  beaucoup  à  l'étranger,  l'n  de  nos  Ramsès  [imagi- 

1.  Chabas,  FJ.  sur  l'Atit.,  p.  2i;  cf.  G.  Maspcro,  Ht'sl.  Atic,  I,  p.  110. 

2.  Cf.  G.  Maspcro,  Hist.  Ane,  I,  p.  181.  Sur  i'or  d<'s  dieux,  cf.  le  nuMuoii'C  do  A.  Morct,  Hecueil  de 
Travaux,  vol.  XXI II. 

5.  Cf.  G.  Maspcro.  les  Coutcfs  Populaires.  LXXV. 
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naires]  épouse  la  fille  du  prince  de  Bakhtan  au  cours  d'une  expédition.  Le  Prince 
prédestiné  va  chercher  fortune  au  Naharaina,  en  pleine  Syrie  du  Nord.  C'est  dans  la 
Syrie  du  Sud,  à  Joppé,  que  Thouiti  déploie  ses  qualités  de  soldat  rusé.  L'exil  mène 
Sinouhit  en  Iduniée.  L'homme  qui  a  raconté  les  aventures  de  Sinouhit  avait  ou  voyagé 
lui-même  dans  la  région  déserte  qu'il  décrivait,  ou  connu  des  gens  qui  y  avaient  voyagé  : 
«  La  soif  s^abatlit  sur  moi.  Je  râlais.  Mon  gosier  se  contracta.  Je  me  disais  déjà  :  «  C'est 
0  le  goût  de  la  mort.  »  Quand  je  relevai  mon  cœur  et  rassemblai  mes  forces,  j'entendais 
la  voix  lointaine  des  troupeaux.  Un  Silli  me  donna  de  l'eau  et  me  fit  cuire  du  lait*,  n 

Ménélas  et  ses  compagnons  ont  connu  des  souffrances  analogues  dans  Tîle  de 
Protée.  Ils  avaient  de  l'eau  potable.  Mais  au  bout  de  vingt  jours,  les  vivres 
vinrent  à  manquer,  et  le  courage  des  hommes  : 

xa'l  vii  xev  r^ia  itàvTa  xaTScpôtTO  xal  jjlsve'  àvopwv. 

Il  fallut  pêcher  tout  autour  de  File  et  la  faim  tiraillait  les  ventres  : 

aUl  yàp  TTSpl  vfjO-ov  àXcbjjisvoi  t'y^9uàa<rxov 
yvajjLitTOis  àvxidTpoto-iv,  STeips  8s  yaorépa  Xijjioç*. 

Après  ces  épreuves  et  cette  misère,  Sinouhit  arrive  en  Iduméc;  le  roi  lui 
donne  sa  fille  et  Tinstalle  prince  de  tribu  dans  un  grand  douar:  «C'est  une  terre 
excellente,  Aia  de  son  nom.  Il  y  a  des  figues  en  elle  et  des  raisins.  Le  vin  y  est 
en  plus  grande  quantité  que  l'eau;  abondant  est  le  miel,  nombreuses  les  olives 
et  tous  les  fruits;  on  y  a  du  blé  et  de  la  farine  sans  limites,  et  toute  espèce  de 
bestiaux.  J'eus  des  rations  quotidiennes  de  pain  et  de  vin,  de  la  viande  cuite, 
de  la  volaille  rôtie,  plus  le  gibier  du  pays.  On  me  faisait  beaucoup  de  beurre  et 
du  lait  cuit  de  toute  manière\  » 

En  face  de  l'Ile  de  la  Soif,  Ménélas  a  connu,  lui  aussi,  une  terre  «  où  les 
agneaux  naissent  avec  des  cornes,  où  les  brebis  mettent  bas  trois  fois  par  an, 
où  ni  le  prince  ni  le  berger  ne  manque  jamais  de  fromage,  de  viande  et  de  lait 
doux;  mais  toute  l'année  les  troupeaux  n'arrêtent  pas  de  fournir  du  lait  ». 

Il  ne  nous  restait  plus,  continue  G.  Maspero,  pour  compléter  la  série  des  romans  de 
voyages  égyptiens,  qu'à  trouver  un  roman  maritime.  M.  Golenischeff  l'a  découvert  à 
Saint-Péte#sb"ourg.  Les  auteurs*grecs  et  latins  nous  ont  répété  à  l'envi  que  la  mer  était 
considérée  par  les  Égyptiens  comme  impure  et  que  nul  d'entre  eux  ne  s'y  aventurait  de 
son  plein  gré.  Le  roman  de  Saint-Pétersbourg  nous  reporte  au  delà  de  la  dix-septième 
dynastie.  Les  monuments  nous  avaient  déjà  fait  connaître  sous  la  quatrième  dynastie  une 
expédition  maritime  au  pays  de  Pouanit.  Notre  roman  nous  montre  [l'un  des]  matelots 
auxquels  Pharaon  confiait  la  tâche  d'aller  chercher  les  parfums  et  les  denrées  de  l'Ara- 
bie.... Une  tempête  coule  son  navire  et  le  jette  sur  une  île,  seul  de  tous  ses  camarades. 
.  L'n  serpent  gigantesque  habite  l'île  avec  sa  famille.  Ce  serpent  à  voix  humaine  accueille 
le  naufragé,  l'entretient,  le  nourrit,  lui  prédit  un  heureux  retour  au  pays  et  le  comble 

\.  G.  Maspero,  les  Contes  Populaires,  LXXXIII-LXXXV. 

2.  Odyss.,  IV,  7m,  568-569. 

5.  G.  llasi)ei'o,  les  Contes  Populaires,  p.  104-105. 
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de  cadeaux  au  moment  du  départ.  M.  Golenischefl*  a  rappelé  à  ce  propos  les  voyages  de 
Sindbad  le  marin  et  le  rapprochement  s'impose....  Je  ne  voudrais  pas  cependant  con- 
clure de  cette  analogie  que  nous  avons  ici  [comme  une  première]  version  égyptienne  du 
conte  de  Sindbad.  Dans  la  bouche  de  [tous  les]  matelots,  les  récits  merveilleux  pré- 
sentent nécessairement  des  traits  communs  :  l'orage,  le  naufragé  qui  survit  seul  à  tout 
un  équipage,  l'île  habitée  par  des  monstres  parlants,  etc.  Le  bourgeois  du  Caire,  qui 
écrivit  les  Sept  voyages  de  Sindbad,  n'avait  pas  besoin  d'emprunter  les  données  à  un 
conte  antérieur  :  il  n'avait  qu'à  lire  les  auteurs  [contemporains]  les  plus  graves  ou 
qu'à  écouter  les  matelots  et  marchands  revenus  de  loin*. 


Cette  dernière  remarque  est  de  toute  justesse,  et  l'on  ne  manquera  pas  de  la 
tourner  contre  nous.  Il  est  certain  que  tous  les  contes  de  marins  se  ressemblent 
en  quelques  points,  et  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  faille  tous  les  reporter  à 
une  source  unique.  Mais  s'ensuit-il  pareillement  qu'il  faille  aussi  leur  recon- 
naître à  tous  la  même  originalité?  Nous  voyons  bien  que  certains  de  ces  contes 
ont  sûrement  passé  d'un  bateau  à  un  autre,  d'une  flotte  à  ses  émules  et  môme  à 
ses  adversaires,  et  que  la  France  emprunta  Robinson  Crusoé  à  ses  ennemis,  les 
Anglais.  Il  est  donc  impossible  de  méconnaître  que,  parmi  les  contes  populaires 
et  les  légendes  transmises,  il  y  a  des  copies  à  côté  d'originaux.  Il  serait  aussi 
illégitime  de  nier  que  d'affirmer  une  filiation  entre  les  contes  pharaoniques 
et  notre  conte  odysséen.  L'une  et  l'autre  de  ces  hypothèses  sont  également 
gratuites  et  vraisemblables.  Prenons  garde  néanmoins  :  parmi  les  ressemblances 
que  nous  venons  de  constater,  il  est  certaines  similitudes  par  trop  singulières. 
Elles  doivent  fournir,  je  crois,  une  présomption  en  faveur  de  la  seconde  hypo- 
thèse. Car  les  seuls  Égyptiens  avaient  pu  imaginer  tel  ou  tel  détail,  la  che- 
velure de  khesbet  par  exemple.  La  seule  vie  égyptienne  présentait  telles  et 
telles  autres  particularités  que  la  vie  grecque  ne  semble  avoir  jamais  connues 
et  qui  se  retrouvent  pourtant  dans  notre  conte  odysséen.  Et  il  faut  regarder 
de  plus  près  encore.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  fond  et  la  matière  même  du 
récit  que  les  ressemblances  peuvent  apparaître.  Je  crois  que  le  texte  même  du 
poète  contient  des  mots  et  des  formules  empruntés,  qui  prouvent  à  peu  près 
indubitablement  la  provenance  égyptienne  de  ce  conte  homérique.  De  ces  mots 
et  de  ces  formules,  voici,  je  crois,  quelques  exemples. 

L  —  Il  semble  bien  d'abord  que  le  nom  même  de  Proteus  est  la  transcription 
de  l'égyptien  Prouti.  Ce  Pharaon  odysséen  règne  sur  les  phoques,  comme  les 
Pharaons  des  fables  et  des  caricatures  égyptiennes  régnent  sur  les  rats,  les  lions 
pu  les  chats  : 

De  même  que  chez  nous  Granville  illustrait  la  Fontaine,  en  Egypte  le  caricaturiste 

1.  G   Maspero,  les  Contes  Populaires,  XCI-XCUL 
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apportait  Taide  de  son  calame  au  fabuliste.  Où  Tun  avait  montré  en  trois  mots  com- 
ment le  chacal  et  le  chat  avaient  eu  Thabileté  d'imposer  leurs  services  aux  animaux 
qu'ils  voulaient  dévorer  à  l'aise,  l'autre  montrait  le  chacal  et  le  chat  dans  l'attirail 
du  paysan,  le  bissac  au  dos  et  le  bâton  sur  l'épaule,  menant  paître  une  horde  de 
gazelles  ou  une  bande  de  belles  oies  grasses....  Le  bœuf  amène  au  tribunal  de  l'une  un 
chat  qui  l'a  dupé....  Un  lion  et  une  gazelle  jouent  aux  échecs....  Les  dessinateurs 
avaient  poussé  aussi  loin  que  possible  dans  la  satire.  La  royauté  elle-même  n'avait  pas 
échappé  à  leurs  atteintes.  Tandis  que  les  littérateurs  se  moquaient  des  soldats  en  vers 
et  en  prose,  les  caricaturistes  parodiaient  les  combats  et  les  scènes  triomphales.  Le 
Pharaon  de  tous  les  rats,  juché  sur  un  char  traîné  par  des  chiens,  charge  à  fond  une 
armée  de  chats.  Il  les  crible  de  ses  traits,  dans  l'attitude  héroïque  d'un  conquérant  et, 
devant  lui,  ses  légions  attaquent  un  fort  défendu  par  des  matous,  du  môme  entrain  dont 
les  bataillons  égyptiens  montaient  à  l'assaut  des  citadelles  syriennes  *. 


Notre  Pharaon  des  Phoques  a  gardé  l'aspect  humain  des  Pharaons  réels  et  leur 
perruque  de  lapis-iazuli.  Il  habite  une  île  que  l'on  nomme  Pharos  : 

AtyuTrrow  itpOTwàpoiOe,  4>àpov  Se  é  xixXYi<xxou(nv. 

Ce  nom  de  Pharos  ne  veut  rien  dire  en  grec.  Il  rentre  dans  la  catégorie  des 
noms  insulaires  que  nous  avons  étudiés  à  travers  les  mers  helléniques,  Paros, 
Samos,  Rhodos,  Naxos,  Paxos,  etc.  Ces  noms,  qui  ne  présentent  aucun  sens  en 
grec,  ont,  pour  la  plupart,  une  origine  étrangère  :  les  doublets  gréco-sémitiques 
nous  ont  donné  la  véritable  signification  de  Paxosy  de  Kasos,  de  Thasos, 
(TAmorgoSf  etc.  Pour  Pharos  nous  n'avons  aucun  doublet.  Mais  peut-être  le  seul 
rapprochement  des  deux  mots  Proteus  et  Pharos  nous  est-il  un  indice  suffisant. 
Dans  les  dynasties  chimériques  d'Hérodote,  nous  retrouvons  un  pareil  rappro- 
chement entre  Proteus  et  Pheron,  celui-ci  étant  le  prédécesseur  de  celui-là. 
G.  Maspero  nous  disait  que  si  Proteus  semble  l'adaptation  grecque  du  titre 
égyptien  prouti,  c'est  un  autre  titre  égyptien  piroui-aoui,  pirouiy  qui  a  donné 
pheron,  Pheron  n'est  que  la  forme  grecque  de  pharaon^  comme  nous  disons 
d'après  la  transcription  hébraïque  nsTiT,  pherao.  Il  faut  noter  que,  plus  exacte- 
ment rendue,  cette  transcription  hébraïque  donnerait  en  grec  (en  vertu  des 
équivalences  S  =  9,  i  =^  p,  jy  =  0,  w,  n  =  e)  Phero'a  ou  Pharo'a,  qui  serait  beau- 
coup plus  voisin  du  piroui  original.  C'est  je  crois  de  ce  Phero'a  ou  Pharo'a  que 
les  Hellènes  ont  tiré  d'une  part  le  nom  d'homme  Pheron  (qui  ressemble  par  sa 
terminaison  à  une  multitude  de  noms  d'hommes),  et  d'autre  part  le  nom  d'Ile 
Pharos  (qui  de  même  ressemble  par  la  terminaison  aux  noms  insulaires).  L'ile 
de  Proteus,  de  Prouti,  est  en  même  temps  l'Ile  de  Pharos,  de  Pharo'a  :  c'était  en 
réalité  Vile  du  Pharaon^  semblable  à  ces  lie  du  RoU  Pointe  du  Sultan,  Cap  de 
V Empereur,  etc.,  que  possèdent  toutes  les  onomastiques.  Sur  le  chemin  du 
Sinaï,  «  sont  dans  une  grotte  des  eaux  chaudes,  que  les  Arabes  appellent 

i.  G.  Maspero,  Hist.  Atic,  II,  p.  499-501. 
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Haman-el-Pharaon,  c'est-à-dire  Bains  de  Pharaon*  »;  sur  le  chemin  de  la  Libye, 
les  Peuples  de  la  mer  avaient  jadis  leur  île  de  Pharaon  ou  de  Prouti. 

II.  —  Le  rythme  septénaire  régit  notre  conte  odysséen.  Ce  rythme  régit 
aussi  les  mesures  que  nous  donnent  les  plus  vieux  géographes  helléniques 
sur  cette  côte  égyptienne.  Le  Nil  devait  avoir  sept  bouches  :  Hérodote  corrigera 
et  dira  a  les  cinq  bouches  du  Nil  ».  L'Egypte  devait  avoir  eu  sept  cents  myriades 
d'habitants.  Le  Delta  devait  s'être  avancé  dans  la  mer  de  sept  journées  de  navi- 
gation. Septante  myriades  de  pèlerins  fréquentaient  les  fêles  de  Bubaste.  Aigyplos 
avait  eu  sept  fils  d'une  Phénicienne.  Bousiris  avait  été  amoureux  des  sept  Ilespé- 
rides'.  On  trouverait  bien  d'autres  exemples  encore.  Le  même  rythme  régit  les 
contes  de  magie  égyptienne  que  nous  ont  rapportés  les  Hébreux.  Dans  la  Genèse, 
Pharaon  voit  en  songe  sept  vaches  maigres  et  sept  vaches  grasses,  sept  épis 
pleins  et  sept  épis  vides.  Il  appelle  ses  devins  et  ses  sages.  Mais  le  seul  Joseph 
peut  prédire  les  sept  années  de  fertilité  et  les  sept  années  de  sécheresse.  Dans 
VExode,  Moïse,  sauvé  par  la  fille  du  Pharaon,  est  l'homme  à  la  baguette,  le 
magicien  qui  change  les  bâtons  en  serpents,  qui  déchaîne  et  enchaîne  les 
pestes  et  calamités,  et  qui  rivalise  de  sorcellerie  avec  les  lecteurs  et  les  sages 
de  Pharaon.  Il  commence  son  exil  chez  les  sept  filles  de  lothor,  où  le  Seigneur 
lui  promet  la  terre  des  sept  peuples.  Il  commence  ses  magies  par  les  sept  jours 
du  fleuve  changé  en  sang.  Il  commence  sa  marche  par  les  quatorze  jours  de 
la  Pâques  et  les  sept  jours  des  azymes,  du  premier  au  quatorze  du  mois,  et  du 
quatorze  au  vingt  et  un.  Puis,  avec  sa  baguette,  il  ouvre  la  mer  et  passe  à  pied 
sec,  comme  les  Noferkephtah  ou  les  Snofroui  des  contes  égyptiens  ouvrent  le  Nil 
ou  les  pièces  d'eau  et  marchent  à  sec  dans  le  fond  mis  au  jour'.  Moïse  arrive 
ensuite  aux  septante  Palmiers,  où  la  manne  tombe  six  jours  pour  s'arrêter  le 
septième.  Puis  il  choisit  les  septante  vieillards,  monte  sur  le  Sinaï  et  le  Seigneur 
l'appelle  le  septième  jour. 

Dans  ces  deux  contes  hébraïques,  où  Pharaon  paraît,  la  sorcellerie  triomphe  : 
le  Pharaon  de  la  Bible  est  toujours  entouré  de  ses  sages  et  magiciens,  comme  dans 
les  contes  du  papyrus.  Or  ces  contes  du  papyrus  sont  eux-mêmes  régis  par  le 
rythme  septénaire.  En  voici  quelques  exemples  :  «  J'enchanterai  mon  cœur  pour 
le  déposer  sur  le  sommet  de  la  fleur  de  l'acacia,  et,  si  on  coupe  l'acacia,  si 
mon  cœur  tombe  à  terre,  tu  viendras  le  chercher.  Quand  tu  passerais  sept 
années  à  le  chercher,  ne  te  rebute  pas.  »  —  «  Les  dieux  dirent  :  a  Fabriquons 
a  une  femme  à  Bitiou  afin  qu'il  ne  reste  pas  seul.  »  Knoumou  lui  fit  une  compagne 
qui  était  parfaite  en  tous  ses  membres,  car  tous  les  dieux  étaient  en  elle,  et  les 
sept  Ilathors  vinrent  dire....  »  —  «  La  femme  d'Onabouanir  envoya  son  major- 
dome à  sa  maison  de  campagne  pour  préparer  la  villa  qui  est  au  bord  du  lac. 

1.  Thévenot,  II,  cliap.  XXV. 

2.  Diod.  Sic,  I,  51  :  IV,  27.  Ilcrod.,  II,  4  et  60.  Apollod..  Il,  18;  Y.  11. 
5.  Cf.  G.  Maspero,  les  Contes  Populaires,  p.  07  et  179-181, 
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La  villa  fut  munie  de  toutes  les  bonnes  choses.  La  femme  vint  et  se  divertit 
avec  son  amant.  Mais  le  majordome  jeta  dans  la  pièce  d'eau  le  crocodile  de 
cire  [enchanté],  qui  se  changea  en  un  crocodile  de  sept  coudées  et  saisit 
Famant  et  l'emporta  sous  Teau.  Quand  même  on  ne  vint  pas  durant  sept  jours, 
l'amant  ne  cessa  pas  de  respirer....  ». —  «  Après  son  accouchement,  Rouditdidit, 
qui  avait  mis  au  monde  trois  fils,  se  purifia  d'une  purification  de  quatorze 
jours  (toute  femme,  dit  le  Lévitique  (xn,  2-3),  qui  enfantera  un  fils  sera  impure 
durant  sept  jours;  toute  femme  qui  enfantera  une  fille,  sera  impure  durant 
quatorze).  »  —  «  Zazamonkh  récita  son  grimoire,  enleva  tout  un  côté  de  la 
pièce  d'eau,  le  mit  sur  l'autre,  et  prit  le  poisson  au  fond  sur  une  coquille  :  or 
Teau  était  profonde  de  douze  coudées  et  large  de  quatorze.  »  —  a  Pharaon  le 
fit  revêtir  d'étoffes  l'espace  de  trente-cinq  jours  (7x5),  ensevelir  l'espace  de 
septante  (7x10),  puis  on  le  fit  déposer  dans  la  tombe.  »  —  «  Le  prince  de 
Naharaina,  n'ayant  qu'une  fille,  lui  fit  construire  une  maison  de  septante 
fenêtres,  éloignées  du  sol  de  septante  coudées,  et  il  dit  à  tous  les  fils  de  prince 
du  Kharou  :  «  Celui  qui  atteindra  la  fenêtre  de  ma  fille  l'aura  pour  femme  ». 
[Mais  seul  un  prince  égyptien  put  atteindre  la  fenêtre].  Alors  les  sept  princes 
du  Kharou  se  mirent  en  campagne  pour  le  tuer*.  » 

IIL  —  Nouvelle  ressemblance  :  le  conte  odysséen,  comme  les  contes  égyptiens, 
renferme  des  vocables  sémitiques. 

A  Thèbes  d'Egypte,  dit  G.  Maspero,  après  les  grandes  conquêtes  (à  l'époque  même  de 
nos  contes),  la  vie  intellectuelle,  comme  la  vie  matérielle,  s'était  modifiée.  On  ne  s'éloi- 
gnait pas  beaucoup  de  la  direction  donnée  par  les  savants  et  les  écrivains  de  l'âge  mem- 
phite.  Mais  la  littérature  devenait  plus  variée,  plus  exigeante.  On  avait  les  classiques 
qu'on  apprenait  par  cœur  dans  les  écoles,  —  belles  œuvres  que  les  uns  croyaient  com- 
prendre et  goûter,  que  les  autres  ne  comprenaient  plus.  Parmi  les  modernes,  quelques- 
uns  imitaient  ces  classiques  en  conscience  et  s'ingéniaient  à  exprimer  des  idées 
récentes  avec  les  formules  consacrées.  Mais  d'autres  s'efforçaient  de  créer  une  langue 
nouvelle  et  des  tournures  neuves  pour  rendre  leurs  nouvelles  conceptions.  Faute  d'ima- 
gination créatrice,  faute  de  verve  soutenue,  ils  trouvaient  des  aides  cliez  le  voisin. 
Les  relations  commerciales,  diplomatiques  et  militaires  avaient  forcé  les  scribes  à 
étudier  quelque  peu  les  langues  et  littératures  de  la  Phénicie  et  de  la  Chaldée.  Pour  la 
correspondance  officielle  avec  les  roitelets  tributaires,  il  avait  fallu  créer  des  bureaux 
de  traduction  et  de  copie.  Les  roitelets  de  Syrie.  —  nous  en  pouvons  juger  par  les 
découvertes  de  Tell-el-Amarna,  -  conliimaient  malgré  la  conquête  égyptienne  à 
employer  les  caractères  cunéiformes  et  les  tablettes  d'argile  séchée.  Il  avait  donc  fallu 
créer  des  bureaux  de  déchiffrement  pour  l'écriture  cunéiforme,  et  des  drogmans  de 
syrien  et  de  chaldéen.  11  fallait  dresser  ces  drogmans;  on  s'était  procuré  des  diction- 
naires et  des  syllabaires  étrangers,  et  quelque  collection  de  textes  faciles  où  les  débu- 
tants se  familiarisaient  sans  peine  avec  la  forme  des  signes,  le  sens  des  mots  et  la  con- 
struction des  phrases.  Ajoutez  l'influence  directe  des  étrangers,  domiciliés  ou  de 
passage  en  Égvpte.  Les  gens  de  Thèbes  leur  empruntèrent  des  cultes,  des  légendes,  des 

1.  G.  Maspero,  les  Contes  Populaires,  p.  10,  20,  Gl,  07,  82,  189,  232,  241. 
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divinités,  des  receltes  médicales  et  magiques.  Les  scribes  à  cervelle  indigente  s'appro- 
visionnèrent de  mots,  de  formules,  pour  embellir  et  «  distinguer  »  leur  style.  Us  trou- 
vèrent «  plus  distingué  »  de  ne  plus  appeler  une  porte  rd,  mais  iira,  de  ne  plus  s'ac- 
compagner sur  le  bonlt  (liarpe),  mais  sur  le  kinnor,  de  faire  le  salam  en  saluant  le 
souverain  au  lieu  de  crier  los,  aaou.  Ils  sémitisèrent  à  tort  et  à  travers,  et  personne  ne 
s'en  pouvait  étonner  :  la  présence  des  marchands  dans  les  rues,  des  esclaves  et  des 
prisonniers  ou  des  femmes  et  concubines  cbananéennes  dans  les  familles,  familiarisait 
dès  l'enfance  toute  la  bourgeoisie  et  l'aristocratie  égyptiennes  avec  les  mots  et  les  méta- 
phores de  l'étranger*. 

]N*oublioiis  pas  cet  exemple  de  TÉgyple  et  de  ses  littérateurs,  quand  chez  les 
aèdes  et  dans  les  textes  homériques  nous  trouvons  des  expressions,  des  formules, 
des  idées,  etc.,  empruntées  aux  Sémites.  Nous  voyons  aujourd'hui  la  mode 
anglaise  pénétrer  non  seulement  dans  nos  mœurs,  mais  dans  notre  langue  et 
notre  littérature.  Il  fut  un  temps  où  la  mode  phénicienne  pénétrait  pareillement 
dans  toutes  les  langues  et  littératures  de  la  Méditerranée.  Deux  mots  de  notre 
conte  odysséen  sont  assurément  d'origine  sémitique.  Nous  avons  eu  déjà  Tocca- 
sion  de  les  étudier  tous  deux*.  Le  nom  grec  de  l'or  khrousos,  /fjo-o;,  n'est 
que  la  transcription  du  sémitique  khrous^  yin.  Le  nom  du  phoque,  «ptbxr,,  n'est 
aussi  que  la  transcription  de  npis,  phok'a.  Ce  mol  phokè  ne  se  rencontre  qu'en 
deux  épisodes  de  VOdyssée,  jamais  dans  ïlliade.  Nous  l'avons  ici  dans  notre 
conte  magique.  Il  est  ailleurs  dans  l'histoire  de  la  belle  Phénicienne  :  à  bord  du 
vaisseau  phénicien  qui  l'emmène,  celle  nourrice  d'Eumée  se  tue  le  septième  jour; 
on  la  jette  par-dessus  bord,  en  proie  aux  poissons  et  aux  phoques. 

Les  mers  sémitiques  connurent  des  îles  fréquentées  par  les  phoques.  Dans  la 
mer  Rouge,  à  l'extrémité  de  la  péninsule  sinaïtique,  une  Ile  des  Phoques  était 
ainsi  nommée  à  cause  de  la  multitude  des  bétes  que  l'on  y  rencontrait.  A  l'autre 
bout  de  la  mer  Rouge,  une  autre  Ile  des  Phoques  bordait  la  cote  des  Ichthyo- 
phages,  à  côté  de  l'Ile  des  Éperviers  et  de  l'Ile  des  Tortues.  Sur  ce  rivage,  les 
hommes  et  les  phoques  vivaient  dans  la  plus  touchante  harmonie  :  «  Il  semble 
qu'un  pacte  de  paix  éternelle  a  été  signé  entre  eux.  Jamais  les  hommes  ne 
cherchent  à  ennuyer  les  phoques,  qui,  de  leur  coté,  ne  font  jamais  de  mal  aux 
hommes.  Chacune  des  deux  races  respecte  les  territoires  de  chasse  de  l'autre. 
Ils  vivent  en  une  fraternité  que  Ton  rencontre  bien  rarement  entre  humanités 
voisines'.»  Ces  phoques  merveilleux  nous  sont  connus  par  les  géographes  de 
l'époque  hellénistique.  Mais  de  pareils  contes  devaient  se  transmettre  depuis 
des  générations.  Les  premiers  marins  qui  vinrent  en  ces  parages  les  avaient 
entendus  déjà.  Cette  Ile  des  Phoques  est  sur  la  route  que  suivaient  les  flottilles 
des  Pharaons  pour  atteindre  la  célèbre  terre  du  Pouanil.  Avec  celte  terre  de 
l'encens  et  de  l'or,  les  rois  de  Thèbes  nous  disent  qu'ils  avaient  renoué  les  rela- 

1.  G.  Maspcro,  Hiêt,  Ane,  II,  p.  276  el  495. 

2.  Cf.  dans  le  premier  volume  de  cet  oii\Tagc,  p.  406  el  468. 

3.  Sur  tout  ceci.  cf.  Strab..  XVI,  775  el  776;  G.  G.  M.,  éd.  Didol,  I,  p.  136-ir>«. 
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lions  d'autrefois  :  «  Un  jour  que  la  reine  Hailshopilou,  raconte  l'inscription 
de  Deir-el-Bahari,  s'était  rendue  au  temple,  on  entendit  un  mandement  du 
dieu  lui-même  qui  ordonnait  d'explorer  les  voies  du  Pouanit  et  de  parcourir 
les  chemins  qui  mènent  aux  Échelles  de  l'Encens.  Personne  des  Égyptiens  ne 
montait  plus  à  ces  Échelles.  Mais  on  entendait  de  bouche  en  bouche  les  récits 
des  gens  d'autrefois,  car  jadis  les  produits  de  cette  terre  avaient  été  envoyés 
aux  rois  du  Delta,  tes  pères'.  » 

Les  Égyptiens,  de  toute  éternité,  avaient  donc  pu  connaître  cette  terre  des 
phoques  et  la  douce  familiarité  qui  là-bas  unissait  bêtes  et  gens  :  a  des  récits 
des  gens  d'autrefois  »,  ces  phoques  apprivoisés  avaient  passé  dans  les  contes 
populaires  et,  quelque  jour  peut-être,  les  papyrus  nous  livreront  un  conte  de 
phoques  soumis  à  la  houlette  à'uaprouli  magicien,  qui  les  mène  paître  en  une 
île  déserte,  comme  le  Proteus  odysséen  mène  ses  phoques  dans  notre  île  de 
Phares.  Mieux  que  tous  les  autres  animaux  peut-être,  le  phoque  se  prêtait  à  ces 
contes,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  l'homme,  de  sa  face  et  de  ses  mains 
humaines.  Thévenot  au  xvn*"  siècle  arrive  sur  la  côte  du  Sinaï  en  face  des 
anciennes  lies  aux  Phoques  : 

Nous  acheptasnies  des  moines  plusieure  champignons  de  pierre,  qui  se  tirent  en  cet 
endroit  de  la  mer  Rouge,  comme  aussi  des  petits  arbrisseaux  de  pierre  ou  branches  de 
rocher,  qu  ils  appellent  corail  blanc,  et  plusieure  grosses  coquilles,  le  tout  pris  dans  la 
mer  Rouge.  Mais  ils  ne  me  purent  rien  donner  d'un  certain  poisson  qu'ils  appellent 
homme  marin  :  j'en  ay  pourtant  depuis  recouvré  une  main.  Ce  poisson  se  prend  dans 
la  mer  Rouge,  à  l'entour  de  petites  isles  qui  sont  tout  proche  du  Tor.  Ce  poisson  est 
grand  et  fort  et  n'a  d'extraordinaire  que  deux  mains,  qui  sont  effectivement  comme 
celles  d'un  homme,  à  la  réserve  que  les  doigts  sont  joints  avec  une  peau  comme  une 
patte  d'oie;  la  peau  de  ce  poisson  ressemble  à  celle  duchamois*. 

IV.  —  Mais  la  plus  forte  ressemblance,  la  plus  typique  à  mon  avis,  entre 
les  contes  des  papyrus  et  le  conte  odysséen  est  encore  celle-ci. 

Dans  les  contes  égyptiens,  la  préoccupation  de  la  mort,  des  cérémonies  funè- 
bres et  de  la  vie  au-delà,  tient,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  la  même  place 
importante  que  dans  la  vie  et  l'histoire  égyptiennes  elles-mêmes.  Quand  le 
Paysan  volé  vient  implorer  le  grand  intendant  Mirouitensi  :  «  Mon  maître,  lui 
dit-il,  quand  tu  descendras  au  bassin  de  la  justice,  navigues-y  avec  des  vents 
favorables!  que  la  voile  de  ton  mât  ne  se  déchire  point!  qu'il  n'y  ait  pas  de 
gémissement  dans  ta  cabine!  ne  sois  pas  emporté!  ne  sois  pas  jeté  à  la  terre! 
puisses-tu  ne  pas  être  une  impureté  sur  l'eau  !  »  Tout  cela  fait  allusion  au  voyage 
d'outre-tombe,  où  le  mort  navigue  sur  «  l'excellente  mer  d'Occident  »,  où  les 
bons  trouvent  des  vents  favorables,  où  les  méchants  naufragent  et  deviennent  la 
proie  des  monstres*....  Quand  Pharaon  envoie  à  l'exilé  Sinouhit  Tordre  de  ren- 

1.  G.  Maspero,  Hist.  Ane,  II,  p.  245-246. 

^.  Thévenot,  II,  chap.  XXVI . 

3.  G.  Maspero,  les  Contes  Populaires,  p.  45. 
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trer  en  Egypte,  il  lui  dépeint  le  bonheur  qui  Ty  attend  :  «  Tu  seras  maître  parmi 
les  Amis  royaux!  El  de  jour  en  jour  lu  vieilliras.  Voici  que  tu  perds  la  puissance 
virile.  Et  voici  que  tu  as  songé  au  jour  de  rensevelissemenl.  El  te  voilà  arrivé 
à  Tétai  de  béatitude.  On  l'a  donné  les  bandelettes.  On  a  suivi  ton  convoi  au  jour 
de  renterremenl,  gaine  dorée,  tôle  à  perruque  bleue,  baldaquin  en  bois  de 
cyprès,  attelage  de  bœufs,  chanteurs  et  danseurs  par  devant,  pleureurs  à  rentrée 
de  la  syringe;  on  fait  pour  loi  les  liturgies  réglementaires;  on  lue  des  victimes 
pour  loi  sur  la  table  d'offrandes;  les  stèles  en  pierre  blanche  sont  dressées  dans 
le  cercle  des  Enfants  royaux.  Tu  n'as  point  de  second.  Aucun  homme  du  peuple 
n'arrive  jusqu'à  la  hauteur.  Tu  n'es  pas  mis  dans  une  peau  de  moulon  quand  on 
l'ensevelit.  Tout  le  monde  frappe  la  lerre  et  se  lamente  tandis  que  lu  vas  à  la 
lombe.  » 

Sinouhil  ne  peul  résister  à  la  descriplion  d'une  pareille  félicité.  Il  accourt 
et  Pharaon  tient  sa  promesse  :  logement  royal,  kiosque,  mandats  sur  le  trésor, 
argent,  étoffes,  parfums,  vêtements  de  luxe,  maison  neuve,  fruits  du  jardin 
royal,  l'heureux  Sinouhil  n'a  plus  rien  à  désirer  :  «  Je  me  parai  de  lin  lin.  Je 
m'inondai  d'essences.  Je  couchai  sur  un  lit.  On  me  fonda  une  pyramide  en  pierre 
au  milieu  des  pyramides  funéraires.  Le  chef  des  arpenteurs  de  Sa  Majesté  en 
choisit  le  terrain.  Le  chef  des  dessinateurs  fit  le  plan.  Le  chef  des  tailleurs  de 
pierre  la  sculpta.  Le  chef  des  entrepreneurs  funéraires  parcourut  le  royaume 
pour  chercher  les  matériaux.  Quand  on  eut  agencé  la  pyramide  elle-môme,  je 
mis  des  paysans  et  je  fis  là  un  lac,  un  kiosque,  des  champs  dans  l'intérieur  du 
domaine  funéraire.  Il  y  eut  aussi  une  statue  d'or  donnée  par  Sa  Majesté.  Ce  n'est 
pas  à  un  homme  du  commun  que  l'on  en  fait  autant*,  d 

Il  n'est  pas  de  conte  égyptien  où  l'on  ne  trouve  quelque  passage  analogue.  Le 
Naufragé  voit  arriver,  dans  son  île  déserte,  le  navire  qui  le  ramènera.  Il  court 
annoncer  la  nouvelle  au  Grand  Serpent  barbu  qui  l'a  sauvé  et  qui  lui  a  prédit 
l'avenir  :  «  Voici,  lui  avait  dit  ce  bon  Serpent,  voici  que  tu  demeureras  quatre 
mois  dans  cette  île,  puis  un  navire  viendra  de  ton  pays  avec  des  matelots;  tu 
pourras  rentrer  avec  eux  dans  la  patrie  et  lu  mourras  dans  ta  ville.  Oui,  si  lu 
es  fort  et  patient,  lu  presseras  les  enfants  sur  la  poitiîne  et  lu  embrasseras  la 
femme;  tu  reverras  ta  maison,  qui  vaut  mieux  que  tout;  tu  atteindras  ton  pays 
et  lu  seras  au  milieu  des  gens  de  ta  famille.  »  Et  quand  le  Naufragé  voit  arriver 
le  vaisseau,  le  Grand  Sei'penl  lui  dit  :  «  Bon  voyage,  bon  voyage  vers  la  demeure, 
petit.  Voici  que  lu  arriveras  dans  ton  pays  après  deux  mois,  lu  presseras  tes 
enfants  sur  ta  poitrine  et  tu  reposeras  dans  ton  tombeau*.  » 

La  dernière  prédiction  de  Proteus  à  Ménélas  n'est  pas  très  différente  : 
a  Retourne  offrir  à  Zeus  et  aux  autres  dieux  des  sacrifices  dans  le  fleuve  Aigyp- 
los  :  lu  ne  reverras  pas,  avant,  tes  amis  et  ta  maison  bien  bâtie  et  la  terre  de 
ton  pays...  [Ton  frère  Agamemnon  est  mort].  Mais  ne  perds  pas  ton  temps  à  le 

1.  lî.  Maspero,  les  Coules  Populaires,  p.  115-115;  p.  128-130. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  Ui-146. 
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pleurer  ici.  Avise  aux  moyens  de  retourner  dans  ta  patrie.  La  volonté  du  destin 
n'est  pas  que  tu  meures  dans  Argos  nourricière  des  chevaux.  Les  dieux  l'emmè- 
neront dans  la  Plaine  Élyséenne,  aux  extrémités  de  la  terre,  chez  le  blond  Rhada- 
manthys,  où  l'existence  la  plus  facile  s'offre  aux  humains  :  pas  de  neige,  jamais 
de  violente  tempête  ni  de  pluie,  mais  toujours  les  souffles  d'un  léger  zéphyre, 
montant  de  TOcéan  pour  rafraîchir  les  hommes;  les  dieux  récompensent  en  toi 
le  mari  d'Hélène  et  le  gendre- de  Zeus*.  » 

Assurément  voilà  un  beau  paradis,  et  bien  des  peuples  peuvent  souhaiter 
d'atteindre  une  telle  vie  de  bonheur  après  la  mort.  Pourtant  ce  paradis  de 
tranquillité,  de  fraîcheur  et  de  vie  facile  n'est  pas  celui  qu'on  rêverait  pour 
cette  horde  de  guerriers  et  de  pirates,  qu'est  la  race  achéenne  :  pas  le  moindre 
combat,  pas  la  moindre  tuerie,  pas  même  les  luttes  sportives  ni  les  jeux  de  force 
et  d'adresse  î  Et  quel  singulier  paradis  de  silence  et  de  paix  pour  ces  bavards, 
ces  orateurs  de  place  publique,  ces  grands  discuteurs,  ces  éternels  politi- 
ciens !  pas  le  moindre  discours  !  pas  le  moindre  procès  !  pas  le  moindre  échange 
de  railleries  ou  d'injures! 

A  l'époque  classique,  le  paradis  des  Hellènes  fut  un  peu  différent.  Quand 
Pindare  nous  décrit  les  Hes  des  Bienheureux,  c'est  le  soleil  éternel,  la  lumière 
et  la  chaleur,  —  et  non  plus  la  fraîcheur  du  vent  du  Nord,  —  c'est  la  beauté  des 
fleurs  et  la  douceur  des  fruits,  —  et  non  plus  l'abondance  des  mangeailles,  — 
ce  sont  les  exercices  du  corps,  —  et  non  plus  seulement  la  molle  oisiveté,  — 
qui  font  le  bonheur  des  justes  :  «  Pour  les  bons,  le  soleil  éclaire  des  jours  que 
n'obscurcissent  jamais  les  ombres  de  la  nuit.  Dans  les  prairies  empourprées  de 
roses,  ombragées  par  l'arbre  qui  produit  l'encens,  ils  voient  les  bosquets  se 
charger  de  fruits  dorés.  Les  chevaux,  les  exercices  du  gymnase,  les  dés,  la  lyre 
se  partagent  leurs  inclinations  et  leurs  joies.  Rien  ne  manque  à  l'éclat  de  leur 
florissante  félicité*.  » 

Le  bon  laboureur  d'Egypte  ne  demandait  pas  aux  dieux  un  bonheur  aussi 
compliqué.  Asservi  à  la  glèbe  durant  toute  sa  vie,  soucieux  seulement  de  la 
moisson  prochaine  et  craignant  le  bâton  du  leveur  de  dîmes,  il  ne  rêvait  après 
la  mort  que  d'une  campagne  «  où  les  vivres  viendraient  aux  hommes  sans  tant 
de  peines  »,  comme  dit  Proteus, 

•  Étouffé  par  le  vent  du  désert,  au  bord  de  ses  canaux  desséchés  (les  Instruc- 
tions nautiques  disent  encore  :  «  Quand  après  le  khamsin  ou  simoun  venant 
du  S.-S.-E.  au  S.-S.-O.,  surviennent  les  vents  froids  du  N.-O.,  ils  apportent  avec 
eux  un  inexprimable  soulagement  au  malaise  que  font  ressentir  les  vents  du 
Sud*  »),  l'Égyptien  rêvait  aussi  d'un  fleuve  constant,  n'abandonnant  jamais  ses 

1.  OrfyM.,  IV,  472-480,  560-570. 

2.  J.  Girard,  le  Sentiment  Religieux,  p.  371. 
5.  Odyss.,  IV,  565. 

i.  histruct.  naut.,  n"  778,  p.  600. 

V.  BÉRARD.  —  II.  ri 
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rives,  et  d'élernelles  brises  du  N.-O.,  «  qui  de  l'Océan  montent  pour  rafraîchir 
les  hommes  »,  comme  dit  encore  Proteus, 

'Uxeavoç  àviTiTiv  àvaiuyeiv  àvôpioTroy;. 

Ce  seul  détail  du  zéphyre  pourrait  nous  éclairer  sur  lorigine  de  ce  paradis 
odysséen.  Les  Instructions  nautiques  nous  disaient  tout  à  Theure  que  le  vent  du 
N.-O.  amène  aux  Kg\'ptiens  la  fraîcheur  et  la  vie  après  la  pesanteur  mortelle  du 
khamsin  :  c'est  donc  en  Egypte  le  vent  béni,  et  Prouti  vient  respirer  le  zéphyre 
à  l'heure  la  plus  chaude  du  jour,  et  les  morts  égyptiens  jouissent  tout  le  lemps 
de  cette  fraîche  haleine.  Pour  les  Grecs,  le  zéphyre,  le  vent  du  N.-O.,  est  le 
plus  souvent  désagréable,  ouTar,;  Zéçupo;,  car  il  amène  les  pluies,  les  ouragans, 
et  il  gémit  sur  la  mer  : 

...àxpafj  Zécp'jpov  XEÀàoovT'  èm  tiovtov. 

Dans  les  terres  et  les  mers  helléniques,  le  zéphyre  est  en  réalité  aussi  pénible 
et  aussi  énervant  que  notre  mistral  sur  les  côtes  de  Provence,  «  le  mistral  ou 
maestro,  ainsi  nommé,  parce  qu'il  est  le  vent  le  plus  violent  et,  si  Ton  peut 
ainsi  dire,  le  plus  tyrannique  de  la  Méditerranée*  ».  Le  zéphyre  est  le  plus 
rapide  de  tous  les  vents.  Le  zéphyre  chasse  les  troupeaux  vers  l'abri  et  le  berger 
frémit  à  son  approche.  Le  zéphyre  accumule  la  neige  sur  les  monts*.  Le  nom 
môme  du  zéphyre  indique  peut-être  sa  vraie  nature  pour  les  marins  du  Levant. 
Aujourd'hui  les  Grecs  ont  emprunté  des  marines  occidentales  le  nom  de  rnistraL 
[jLaetrcpaXL  II  semble  que  dans  la  première  antiquité  ils  empruntèrent  celui  de 
zéphyre  aux  marines  orientales.  Car  ce  nom  ne  veut  rien  dire  en  grec  :  les 
grammairiens  n'ont  pas  trouvé  la  moindre  approximation  pour  l'expliquer  par 
une  étymologie  hellénique.  Les  langues  sémitiques  au  contraire  possèdent  la 
racine  z.ph.r,  iSî,  qui  signifie,  en  arabe,  soupirer^  hurler.  Cette  racine  fréquem- 
ment employée  par  les  Arabes  ne  se  rencontre  dans  l'Écriture  que  sous  la  forme 
d'un  nom  de  ville  Zifron,  lilSî,  «  Zephrona,  dit  saint  Jérôme,  que  Ton  appelle 
aujourd'hui  Zephyrium  de  Cilicie  ».  Saint  Jérôme  se  trompe  dans  son  identifi- 
cation des  deux  villes  :  Zephrona  n'est  pas  en  réalité  Zephyrium.  Mais  cette 
erreur  même  nous  prouve  la  similitude  des  deux  mots  :  zephyros,  !^i©upo;,  serait 
en  effet  une  excellente  transcription  d'un  mot  7i37,  zephur  ou  ziphor,  tiré  de  la 
racine  IST,  2a/;Aar,  comme  siphor,  nsï,  de  la  racine  saphar,  iSï.  Pour  le  sens,  ce 
nom  conviendrait  bien  au  vent  qui  hurle  et  gémit  sur  la  mer,  xe^iSovr'  iizl 
TîovTov,  Zicpupov  xeXaosivov  :  dans  les  poèmes  homériques,  le  seul  zéphyre  parmi 
tous  les  vents  est  le  gémissant  ou  le  hurleur.  Le  nom  de  Zephyros  serait 
donc  à  ajouter  peut-être  à  la  liste  des  mots  sémitiques  qui  émaillent  ce  conte 

1.  A.  Jal,  Glossaire  nautique^  s.  v.  Maestro. 

2.  G.  Buchholz,  Homer.  Real.,  I.  p.  23  et  siiiv.;  Odyss.,  V,  295;  XIX,  205;  Iliad..  IV,  275;  VII,  03; 
XIX,  415. 
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(rÉg\'ple.  Car  Zephyros-Keladon  n'est,  je  crois,  qu'un  doublet  gréco-sémitique. 
Notez  que  le  poète  grec  ne  se  rend  nullement  compte  des  raisons  qui  font 
aimer  le  zéphyre  des  Égyptiens.  Cette  chaude  Egypte  soupire  après  le  froid  rela- 
tif qu'amène  le  zéphyre.  La  montagneuse  Hellade  redoute  les  froids  de  Fhiver, 
la  neige  et  les  pluies  qui  feraient  le  bonheur  de  l'Égyptien.  Le  poète  odysséen 
ajoute  à  son  paradis  cette  absence  de  neige,  d'hiver  et  de  pluie  : 

O'j  vi'^eToç  ojt'  ap  ^sijjicjv  7:0 AÙç  outs  ttot'  Ojxêpo^, 

et  il  ne  mentionne  pas  l'absence  de  chaleur  et  de  khamsin,  que  suppose  pour- 
tant l'arrivée  souhaitée  du  zéphyre. 

Nourriture  abondante,  travail  modéré,  fraîcheur  des  vents  du  Nord,  c'est 
ainsi  que  l'Egypte  imagina  le  paradis  osirien  et  toute  l'Egypte  finit  par  mettre  sa 
raison  de  vivre  en  l'attente  de  ce  paradis.  D'autres  au-delà  avaient  été  imaginés 
jadis  par  quelques-unes  des  villes  égyptiennes  :  les  morts  égyptiens  à  l'origine 
connurent  d'autres  séjours  que  le  paradis  d'Osiris.  Mais  celui-ci,  étant  le  plus 
conforme  à  l'idéal  national,  finit  par  supplanter  tous  les  autres  : 

Ce  paradis  osirien,  dit  G.  Maspero*,  était  une  grande  plaine,  traversée  par  un  fleuve. 
Il  s'appelait  Sokhit  Mou  (ou  Àarou),  la  Prairie  des  Souchets,  Sokhit  Hotpou,  la  Prairie 
(lu  Repos.  Il  n'était  pas  sombre  et  morne  comme  celui  des  autres  dieux  morts, 
Sokharis  ou  Khont-Amenti.  Le  soleil  et  la  lune  l'éclairaient.  Le  vent  du  Nord  y  tempé- 
rait de  son  souffle  régulier  les  ardeurs  du  jour.  Les  moissons  y  poussaient  abondantes 
et  vigoureuses....  Les  riches  et  les  nobles,  parvenus  au  Jardin  dlalou,  y  étaient  désor- 
mais à  l'abri  de  l'infortune  et  de  la  mort.  Ce  paradis  était  une  sorte  d'Egypte  céleste, 
d'une  fertilité  inépuisable.  Le  blé  y  avait  sept  coudées  de  haut  dont  deux  pour  l'épi. 
Des  canaux  sans  cesse  remplis  d'eau  y  entretenaient  la  fécondité  et  la  fraîcheur.  Les 
morts  y  passaient  leur  temps  h  manger,  à  boire,  à  jouer  aux  dames.  On  n'exigeait 
d'eux  que  la  culture  des  champs  et  les  travaux  de  la  moisson.  [Les  lois  de  l'Amenli] 
ordonnaient  que  le  mort  ne  s'amollît  pas  dans  l'oisiveté.  Mais  on  pouvait  l'exempter  de 
tout  labeur  en  lui  procurant  des  remplaçants.  Les  théologiens  autorisèrent  les  maîtres 
à  s'en  remettre  sur  leurs  serviteurs  de  tous  les  travaux  qu'ils  auraient  dû  exécuter  eux- 
mêmes;  pour  entretenir  les  canaux  et  les  digues,  façonner  la  terre,  semer,  moissonner, 
rentrer  le  blé,  etc.,  [les  morts]  ont  des  serviteurs.  Un  mort,  si  pauvre  qu'il  fût, 
n'arrivait  pas  seul.  Il  amenait  une  escouade  de  statuettes,  d'images  auxquelles  la  magie 
prétait  une  âme  intelligente  et  active.  On  les  animait  au  moyen  d'une  formule,  qu'on 
traçait  sur  leurs  jambes.  Quand  le  dieu  chargé  d'appeler  les  morts  à  la  corvée  pro- 
nonçait le  nom  de  leur  propriétaire,  elles  répondaient  et  travaillaient  à  sa  place  : 
d'où  leurs  noms  de  répondants,...  Et  tandis  que  ces  petits  bonshommes  de  pierre  ou 
d'émail  piochaient,  peinaient,  semaient  consciencieusement,  leurs  maîtres  jouissaient 
on  pleine  paresse  de  toutes  les  félicités  du  paradis  osirien.  Us  s'asseyaient  au  bord  de 
l'eau,  à  l'ombre  toujours  verte  des  grands  arbres  et  respiraient  la  brise  fraîche  du 
Nord.  Ils  péchaient  à  la  ligne,  se  promenaient  en  barque,  chassaient  l'oiseau  dans  les 
fourrés  ou  se  retiraient  dans  leurs  kiosques  peints  pour  y  lire  des  contes,  pour  y  jouer 
aux  dames,  pour  y  retrouver  leurs  femmes  toujours  jeunes  et  toujours  belles.  Ce  n'est 

1.  Tout  ce  paragraphe  est  emprunté  presque  textuellement  de  G.  Maspero,  Hist.  Ane.  1.  p.  181  et 
suiv.,  et  Hevue  Hist.  Belig.,  XV,  p.  282  et  suiv. 
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toujours  que  la  vie  d'Egypte,  mais  adoucie  et  dépouillée  de  toutes  ses  misères,  sous 
la  règle  et  par  la  faveur  d'Osiris,  le  Juiste  de  Voix, 

Car  la  seule  faveur  préside  à  la  distribution  de  ces  récompenses.  «  Les  idées 
de  mérite  et  de  justice  n'ont  aucune  part  à  l'admission  des  âmes  en  ce  séjour.  Le 
privilège  de  la  naissance  et  la  faveur  divine,  gagnée  par  des  présents  et  des  for- 
mules mystiques,  sont  les  seuls  titres  considérés.  Les  morts  du  commun  demeu- 
rent sous  terre,  soit  dans  le  tombeau  même,  soit  dans  un  endroit  indéterminé  : 
ce  ne  sont  plus  que  des  formes  vides  et  impalpables,  sans  passions,  sans  alîec- 
tions,  sans  autre  raison  d'agir  qu'un  désir  insatiable  de  l'offrande  matérielle 
qui  les  nourrit,  leur  rend  la  vie  et  les  empêche  de  s'anéantir  à  jamais.  Seuls,  les 
Serviteurs  (THorus  étaient  admis  à  jouir  d'une  vie  complète  dans  les  champs 
d'Ialou  *.  »  Osiris  réserve  le  bonheur  à  ceux  qu'il  a  faits  siens,  à  ceux  qui  par 
lui  sont  devenus  des  êtres  divins,  de  véritables  dieux  semblables  à  lui-même, 
d'autres  Osiris  à  la  Voix  Juste,  des  dieux,  fils,  amis  ou  «  gendres  »  du  dieu, 
comme  dit  Proteus  à  Ménélas  :  «  Tu  auras  ce  bonheur  parce  que  tu  as  Hélène  et 
que  tu  es  gendre  de  Dieu,  » 

O'jvex'  £'/£'.;  'EXévT,v  xai  a-tpiv  yaixêpo;  Atoç  ècr<n. 

Les  dieux  égyptiens,  qui  jadis  avaient  présidé  à  l'embaumement  et  aux  funé- 
railles du  dieu  Osiris,  veillaient  aussi  aux  funérailles  du  juste  osirien,  puis,  de 
leur  aide  effective  ou  de  leurs  conseils,  ils  le  guidaient,  le  «  convoyaient  », 
jusqu'aux  Prairies  du  bonheur,  à  l'extrémité  occidentale  du  monde.  C'est  encore 
ce  que  dit  Proteus  à  Ménélas  :  «  Les  dieux  te  convoieront  au  bout  du  monde  vers 
la  Prairie  Élyséenne,  » 

àXXà  0-'  £ç  'HÂ'Jo-tov  IlsSîov  xal  -irsipaTa  yaiTjÇ 

C'est  aux  extrémités  de  la  terre,  irsipaTa  yair^ç,  que  le  juste  osirien  doit  s'em- 
barquer vers  la  Terre  des  Bienheureux.  Le  Livre  des  Moiis  nous  décrit  longue- 
ment la  route  et  ses  étapes.  Les  dieux  conduisent  la  barque  et  font  le  métier  de 
passeurs,  —  izoy.izr^tq,  icsjjLTtouo-iv,  —  vers  la  terre  du  Mystère  et  du  Couchant, 
le  Douât,  ÏAmenti.  C'est  là,  vers  le  Couchant,  vers  VAmenti,  que  les  justes 
vivent  dans  la  compagnie,  dans  la  suite  d'Osiris  et  de  Rà,  Râ  le  dieu  solaire  à  la 
face  brillante,  le  dieu  d'or,  le  dieu  blond,  que  chaque  jour  les  justes  saluent  de 
leurs  acclamations  :  «  0  Rà,  qui  viens  en  paix,  hommage  à  toi!  Les  dieux  de 
l'Amenti  se  réjouissent  de  ta  beauté  et  tous  les  habitants  de  la  Prairie  accourent 
te  rendre  hommage,  ô  Seigneur  du  ciel  et  gouverneur  de  l'Amenti  !  tu  apparais 
plein  de  beauté  sur  ton  horizon  occidental  de  l'Amenti  !  tu  apparais  plein  de 
grandeur,  chéri  de  tous  ceux  qui  habitent  le  Douai!*  » 

1.  G.  Maspero,  Études  de  Mythologie,  II,  p.  14. 

2.  Cf.  G.  Maspero,  Hist.  Âne,  I,  p.  186;  Dudge,  The  Dook  of  the  Dead,  Translation,  I,  p.  49. 


LES   CONTES   ÉGYPTIENS.  69 

Dans  la  Prairie  odysséenne,  habile  le  blond  Rhadamanthys, 
o9t  Çav9o^  'Paoà[jLav9'jç. 

Il  semble  bien  qu'entre  le  Rhadamanthys  des  Grecs  et  les  dieux  égyptiens  sei- 
gneurs  de  tAmeniiy  il  y  ait  similitude  de  nom  comme  il  y  a  similitude  de  rôle  : 
Plutarque  ou  l'auteur  du  De  Iside  et  Osiride  transcrit  le  mot  égyptien  amenti  en 
amenthès,  àfxsvOTjÇ.  Pourtant  aucun  des  textes  ég\'ptiens  si  nombreux,  qui 
touchent  au  rituel  funéraire,  ne  semble  avoir  conservé  le  titre  original  dont 
Rhadamanthys  serait  la  transcription  grecque.  On  aperçoit  bien  toute  une  série 
de  titres  divins  qui  pourraient  servir  de  modèles  :  au  mot  aménité  le  couchant, 
Vautre  monde,  sont  joints  des  substantifs  signifiant  prince  ou  gouverneur j  et 
Khonl'Amenli  est  le  titre  ordinaire  d'Osiris,  gouverneur  de  r Amenti,  Mais  le 
titre  exact  d'où  Rhadamanthys  peut  être  tiré,  nous  ne  le  connaissons  pas  en 
égyptien  et  étant  donnée  l'énorme  quantité  de  textes  funéraires  que  nous  pos- 
sédons aujourd'hui,  il  ne  semble  pas  que  le  rituel  égyptien  Tait  jamais  connu. 
El  voilk  qui  nous  renseigne  peut-tHre  sur  la  véritable  provenance  de  notre  conte 
odysséen.  Car  je  ne  doute  pas  que  ce  nostos  de  Ménélas  soit  une  copie  des  contes 
d'Egypte.  Mais  je  crois  qu'il  n'est  pas  venu  directement  des  bords  du  Nil.  Pour 
arriver  au  fleuve  ou  pour  en  revenir,  Ménélas  et  le  pirate  crélois  ont  passé  par  la 
Phénîcie.  Il  me  semble  que,  pour  arriver  aux  poèmes  homériques,  le  conte 
égyptien  a  dû  prendre  la  même  route.  Voici  du  moins  quelques  indices  qui 
me  semblent  garder  la  marque  de  ce  passage. 


1.  —  Il  est  d'abord  un  détail  que  nous  ne  rencontrons  jamais  dans  les 
contes  d'Egypte  :  c'est  la  nourriture  d'immortalité,  l'ambroisie,  àjjLêpoo-'lTi. 
Eidolhéa  donne  à  Ménélas  l'ambroisie  pour  enlever  la  terrible  odeur  des  mons- 
tres de  la  mer.  Sans  cette  ambroisie,  qui  donc  pourrait  rester  couché  sous  une 
peau  de  phoque,  au  milieu  de  ces  phoques  puants?  Sans  l'ambroisie,  le  conte 
devient  invraisemblable  :  jamais  le  public  odysséen  n'y  pourrait  ajouter  foi.  Un 
public  de  terriens,  qui  ne  connaît  pas  d'expérience  l'odeur  des  phoques,  se  lais- 
serait prendre  encore  à  de  pareilles  sornettes.  Mais  à  un  public  de  marins  venir 
raconter  que  l'on  s'est  mis  en  embuscade  sous  des  peaux  de  phoques  fraîche- 
ment écorchés  !  Par  expérience,  tout  ce  public  connaît  l'intolérable  puanteur  de 
ces  monstres,  que  le  flot  jette  à  la  plage  et  qui  empestent  le  rivage  à  deux  lieues 
à  la  ronde  :  il  est  des  lies  que  Ton  ne  peut  aborder  à  cause  de  cette  puanteur, 
infestari  eas  belluis,  quae  expellantur  assidue,  putrescentibus*.  Il  faut  donc 
un  puissant  antidote,  ^néy  oveiap.  L'ambroisie  n'est  pas  un  ornement,  mais  un 
des  éléments  fondamentaux  du  conte  :  sans  elle,  pas  de  vraisemblance  possible  ! 

I.  Plin.,  VI,  57. 
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Or  rÉgyple  n'a  jamais  connu  rambroisie.  Si  le  conte  était  purement  égyptien, 
il  est  probable  que  l'ambroisie  n'y  figurerait  pas. 

Dans  les  poèmes  homériques,  Fambroisie  est  la  nourriture  divine  qui  donne, 
comme  son  nom  l'indique,  la  vie  éternelle  et  l'immortalité.  Le  nectar  et  l'am- 
broisie sont  la  boisson  et  le  manger  des  dieux,  et  c'est  parce  qu'ils  mangent 
l'ambroisie  que  les  dieux  vivent  éternellement  :  un  homme  qui  goûterait  l'am- 
broisie participerait  aussitôt  à  l'immortalité  divine.  Voyez  les  repas  d'Ulysse  et 
de  Kalypso.  Devant  Ulysse,  qui  ne  veut  pas  rester  chez  Kalypso  ni  devenir 
immortel,  la  nymphe  place  les  mets  et  les  boissons  des  hommes;  mais  ses  ser- 
vantes lui  servent,  à  elle  la  nymphe  immortelle,  le  nectar  et  l'ambroisie  : 

vj[jL©Tj  0£  TiÔsi  Tiàpa  Trao-av  è3<i>0T,v 
scrOeiv  xal  uivstv  ola  ^poToi  àvope^  eoouœiv  • 
olÙtti  o'  àvT'lov  It^ev  *Oo[j<Ta-T^o^  Oe'loio, 
Tç  oè  Trao'  à[JL6poo"i-/iv  Sjjicoal  xal  vÉxTap  IGr^xav*. 

Pendant  sept  ans  qu'Ulysse  est  resté  chez  la  déesse,  elle  aurait  voulu  faire  de 
lui  son  époux  et  lui  conférer  l'immortalité;  elle  lui  avait  donné  des  vêtements 
immortels  qu'il  acceptait  de  porter;  mais  il  refusait  toujours  la  nourriture 
immortelle,  l'ambroisie,  seule  cause  réelle  d'immortalité  : 

evôyxéco^  ècpiXst  T£  xal  eTpscpev  T,oè  scpao-xev 
OriTÊiv  àôàvaTOv  xal  àvT^paov  r,[jLaTa  tzolyzol  • 
sv6a  [JL£V  èTTzifzZs  [Jisvov  ejjLTîsôov,  eïjjiaTa  S'  alel 
Sàxp'jTi  oeùsoTcov  Ta  [aoi  àjjiêpOTa  owxs  Ka)>utj/(i>*. 

Nektar  et  ambroisie,  de  ce  couple  inséparable,  nous  avons  vu  que  le  premier 
terme  est  un  emprunt  fait  par  les  Hellènes  aux  Sémites.  Le  nektar  est  le  lepa  ^^% 
Un  niktar,  le  vin  parfumé,  que  les  Sémites  offrent  à  leurs  dieux;  les  Grecs  n'ou- 
blièrent jamais  que  le  nectar  est  un  vin  de  Babylonie\  L'ambroisie  semble  de 
même  origine.  Lisez  la  légende  chaldéenne  d'Âdapa,  que  nous  connaissons  par 
la  l)ibliothèque  égyptienne  de  Tell-el-Amarna.  Elle  ressemble  étrangement  à 
rhisloire  d'Ulysse  chez  Kalypso.  Adapa  est  fils  du  dieu  Ea.  Mais  il  n'est  pas  dieu, 
11  n'a  pas  le  don  d'immortalité.  11  n'a  pas  le  droit  de  pénétrer  dans  le  ciel 
d'Anou.  Il  est  pourtant  fort  comme  un  dieu,  et  quand  le  terrible  vent  du  Sud, 
Shoutou,  vient  l'attaquer,  il  est  de  taille  à  lui  briser  les  ailes.  Pendant  sept 
jours,  Shoutou  cesse  de  souffler.  Anou  s'en  inquiète  et  menace  de  punir  le  cou- 
pable. Mais,  grâce  aux  conseils  d'Ea,  Adapa  peut  entrer  dans  le  ciel.  Grand  scan- 
dale !  un  homme  mortel  chez  les  dieux!  il  faut  le  châtier  sévèrement  ou  le 
rendre  immortel  en  lui  donnant  la  «  nourriture  de  vie  ».  Anou  prend  ce  dernier 
parti.  Il  tend  à  Adapa  une  coupe  et  dit:  «  La  nourriture  de  vie,  qu'il  en  mange!  » 

1.  Of/i/w.,  Y.  19()-199. 

%  Oflyss.,  VII,  ti55-25y. 

5.  Atheii.,  I,  p.  ")'>;  cf.  H.  Loewy,  p.  81. 
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Mais  Adapa  refuse  d'en  manger.  On  lui  offre  l'eau  de  vie;  mais  il  refuse  d'en 
boire.  On  lui  offre  un  vôtement,  et  il  s'en  habille.  On  lui  oflVe  de  l'huile,  et  il 
s'en  oint.  Alors  Anou  gémit  sur  lui  :  «  Adapa,  pourquoi  n'as-tu  pas  mangé? 
pourquoi  n'as-tu  pas  bu?  tu  n'auras  plus  maintenant  la  vie  éternelle?  »  Puis  il 
renvoie  Adapa  dans  son  pays,  comme  la  déesse  renvoie  Ulysse,  avec  les  habits 
immortels  qu'il  a  revêtus  *.  Les  Sémites,  comme  les  Grecs,  connaissaient  donc 
cette  nourriture  de  vie,  akaal  balalif  et  cette  eau  de  vie,  me-e  balaii,  qui  confè- 
rent l'immortalité,  à[jL6po<Tirj  *  :  ce  que  l'Egypte  ne  pouvait  fournir  au  poète 
odysséen,  il  le  trouvait  dans  les  contes  et  récits  des  gens  de  Syrie  ou  de  Chaldée. 

II.  —  A  notre  mode  ordinaire,  c'est  dans  les  faits  géographiques,  je  crois,  qu'il 
nous  faut  chercher  l'indice  le  plus  important.  Prenons  d'abord  les  faits  topo- 
logiques. 

Considérez  en  quel  lieu  se  passe  notre  conte  odysséen.  Étudiez  la  situation  de 
Pharos  sur  la  côte  de  Libye.  Les  contes  égyptiens  des  papyrus  localisent  leurs 
îles  merveilleuses,  —  telle  l'Ile  du  Double,  où  vient  atterrir  le  Naufragé,  —  dans 
les  océans  lointains,  à  demi  inconnus,  où  des  flottes  égyptiennes  ont  pénétré 
sans  doute  et  qu'elles  fréquentent  parfois,  mais  qui  sont  encore  assez  mystérieux 
et  éloignés  pour  se  prêter  à  la  fable.  Ainsi  en  usent  tous  les  contes  de  matelots. 
Ce  fut  plutôt  vers  le  Sud,  vers  la  Mer  Rouge,  que  les  navigations  réelles  con- 
duisaient les  Égyptiens  vers  le  Pouanit,  vers  la  Terre  de  l'Or  et  de  l'Encens  ; 
c'est  vers  le  Sud  aussi  qu'ils  orientèrent  les  navigations  de  leurs  contes  :  un 
peuple  marin  localise  toujours  ses  récits  merveilleux  dans  l'Eldorado  ou  sur  le 
chemin  de  l'Eldorado  que  ses  flottes  réelles  exploitent. 

Notre  île  de  Pharos  est  tout  à  la  fois  trop  proche  de  l'Egypte  et  trop  inutile  aux 
marines  égyptiennes  pour  être  devenue  le  théâtre  de  contes  pharaoniques.  Elle 
est  à  quelques  mètres  de  la  rive  continentale,  en  face  d'un  bourg  indigène, 
Rhakotis,  que  remplacera  plus  tard  la  ville  des  étrangers,  Alexandrie.  Rocheuse, 
dangereuse,  infertile,  cette  lie  n'est  d'aucun  attrait  pour  les  marines  indigènes  : 
dans  le  fleuve  même,  dans  ses  innombrables  lagunes,  bouches  ou  chenaux,  les 
indigènes  trouvent  mille  refuges  préférables,  avec  des  mouillages  pourvus  d'eau 
potable  et  de  vivres.  Pour  les  indigènes,  Pharos  ressemblait  aux  mille  buttes  de 
sables  ou  de  roches  que  les  alluvions  du  fleuve  ont  peu  à  peu  enlisées  dans  les 
boues  du  Delta  et  qui,  jadis  îles  marines,  se  dressent  collines  aujourd'hui  dans 
la  plaine  fluviale.  Mais  pour  les  marines  étrangères,  en  particulier  pour  les 
marines  de  Phénicie,  voyez  si  cette  île  de  Pharos,  à  l'extrémité  orientale  de  la 
Méditerranée,  n'est  pas  le  pendant  exact  de  notre  île  de  Kalypso,  à  l'extrémité 
occidentale,  la  relâche  indispensable,  le  refuge  nécessaire. 

Sur  la  route  qui  mène  de  Syrie  aux  côtes  Barbaresques,  des  métropoles  phéni- 

i.  G.  Maspero,  HUt,  Ane,  1,  p.  661  et  suiv. 

2.  Cf.  Winckler,  El  Âmama,  p.  166,  24-27;  Zimmern,  Lehensbrot  und  Lebenstcasser,  Arch.  fur 
Religions  Wisêensch.,  1899,  p.  165. 
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ciennes  à  leurs  grands  marchés  de  Libye,  Pharos  est  en  effet  une  station  indis- 
pensable. Les  périples  anciens,  comme  nos  Instructions  nautiques,  mettent  en 
garde  les  navigateurs  de  TExtréme  Levant  contre  les  dangers  de  ces  parages 
égyptiens.  Cet  angle  sud-oriental  de  l'extrême  xMéditerranée  est  d'une  naviga- 
tion très  difficile.  La  nature  des  côtes  et  l'imperfection  ou  le  manque  de 
mouillages  accumulent  les  périls.  En  descendant  la  côte  syrienne,  tout  va 
bien  jusqu'à  Jaffa  :  les  montagnes  côtières  offrent  de  bons  points  de  repère  et 
la  rive  est  semée  d'abris.  Mais  Jaffa  marque  l'entrée  d'une  mer  nouvelle  qui 
va  s'étendre  jusqu'à  la  première  ville  de  Libye,  Paraitonion  :  cinquante  mille 
stades  de  côtes  s'étendent  là,  sans  autre  refuge  que  notre  île  de  Pharos  qui 
marque  Tétape  médiane,  hzh  yip  ïlapaiTovio-j  rr,;  AiSût);  ew;  'loio;;  Tfjç  ev  tt, 
KoIXt;  2'jptcf,  OVTO;  Toiî  TrapàirXou  TTaStwv  trfzZh^  TîevraxtoytXtwv,  oùx  ettiv  s'jpsîv 
ào'çaÀfi  X'.[jL£va  itXfjV  Toû  <I>àpou*.  «  Tout  ce  rivage,  ajoute  Diodore,  est  d'accès 
très  difficile.  Sur  le  front  de  l'Egypte,  la  bande  de  terre  est  invisible  quand 
on  n'a  pas  l'expérience  de  ces  parages  :  si  l'on  n'y  prend  garde,  on  y  risque 
l'échouement  ou  le  naufrage  en  pleine  côte  déserte.  » 

La  côte  syrienne  et  la  côte  africaine,  qui  encadrent  le  Delta,  sont  en  effet  très 
inhospitalières.  Après  Jaffa,  aucun  port  n'est  accessible,  aucune  ville  même  n'est 
visible  de  la  mer.  «  Pendant  les  mois  d'été,  les  navires  peuvent  mouiller 
devant  Ascalon,  en  se  tenant  prêts  à  appareiller  au  moindre  indice  de  mauvais 
temps....  Gaza  [n'est  pas  bâtie  sur  la  mer],  mais  à  5  milles  environ  du  rivage 
dont  elle  est  séparée  par  des  dunes  de  sables  hautes  de  60  mètres  (les  périples 
grecs  savent  que  Gaza  est  à  sept  stades  de  la  mer*)....  La  côte  est  ensuite,  sur 
un  développement  de  74  milles,  extrêmement  basse  et  offre  de  sérieux  dangers 
aux  navigateurs  par  suite  des  bancs,  qui  s'étendent  à  grande  distance  de  la 
plage,  et  de'  l'absence  d'objets  remarquables  permettant  de  fixer  la  position  du 
bâtiment;  on  devra  donc  y  naviguer  avec  la  plus  grande  prudence.  La  sonde 
sera  le  seul  guide'  ».  Sur  cette  côte,  les  périples  grecs  signalent  les  terribles  enli- 
sements du  lac  Sirbon.  Puis  vient  le  Delta  avec  les  dangers  signalés  par  Diodore 
et  Strabon  :  àXijjLevo'j  xal  TaireivfiÇ  '^'iç  éxaTepwGev  uapaXtaç,  eyotiar^s  xal  yoipàôa; 
xal  ^pà'y^ïi*.  Puis  au  cap  rocheux  d'Aboukir,  commence  la  côle  libyque,  déserte, 
rocheuse,  toute  semée  d'écueils  et  mal  pourvue  d'eau  douce.  Cette  Libye  mysté- 
rieuse semble  tourner  le  dos  à  la  mer.  Elle  offre  presque  partout  la  vue  décrite 
par  nos  Instructions  :  «  une  plage  de  sables,  bordée  en  arrière  de  collines 
basses,  et  défendue,  sur  presque  toute  sa  longueur,  de  nombreux  récifs  et  de 
petits  fonds "^  ». 

Sables  syriens,  vases  du  Nil,  récifs  de  Libye,  on  n'évite  les  uns  que  pour 
affronter  les  autres.  Les  voyageurs  francs  du  xvii®  siècle  décrivent  à  qui  mieux 

1.  Diod.  Sic,  I,  51. 

2.  Strab.,  XVI,  758. 

3.  Instruct.  uaut.,  n«  778,  p.  650  et  suiv.  et  7i7. 

4.  Strab.,  XVII,  791. 

5.  Instruct.  naut.,  n'  778,  p.  694. 
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mieux  les  dangers  de  ce  golfe  égyptien  :  «  La  nuit  du  23  août,  dit  P.  Lucas,  je 
fus  saisis  d'inquiétude.  Je  me  mis  à  regarder  la  mer  attentivement;  les  eaux 
m'en  parurent  toutes  blanches.  Dans  ma  frayeur,  je  courus  avertir  le  pilote. 
Comme  il  n'ajoutoit  pas  foi  à  ce  que  je  lui  disois,  j'éveillay  le  capitaine  et  je  fis 
beaucoup  de  bruit.  On  lira  un  bouilleau  d'eau  que  la  lumière  fit  remarquer 
trouble  et  blanche  et,  la  sonde  jetée  en  mer,  il  ne  se  trouva  que  six  brasses  d'eau, 
ce  qui  mit  tout  le  monde  en  alarmes.  On  vira  de  bord  et  nous  marchâmes  bien 
une  demi-heure  avec  six  brasses  d'eau.  Ce  qui  nous  fit  courir  ce  grand  danger, 
c'est  que  le  pilote  et  tous  ceux  du  bord,  qui  se  meslent  de  faire  la  route  s'étoient 
trompés  de  cent  milles*.  »  Autres  récits  :  «  Vingt-deux  jours  après  notre  départ 
de  Smyrne,  nous  nous  aperçûmes  que  l'eau  de  mer  étoit  blanche,  qui  étoit 
une  marque  que  nous  étions  proche  de  terre.  La  rive  est  si  basse  et  si  unie  que, 
sans  les  palmiers  qui  sont  sur  le  bord,  on  ne  pourroit  pas  l'apercevoir  à  deux 
lieues  de  distance*.  »  Les  vents  y  soufflent  en  bourrasques  et  les  ancres  les  plus 
solides  ne  suffisent  pas  à  maintenir  les  bateaux  au  mouillage;  à  plus  forte  raison 
doit-on  craindre  l'échouement,  quand  une  longue  navigation  a  quelque  peu 
pourri  les  cordages  :  «  Quinze  jours  devant,  il  s'étoit  perdu  dans  le  port  d'Alexan- 
drie un  grand  galion,  qui  tenoit  sur  quatorze  ancres  de  toutes  lesquelles  le 
câble  se  rompit  en  môme  temps'.  » 

Ajoutez,  si  l'on  veut  entrer  dans  le  Nil,  les  difficultés  de  la  barre  et  les 
dangers  du  courant  :  «  Nous  fûmes  quinze  jours  au  bogas  de  Damiette,  à  cause 
du  vent  qui  étoit  si  violent  qu'il  avoit  poussé  des  montagnes  de  sable  dans  la 
bouche,  qui  en  rendoient  le  passage  impratiquable.  Dans  ces  occasions,  il  faut 
attendre  qu'il  ait  cessé  et  que  les  eaux  du  Nil,  que  la  mer  a  refoulées,  repren- 
nent leur  cours  ordinaire  et  que  par  leur  impétuosité  et  leur  pesanteur  elles 
entraînent  ces  sables  et  s'ouvrent  un  chemin  libre.  Nous  n'étions  pas  seuls  à 
attendre.  Il  y  avoit  avec  nous  près  de  quarante  saïques  arrêtées  et  qui  atten- 
doient  ce  débouchement  avec  impatience*.  »  Ces  récils  nous  font  mieux  com- 
prendre l'effroi  de  Ménélas  quand  Prôteus  lui  ordonne  de  rentrer  dans  le  fleuve 
pour  faire  les  sacrifices  aux  dieux  :  «  Mon  cœur  se  brisa  à  la  pensée  de  cette 
interminable  et  périlleuse  navigation  », 

AîyjTCTOv  3'  Uvai  ooXiyJiy  oôov  àpYaXsvjv  T£. 

C'est  ici  une  mer  sauvage,  itoXuxXuorw  èvl  tcovtcj),  dit  le  poète.  Entre  la  mer 
ouverte,  éventée  et  clapotante  du  large  et  les  mouillages  tranquilles  du  fleuve, 
c'est  encore  la  même  opposition  que  plus  haut,  chez  les  Phéaciens,  entre 
la  mer  calme  du  détroit  et  la  mer  agitée  du  large,  et  Slrabon  emploie  les  mêmes 
mois  que  notre  poète  odysséen  :  il  parle  des  promontoires  rocheux  de  Pharos 
qui  exaspèrent  en  toute  saison  les  flots  venus  du  large,  Tpoyjivouirai  Tîào-av  ûpav 

1.  Paul  Lucas,  I,  p.  54  et  suiv. 

2.  D'Arvieux.  I,  p.  138. 
5.  Thévenot,  U,  chap.  I. 
4.  D'Arvieux,  I,  p.  237. 
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To  «poo-Tw^iTTov  SX  TO'j  TceXàyou;  xXjoibviov*.  En  celte  mer  sauvage,  on  ne  rencontre 
qu'un  mouillage  absolument  sûr  et  qu'une  aiguade  toujours  abordable.  C'est 
notre  ile  de  Pharos,  «  petite  île  allongée,  collée  contre  le  continent  avec  lequel 
elle  forme  un  mouillage  à  double  entrée  :  le  rivage  découpé  projette  vers  l'île 
deux  pointes  au-devant  desquelles  l'île  semble  bâtie  pour  fermer  la  rade  », 
dit  encore  Strabon.  Sur  le  rivage  de  la  terre  ferme  et  sur  les  rives  de  Tlle, 
les  bateaux  primitifs  trouvaient  en  de  nombreuses  criques  de  bonnes  pentes 
de  halage  :  «  Il  y  a  là  un  port  aux  bonnes  cales.  On  remet  les  vaisseaux  à  la 
mer,  quand  on  a  puisé  l'eau  noire  », 

sv  oè  XijjifjV  èiiopjjLOç  o8ev  t'  oltzo  yÎ^olç  èto-a; 

«  Pharos,  dit  le  vieux  périple  grec  de  Skylax,  est  en  Libye  une  petite  île 
déserte,  pourvue  de  nombreux  ports;  on  va  faire  de  l'eau  au  lac  Mareia  qui  est 
en  face;  cette  eau  est  potable;  la  traversée  de  l'île  auiac  est  très  courte.  »  La 
digue,  qui  plus  tard  réunit  l'île  au  continent,  prit  le  nom  de  'ETrraTriStov,  Sept- 
Stades,  à  cause  de  la  distance  qui,  disait-on,  séparait  jadis  les  deux  terres.  Dans 
le  texte  de  Skylax,  )a[jL£ve;  Tzoklol,  les  yiotnbreux  ports,  sont  un  exact  équivalent 
de  notre  port  aux  bons  mouillages,  aijjlt.v  e-jopuio;,  et  Feau  du  lac  Mareia  est 
bien  l'eau  noire,  [jLé).av  Oowp,  du  poète.  Nous  connaissons  la  diflérencc  entre 
les  «  ondes  noires  »  des  citernes,  des  lacs,  des  trous  d'eau  dormant  sur  le  fond 
de  vase,  et  les  ondes  blanches  des  sources  superficielles,  courant  sur  le  sable 
ou  sur  le  rocher.  Ici  le  lac  Mareia  paraît  plus  noir  encore  aux  navigateurs  qui. 
venus  de  Syrie,  viennent  de  longer  les  bouches  du  iNil,  dont  les  eaux  blanches 
se  reconnaissent  au  loin. 

J'ai  trop  souvent  et  trop  longuement  insisté  sur  le  rôle  des  petites  îles  côtières 
pour  répéter  encore  de  quelle  utilité  Pharos,  cette  île  parasitaire,  pourvue  de  bons 
mouillages  et  d'une  aiguade,  put  être  aux  caboteurs  de  Sidon.  Après  l'Egypte, 
qui  leur  est  une  terre  familière  et  amie,  voici  pour  les  vaisseaux  sidoniens 
l'étape  du  premier  soir  en  terre  nouvelle,  mystérieuse,  barbare.  Ici  commence 
la  Libye  inhospitalière  et  cette  longue  côle  dangereuse,  qui  de  relâche  en 
relâche,  de  refuges  sous  îlots  en  refuges  sous  îlots,  xaTaçuyal  Otto  vr,Tioioi^, 
comme  dit  Skylax,  se  déroulera  pendant  des  semaines  jusqu'aux  grands 
comptoirs  de  l'Occident,  jusqu'au  pays  où  s'élèvera  plus  tard  la  grande  Ville 
Neuve,  Carthage.  Pour  aller  vers  ces  comptoirs,  Pharos  est  une  étape  fort  utile. 
Mais,  pour  en  revenir,  elle  est  une  station  indispensable.  Le  régime  des  vents, 
en  cette  extrême  Méditerranée,  est  disposé  de  telle  sorte  que  les  navigateurs,  reve- 
nant de  Libye  vers  Sidon,  auront  comme  Ménélas  à  séjourner  ici  plusieurs 
semaines  avant  de  rencontrer  enfin  la  brise  favorable.  Ici,  leur  route  se  coude 
à  angle  presque  droit.  Jusqu'ici  ils  marchaient  d'Ouest  en  Est;  il  leur  faut  main- 

1.  Strab.,  XYU,  791. 
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tenant  aller  vers  le  Nord  ou  le  Nord-Est.  Or,  consultez  la  table  des  vents  que 
donnent  les  Instructions  nautiques  pour  le  port  d'Alexandrie  : 

En  été,  les  vents  soufflent  ordinairement  du  Nord-Ouest,  frais,  faisant  briser  la  mer 
sur  les  récifs.  La  brise  de  mer  mollit  après  trois  heures  de  l'après-midi  et  est  rem- 
placée, le  soir,  par  la  brise  de  terre.  Dans  cette  saison,  le  matin  et  le  soir  sont  donc 
les  moments  les  plus  favorables  pour  l'entrée  et  la  sortie  des  navires.  En  automne  et 
au  printemps,  les  vents  sont  variables  et  modérés.  La  table  suivante,  qui  comprend 
une  série  d'observations  faites  de  1875  à  1885,  donne  le  nombre  moyen  de  jours  par 
mois  où  le  vent  a  soufflé  d'une  certaine  direction  : 


Nord. 

N.-E. 

.N.-O. 

Est. 

Oucsl. 

S.-O. 

S.-E. 

Sud. 

Calin 

Avril.  .    .    . 

9 

4 

7 

5 

2 

1 

2 

1 

1 

Mai.    .    .    . 

ir> 

T) 

8 

2 

1 

1 

1 

1 

1 

Juin.  .    .    . 

15 

2 

11 

1 

1 

0 

0 

1 

1 

Juillet.    .    . 

12 

1 

16 

0 

2 

0 

0 

0 

0 

.\oùt.  .    .    . 

lô 

1 

H 

0 

2 

0 

0 

0 

1 

Septembre  . 

15 

2 

8 

1 

1 

0 

0 

0 

7> 

Octobre  .    . 

12 

5 

5 

5 

1 

1 

1 

l 

2 

Durant  les  six  ou  sept  mois  de  la  saison  navigante,  on  voit  combien  les  vents 
de  Nord  ou  d'Est  prédominent  :  sur  deux  cent  dix  journées  environ,  plus  de 
cent  quatre-vingts  sont  occupées  par  ces  vents,  qui  sont  absolument  contraires 
ou  fort  désavantageux  à  la  navigation  vers  les  ports  de  Syrie.  Chaque  année, 
durant  des  siècles  peut-être,  cette  île  de  Pharos  dut  servir  au  séjour  des  barques 
sidoniennes,  qui  rentraient  vers  la  Syrie  et  qui  vainement  attendaient  «  l'un  de 
ces  souffles  favorables,  guides  des  vaisseaux  sur  la  vaste  mer  »,  comme  dit 
Ménélas, 


oxjùi  tcot'  ojpo». 


TZ^tio^/zt^  cpa'lvovÔ'  àXiiss^;,  ot  pà  ts  vt^wv 
'iro[JL7rfîeç  yiyvovTai  Itz  eOpéa  vwxa  ÔaXào-OTj^. 

Dans  les  récits  des  matelots  sidoniens,  comme  dans  leur  vie  réelle,  Pharos 
devait  donc  tenir  une  grande  place.  Mais  ce  pauvre  rocher  ne  pouvait  servir 
vraiment  qu'aux  marines  de  Sidon  :  elles  seules  aussi  lui  pouvaient  faire  une 
renommée.  Les  Hellènes  fréquenteront  pendant  trois  ou  quatre  siècles  les  mar- 
chés du  Delta  avant  de  fonder  en  cet  endroit  leur  ville  d'Alexandrie.  C'est  que, 
venus  du  Nord,  n'exploitant  alors  que  l'Egypte,  les  Hellènes  du  vu''  au  iv*"  siècle 
abordent  directement  dans  le  Fleuve,  comme  notre  corsaire  crétois  et  comme  les 
corsaires  ou  navigateurs  francs.  Sur  le  fleuve  même,  Naukratis  est  la  Rosette  de 
ce  temps,  le  grand  emporion  et  le  grand  bazar  helléniques.  Si  plus  tard  Alexan- 
drie se  fonde,  c'est  que  les  Hellènes  du  iv*"  siècle  ne  commercent  plus  seule- 
ment du  Nord  au  Sud  entre  l'Archipel  et  le  Nil,  mais  encore  de  l'Est  à  l'Ouest, 
entre  la  Syrie  et  la  Cyrénaïque  hellénistiques  et  jusque  vers  Carthage.  L'Alexan- 
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drie  grecque  s'installe  alors  au  carrefour  de  ces  deux  roules  et,  près  de  notre 
îlot  de  Pharos,  le  port  d'Alexandre  remplace  la  vieille  relâche  des  Sidoniens  : 
entre  la  ville  continentale  d'Alexandrie  et  la  station  insulaire  de  Pharos,  subsiste 
seulement  la  différence  que  nous  avons  signalée  entre  les  établissements  hellé- 
niques, qui  sont  en  terre  ferme,  pour  la  conquête  et  la  colonisation,  et  les  établis- 
sements phéniciens  qui  étaient  sur  roches  avançantes  ou  sur  îlot,  pour  les 
seuls  besoins  du  commerce  et  du  cabotage.  A  part  cette  différence,  Pharos  et 
Alexandrie  ne  peuvent  être  que  des  établissements  étrangers.  Il  me  semble  donc 
que  la  renommée  odysséenne  de  Pharos,  comme  la  renommée  de  Kalypso,  ne 
put  être  faite  que  par  les  marines  de  Sidon  :  nous  savons  qu'aux  temps  homé- 
riques les  Phéniciens  exploitaient  déjà  cette  côte  de  Libye;  d'étape  en  étape, 
ils  l'avaient  suivie  déjà  jusqu'aux  lointaines  Colonnes. 

lil.  —  La  toponymie  et  Tétude  des  noms  propres  confirmeraient  ces  données 
topologiques.  Car  le  nom  même  de  Pharos  suppose,  je  crois,  un  intermédiaire 
sémitique  entre  cette  transcription  grecque  et  l'original  égyptien.  L'île  deProuti 
est  bien  aussi  l'Ile  de  Piroui-aoui;  mais  la  seule  transcription  sémitique  n:;is, 
pharo'a,  nous  rend  vraiment  compte  du  changement  de  piroui-aoui  en  pharos. 
De  l'égyptien  au  grec,  de  piroui-aoui  à  pharos,  la  distance  serait  énorme;  du 
sémitique  au  grec,  elle  est  au  contraire  à  peu  près  nulle  et  nyis,  pharo'a,  nous 
donnerait  <pàpo;,  pharos,  exactement  de  la  même  façon  que  nyaiD,  margo'a,  par 
exemple,  nous  a  donné  Morgos  ou  A-morgos,  "Ajjiopyo;.  La  disparition  du  n  final 
s'explique  par  la  similitude  de  terminaison  que  l'usage  établit  bientôt  entre  les 
divers  noms  insulaires  :  l'euphonie  populaire  rapprocha  de  plus  en  plus  pharos 
des  paros,  samos,  naxos,  etc.  Le  conte  odysséen  nous  fournit  un  autre  nom  de 
lieu  sémitique  qui,  je  crois,  est  encore  plus  facile  à  reconnaître. 

Le  paradis  odysséen  porte  déjà  le  nom  que  les  Hellènes  garderont  à  leur  Terre 
des  Bienheureux  :  c'est  le  Champ  Élyséen,  'H).u(nov  weStov.  Ce  nom  ne  peut  avoir 
aucune  signification  en  grec  :  l'expliquer  à  la  façon  des  Anciens  par  Vendroit  oit 
l'on  vient,  la  venue,  etc.,  èXeua-w,  TjXutw,  etc.,  c'est  expliquer  Soloi  par  Solon. 
Minoa  par  Minos,  Caiffa  par  Kaïphe,  et  Jaffa  par  Japhet.  Les  marins  de  tous  les 
temps  ont  accepté  ces  jolis  calembours;  mais  il  est  impossible  de  les  répéter 
avec  confiance.  Nous  avons,  par  contre,  un  doublet  qui  nous  donne  le  vrai  sens 
de  éUjséen,  r.Xwo-iov,  car  cette  Prairie  Élyséenne  fut  pour  les  Hellènes  la  Terre  ou 
les  Hes  des  Bienheureux,  ol  vfiwTspoi  Maxàpwv  N'/jO-ou^  elpr.xaTi.  Sous  les  trois 
formes  0^3^,  alax,  "rhy,  alaz,  et  yhs,  alas,  les  Hébreux  ont  une  racine  verbale 
identique  qui  signifie  êirejoyeuxy  être  heureux,  La  forme  participiale  a/oM«,\nS3r, 
qui  serait  l'exacte  traduction  du  grec  jxàxap,  heureux,  joyeux,  donnerait  au  plu- 
riel D^'iS^,  elousim  :  d'où  la  Prairie  ou  le  Champ  des  Bienheureux,  iiôe/ ou  Padaii 
Elousim,  D^yiSy  ^TS  ou  S^K,  dont  les  Hellènes  ont  tiré,  moitié  par  transcription, 
moitié  par  traduction,  leur  Prairie  ou  Plaine  Élyséenne,  'HXutiov  iteStov.  La 
transcription  de  elousim  en  elusion,  t,X'jt'.ov,  est  conforme  aux  règles  que  nous 
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connaissons  :  le  5r  initial  tombe  comme  dans  Ezer,  l*rv,  "EÎJep,  ou  dans  Hébreu. 
nijr,  'ESpato;,  ou  dans  £'r,  17,  "Hp,  etc.,  et  la  terminaison  im  du  pluriel  est 
rendue  par  tov  comme  Thourim  nous  a  donné  Thourion^  omia,  Houptov.  Le 
Champ  Élyséen  et  la  Prairie  des  Bienheureux  ne  sont  donc  qu'une  seule  et  môme 
chose,  et  l'étude  de  la  géographie  réelle  ne  tarde  pas  à  vérifier  la  valeur  de  ce 
doublet. 

Car  ces  Champs  des  Bienheureux  étaient  pour  les  plus  vieux  Égyptiens  un 
morceau  de  notre  terre,  un  pays  aussi  réel  que  les  régions  habitées  par  les 
vivants.  La  situation  en  était  parfaitement  déterminée.  Ces  Champs  étaient  pla- 
cés aux  extrémités  de  la  terre  et  ils  y  restèrent  toujours.  Mais  à  mesure  que  les 
explorations  des  marchands  et  les  découvertes  des  navigateurs  avaient  reculé 
pour  les  Égyptiens  les  extrémités  du  monde,  on  avait  vu  les  Champs  des  Bien- 
heureux se  déplacer,  et,  suivant  les  progrès  des  connaissances  géographiques, 
s'éloigner  vers  le  Nord  et  vers  l'Ouest.  Aux  premiers  temps  de  FÉgypte,  on 
peut  dire  que  la  terre  des  vivants  s'arrêtait  aux  marais  encore  fluides  du 
Delta;  c'était  pour  les  Égj^ptiens  le  bout  du  pays  et  l'extrémité  du  monde  terrestre; 
au  delà  s'étendaient  les  immensités  désertes  de  la  Très  Verte.  Le  Champ  des  Bien- 
heureux était  alors  dans  le  Delta  :  les  premiers  Égyptiens  localisaient  les 
Champs  d'Ialou  dans  un  canton  septentrional  qui,  même  aux  temps  historiques, 
garda  le  nom  d'Ialou  : 

M.  Lauth,  dit  G.  Maspero,  a  eu  grandement  raison  de  reconnaître  dans  le  canton 
d'Ialou  (ou  d'Aarou)  de  la  géographie  civile  de  l'Egypte,  le  site  primitif  des  Champs 
dlalou  qu'Osiris  habitait.  Les  marais  du  Delta,  situés  à  Textrémiié  du  pays,  encombrés 
de  joncs  et  de  plantes  gigantesques,  semés  d'îles  qu'on  entrevoit  de  loin  mais  qui  sont 
inaccessibles,  étaient  bien  le  séjour  qui  convenait  aux  morts.  Ce  fut  là  que  le  corps 
d'Osiris  fut  transporté  par  le  Nil,  là  qu'Isis  conçut  et  qu'Horus  naquit,  là  que  les 
morts  dévoués  à  Osiris  et  à  son  fils,  les  Serviteurs  (VHorus^  allèrent  rejoindre  leur 
maître.  Nous  n'avons  aucun  témoignage  direct  de  ce  qu'était  ce  paradis  [primitif]. 
Mais  la  description  et  les  vignettes  du  Livre  des  Morts  sont  si  caractéristiques,  que  je 
ne  doute  pas  qu'elles  ne  nous  aient  conservé,  dans  l'ensemble  tout  au  moins,  la  topo- 
graphie des  premiers  Champs  d'Ialou.  C'est  un  groupe  d'îles  séparées  l'une  de  l'autre 
par  des  canaux  plus  ou  moins  étroits  et  par  des  lacs  plus  ou  moins  profonds.  Elles 
avaient  chacune  un  nom  qui  nous  a  été  conservé  et  dont  le  sens  n'est  pas  toujoui*s 
facile  à  comprendre.  Selon  quelques-uns,  elles  étaient  entourées  d'un  mur  qui  les 
rendaient  inaccessibles  aux  ennemis  d'Osiris. 

Les  Grecs,  de  leur  côté,  répétèrent  que  les  Iles  des  Bienheureux,  le  Champ 
Élyséen,  étaient  à  l'origine  dans  le  Delta,  aux  alentours  de  Canope,  dit  Appien*  : 
Champs  d'Ialou  avec  leurs  îles  et  Prairie  Élyséenne  avec  les  Iles  des  Bienheureux 
ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose.  D>3nhîr,  Elousim,  ce  sont  les  Acclamants, 
les  Jubilants,  les  Heureux  qui  témoignent  de  leur  joie  par  des  acclamations  : 


i.  Appien,  F.  H.  G..  IH.  p.  511. 
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car  le  sens  propre  de  yh7,  alas,  est  crier  sa  joie,  acclamer,  témoigner  son 
bonheur  par  les  hurlements  auxquels  se  livrent  toutes  les  foules.  Et  les  Bien- 
heureux d'Ialou  sont  vraiment  des  Acclamants,  des  elousim.  Ils  se  pressent 
chaque  soir  sur  les  rives  du  fleuve  paradisiaque,  afin  d'acclamer  le  Soleil 
mourant,  M  de  FOccident,  Rû  de  TAmenti,  qui  passe  sur  sa  barque.  Ils  hurlent 
de  joie  à  sa  venue  et  chantent  ses  louanges  :  «  0  Rà,  les  dieux  de  TAmenti 
(Occident)  se  réjouissent  de  ta  beauté  et  les  champs  mystérieux  célèbrent  tes 
louanges.  Tous  viennent  te  rendre  hommage  en  criant  :  «  Arrive  en  paix! 
Arrive  î  »  C'est  une  explosion  de  cris  de  bienvenue  et  tous  les  mânes  du  Douât 
s'écrient:  «  Hommage  à  toi  qui...,  etc.!  Hommage  à  toi  qui...,  etc.!  »  Que 
Ton  relise  dans  le  Livre  des  Morts^  la  description  des  Champs  du  Repos  et  l'on 
comprendra  mieux  la  justesse  du  nom  Prairie  des  Acclamants,  Abel  Elousim, 
'HXùa-tov  Oeoiov. 

Donc*,  à  l'origine,  Sokhel  Mou,  c'est-à-dire  la  Prairie  des  Souchets  (le  poète 
odysséen  dira  :  la  Prairie  des  Asphodèles),  et  Sokhet  Ilotpou,  c'est-à-dire  la  Prai- 
rie du  Repos,  se  cachaient  au  milieu  du  Delta,  en  de  petits  archipels  d'Ilots 
sablonneux.  Ce  fut  le  premier  royaume  d'Osiris.  Mais  ce  royaume  se  déplaça 
quand  on  apprit  à  mieux  connaître  le  Delta  et  la  géographie  réelle  du  monde. 
Le  paradis  osirien  franchit  la  mer.  Pour  un  temps,  il  s'installa  sur  les  côtes 
nouvellement  découvertes  de  la  Syrie.  Plusieurs  traits  du  mythe  d'Osiris  mon- 
trent que  l'une  de  ses  premières  étapes  fut  la  côte  phénicienne.  C'est  à  Byblos 
que  le  courant  emporta,  dit-on,  le  corps  du  Dieu.  C'est  à  Byblos  qu'lsis  se 
réfugia.  C'est  à  Byblos  qu'abordait  chaque  année  la  tête  en  papyrus  que  les 
prêtres  jetaient  dans  le  Nil.  «  Je  ne  sais  pas,  ajoute  G.  Maspero,  si,  de  Phénicic, 
les  Champs  d'Ialou  ne  passèrent  pas  sur  une  côte  plus  lointaine.  »  La  toponymie 
de  l'Archipel  hellénique  prouve  qu'en  réalité,  les  Champs  d'Ialou  s'y  transpor- 
tèrent. Deux  îles  furent  tour  à  tour  le  Champ  Élyséen  ou  l'Ile  Heureuse;  les 
deux  îles  de  Rhodes  et  de  Lesbos  nous  ont  conservé  ce  doublet  :  toutes  deux 
sont  à  la  fois  le  Champ  Élyséen,  'HXu<jiov  OeStov,  et  l'Ile  Makaria,  l'Ile  des  Bien- 
heureux, MaxapCa^. 

Rhodes,  où  vinrent  aborder  Danaos  et  Kadmos,  s'appela  d'abord  Makaria*. 
Son  héros  Makar,  l'Homme  Heureux,  était  l'un  des  sept  fils  du  Soleil,  qui  furent 
de  grands  astrologues  et  de  grands  navigateurs  et  qui  fondèrent  une  ville, 
nommée  par  les  Hellènes  Achaia,  dans  le  canton  de  l'île  qui  s'appela  toujours 
lelysia  ou  lalysia^,  Acliaia-Ialysia  nous  donnent  encore  un  doublet  gréco- 
sémitique.  L'Ile  Heureuse,  Nfido;  Maxapta,  était,  pour  les  Phéniciens,  I-elusia  ou 
halusia,  nrh'S'^ï^  :  les  deux  termes  sont  identiques.  L'île  conserva  toujours  sa 
ville  de  I-alysos  ou  I-elysos,  'I-tJXuo-oç,  'l-àXuo-o^  :  à  la  mode  dorienne,  I-alysos 

1.  Budge,  The  Book  of  the  Dead,  p.  40  et  suiv;  p.  170  et  suiv. 

2.  Je  copie  G.  Maspero,  llist.  Anc^  I,  180-181;  Biblioth.  Egypt.,  H,  p.  13. 
5.  Pape-BeiiseU'r,  Wôrt.  Eigenn,,  s.  v. 

4.  Pliii.,  V,  p.  56. 

5.  Diod.  Sic,  V,  57. 
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prévalut.  Les  Rhodiens  n'oublièrent  jamais  la  colonisation  et  le  long  séjour  des 
Phéniciens  en  cette  ville.  Les  Sidoniens  s'y  étaient  installés  à  demeure  et  môles 
aux  indigènes.  Kadmos  les  avait  établis  autour  d'un  temple  de  Poséidon,  dont 
les  familles  phéniciennes  conservèrent  toujours  la  garde.  Maîtres  du  culte, 
CCS  étrangers  se  transmirent  les  sacerdoces  de  père  en  fils.  Maîtres  de  la  ville, 
ils  devaient  la  posséder,  suivant  l'oracle,  tant  que  les  corbeaux  seraient  noirs 
et  tant  que  les  sources  ne  verseraient  pas  des  poissons  dans  les  cratères. 
Topologiquement,  cette  station  de  lalysos  était,  sur  la  mer  du  détroit,  une 
dépendance  et  un  complément  nécessaire  de  la  grande  station  de  Lindos  sur  la 
mer  du  large.  Venues  du  S.-E.,  de  la  mère  patrie,  les  flottes  phéniciennes 
arrivaient  droit  à  Lindos.  Mais  quand  elles  revenaient  du  N.-O.,  au  contraire,  des 
marchés  de  TArchipel  et  du  continent  grec,  il  leur  fallait  une  relâche  sur  la  côte 
Nord  de  l'Ile  :  au  pied  de  leurs  hautes  collines,  Kamyros  et  lalysos  leur  ofliaient 
leurs  plages  de  sables.  Quand  les  Doriens  survinrent,  lalysos  était  aux  mains  du 
roi  phénicien  Phalantos,  dont  le  nom  sous  cette  forme  est  grec  et  signifie  le 
Chauve  (l'Écriture  nous  donnerait  l'original  de  ce  nom  traduit,  nip,  Karcha,  le 
Chantée).  Par  ruse,  les  Doriens,  avertis  de  l'oracle,  blanchirent  des  corbeaux  et 
firent  déposer  quelques  poissons  dans  les  amphores.  Phalantos,  voyant  l'oracle 
accompli,  rendit  sa  ville  et  reprit  la  mer.  Les  Doriens  s'installèrent  dans  la  ville 
phénicienne  dont  ils  traduisirent  le  nom  :  cette  ville  de  la  Terre  des  Accla- 
mants, l-alysos,  s'appela  désormais  la  Retentissante,  la  Résonante,  Akhaia, 
àyata,  du  dorien  àyo^  pour  Ti'/oç,  àyco  pour  rc/dù,  àyà  pour  v/vj,  etc.  :  ce 
nouveau  doublet  vérifie  très  exactement  le  sens  que  nous  avons  retrouvé  pour 
ala^  et  elousim,  acclamer  et  acclamants.  Les  deux  noms  lalysos  et  Akhaia 
subsistèrent.  Mais  peu  à  peu  les  Hellènes  oublièrent  l'équivalence  de  ces  deux 
termes  désignant  une  seule  et  môme  chose.  Les  générations  suivantes  cherchè- 
rent une  application  pour  chacun  de  ces  termes  :  elles  firent  d' Akhaia  une  ville 
de  Vlalysie,  èv  ttî  'laX'j(Tt<y  iwoXtv  *Ayatav,  ou  une  citadelle  dlalysos,  sv  rr^ 
'laX'jTc^  r.ôXiv  'KTy'jpoTàTTjV  tt^v  'kyjiloLy  xaXoujjiévTjv*,  comme  à  Mégare,  Ville  de 
la  Caverne,  Karia  Megara,  elles  avaient  par  un  même  procédé  fait  de  Megara  la 
ville,  et  de  Karia  l'acropole. 

Le  Champ  Élyséen  ne  resta  pas  longtemps  à  Rhodes.  Poussant  plus  loin  vers 
le  Nord,  les  navigations  phéniciennes  le  transportèrent  à  Lesbos,  où  l'un  des 
sept  Héliades,  Makar,  l'Homme  Heureux,  vint  de  Rhodes  s'installer  et  fonder  le 
culte  des  sept  Muses  ou  Nymphes  Lesbiennes  que  les  poèmes  homériques  con- 
naissent déjà*.  Lesbos  est  tout  ensemble  l'Ile  Heureuse,  Makaria,  et  le  Champ 
Élyséen,  nous  conservant  ainsi  le  doublet  que  nous  avons  déjà  pour  Rhodes, 
vriTO^  Maxapta-*HX'j(Tiov  HeSiov. 

Mais,  en  môme  temps  que  vers  le  Nord,  le  monde  égyptien  s'était  agrandi 

1.  Sur  tout  ceci,  cf.  Diod.  Sic,  V,  57  et  les  auteurs  de  hhodiaka,  Ergias  et  Polvzelos,  F.  H. 
G.,  IV,  p.  405. 

2.  Cf.  Roscher,  Lex.  Myth..  s.  v.  Leshierinnen. 


80  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

vers  rOuest.  Jadis  limitée  à  la  vallée  du  Nil,  TÉgyple  avait  peu  à  peu  débordé 
sur  le  désert,  et  de  ce  côté  aussi  le  Champ  des  Bienheureux  s'éloigna  vere  les 
ejftrémités  de  la  terre.  «  Parmi  les  Égyptiens,  dit  G.  Maspero*,  il  y  eut  deux 
théories  sur  le  site  de  l'autre  monde.  Les  uns,  fidèles  d'Osiris,  envoyaient  leurs 
morts  au  Nord;  les  autres,  fidèles  du  dieu  Sokaris,  les  envoyaient  à  l'Ouest. 
C'étaient  deux  données  contradictoires  qu'il  s'agissait  pourtant  d'accorder.  La 
conciliation  s'opéra  par  l'intervention  d'un  troisième  dieu,  Khontamentit,  celui 
qui  préside  à  la  région  de  VOuest.  L'adjonction  de  Khontamentit  à  la  dualité 
Sokar-Osiris  concilia  les  données  contradictoires  que  Sokaris  et  Osiris  appor- 
taient avec  eux.  Un  soleil  nait  chaque  malin  à  l'Orient,  meurt  chaque  soir  à 
l'Occident,  au  domaine  de  Sokaris.  Son  âme  va  rejoindre  au  Nord-Est  le  domaine 
d'Osiris  aux  Champs  d'ialou.  Les  âmes  humaines  suivent  le  même  chemin  : 
elles  vont  à  l'Occident  dans  le  domaine  de  Sokaris,  comme  Khontamentit,  et 
reviennent,  comme  lui,  au  Nord-Est  dans  les  champs  d'Osiris.  »  Vers  l'Ouest 
donc  on  chercha  le  domaine  des  Bienheureux.  Les  Égyptiens  eux-mêmes  le 
trouvèrent  d'abord  dans  le  désert  occidental,  à  sept  jours  de  Thèbes,  en  cette 
Oasis  que  «  les  Hellènes,  dit  Hérodote,  appellent  en  leur  langue  l'He  des  Bien- 
heureux »,  ovo|JLàseTai  oè  6  '/wpo;  O'jtoç  xaTa  'EXXt^vwv  yAÛ^o-av  Maxàpwv  Nf,aoç*. 
«  Ce  nom  A'Ile  des  Bienheureux,  qu'Hérodote  lance  en  passant,  montre  qu'une 
légende,  encore  populaire  à  l'époque  saïte,  faisait  des  Oasis  un  domaine  des 
morts,  où  les  âmes  vivaient  dans  l'abondance  et  la  félicité.  Cette  légende  était 
fort  ancienne  et  Brugsch  a  rappelé  fort  justement  que  la  partie  de  l'Oasis 
nommée  Zoszes  est  indiquée  dans  les  textes  hiéroglyphiques  comme  servant  de 
séjour  aux  mânes.  Brugsch  fait  remarquer  encore  que  Zoszes  paraît  avoir  été,  à 
l'origine,  une  sorte  de  pays  mythique,  dont  on  fixa  assez  tard  la  position  précise. 
Peut-être  le  nom  de  Aît-KhôoUy  lie  des  Mânes ,  qu'un  des  séjours  élyséens  porte 
dans  les  chapitres  CXLIX-CL  du  Livre  des  Morts,  désigne-t-il  l'Oasis  thébaine  et 
n'est  que  l'original  de  l'expression  grecque  Maxàpwv  NtÎ^to^,  Ile  des  Bienheureux. 
En  tout  cas,  les  Oasis  du  désert  Libyque  furent  considérées  jusqu'aux  derniers 
temps  comme  une  retraite  des  morts.  » 

Mais,  vers  l'Ouest,  par  mer,  les  flottes  de  Sidon  avaient  reculé  bien  plus  loin 
les  bornes  du  monde.  D'escale  en  escale,  elles  chassaient  devant  elles  la  Terre 
des  Bienheureux.  Le  Champ  Élyséen  finit  par  sortir  de  la  Méditerranée  :  au  delà 
des  Colonnes  du  Couchant,  plus  loin  que  le  Pilier  d'Atlas  et  que  Tile  de  la 
Cachette,  plus  loin  qu'Ispania-Kalypso,  le  paradis  disparut  enfin  dans  la  pro- 
fondeur de  rOcéan  occidental.  C'est  là  que  Grecs  et  Latins  eurent  leurs  Iles  des 
Bienheureux.  C'est  là  que  les  poèmes  homériques  situent  déjà  leur  Champ 
Élyséen  :  «  c'est  parce  que  le  Poète,  dit  Strabon,  connut  les  navigations  des 
Phéniciens  vers  l'Espagne  qu'il  localisa  de  ce  côté  la  Prairie  Élyséenne^.  »  On 

1.  Tout  ce  paragraphe  est  emprunté  à  G.  Maspero.  Études  de  Mythologie.,  IL  p.  22  et  422  e\  suiv. 

2.  Ilérod.,  III,  26. 
5.  Strab.,  III,  150. 
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voit  qu'il  faut  prendre  au  pied  môme  de  la  lettre  ce  texte  de  Strabon  :  Tépisode 
de  Kalypso  nous  a  prouvé  que  les  Phéniciens,  avant  Tépoque  homérique, 
s'étaient  avancés  déjà  jusqu'à  h  Colonne  du  Couchant. 

lY.  —  Les  autres  noms  propres  du  conte  odysséen  nous  mèneraient  en  der- 
nière analyse  aux  mêmes  doublets  gréco-sémitiques,  ou  plutôt,  si  Ton  veut  me 
permettre  ce  néologisme,  aux  mêmes  triplets  égypto-sémito-grecs.  Deux  noms 
propres  surtout  se  prêteraient  à  cette  étude  :  VOdyssée  connaît  les  deux  Juges 
des  Morts,  Minos  et  Rhadamanthys.  Nous  avons  le  sentiment  déjà  que  le 
dernier  n'est  pas  sans  analogie  avec  les  Gouverneui's,  Princes  ou  Seigneurs  de 
TAmenthès.  Mais,  pour  donner  quelques  preuves  à  Fappui  de  ce  sentiment,  il 
faudrait  entamer  une  très  longue  discussion  sur  les  origines  Cretoises  auxquelles 
ces  deux  noms  sont  liés,  sur  le  mythe  crétois  de  Minos,  sur  la  thalassocratie  du 
Minos  de  Crète.  Je  renvoie  cette  trop  longue  discussion  à  un  autre  ouvrage.  Je 
montrerai  quelque  jour  comment,  du  Livre  des  Morts  égyptien,  est  sortie  la 
légende  Cretoise,  comment  Minos,  Rhadamanthys  et  Sarpédon  sont,  tous  trois, 
petits-fils  de  Phoinix  et  fils  de  Toccidentale  Europe,  et  comment  cette  Belle 
Dame  du  Couchant,  r^  xaXv;  EùpwTrr,,  n'est  que  la  traduction  phénicienne  delà 
Belle  Amenlet,  Amentel  neferU  des  Égyptiens.  Tous  les  noms  et  tous  les  détails 
du  mythe  crétois  nous  sont  expliqués  par  le  Livre  des  Morts.  La  Crète  avait  été, 
elle  aussi,  le  séjour  de  l'Amenti,  la  Terre  des  Bienheureux,  Makaron  insulam 
nonnulli  a  temperie  cœli  existimavere.  Le  Minotaure  n'est  qu'un  dieu  taurocé- 
phale  de  TAmenti.  Le  taureau  de  la  belle  Europe  n'est  que  le  taureau  de  la  belle 
Amentet.  Partout  où  successivement  débarqua  cette  Déesse  du  Couchant, 
Amentet-Europè,  les  lies  des  Bienheureux  s'installèrent  :  en  Béotie,  la  citadelle 
de  Thèbes  est  aussi  Tlle  des  Bienheureux,  Maxàpwv  vTjdoi  r,  àxpoTroAi;  twv  sv 
Bo'.(i>T'la  Brjêwv*.  Mais  ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'entrer  en  cette  merveilleuse 
histoire  :  il  faut  revenir  à  notre  onomastique  odysséenne. 

Le  mot  Egypte,  Aïy-jTrro^,  est  d'ordinaire  expliqué  par  le  nom  égyptien  de 
Memphis,  Haikouphtali  ou  Uakaphtah,  le  Château  des  Doubles  du  dieu  Phtah^. 
Oue  le  nom  de  la  capitale  ait  servi  dans  les  langues  étrangères  pour  désigner  le 
pays  tout  entier  et  le  fleuve  même,  la  chose  en  soi  ne  présente  rien  d'invraisem- 
blable. Kous  trouverions  de  nombreux  exemples  d'une  pareille  opération  dans  les 
diverses  onomastiques  :  Cambodgey  pour  nous,  a  longtemps  désigné  un  peuple, 
un  pays  et  un  fleuve.  Mais  cette  opération  implique  aussi  un  certain  état  du 
pays.  Si  c'est  Memphis  qui  représentait  aux  yeux  des  étrangers  tout  le  royaume, 
c'est  que  cette  Haikouphtahy  ce  Château  des  Doubles,  était  alors  la  capitale 
politique  ou  le  grand  emporion,  la  ville  principale  dans  l'estime  des  étrangers. 
Or  tous  les  textes  et  toutes  les  réalités  homériques  nous  ramènent  à  une  époque 
où  depuis  longtemps  la  vieille  suprématie  de  Memphis  a  disparu  :   VOdyssée 

1.  Suidas,  s.  V. 

2.  G.  Maspcro,  I,  p.  43. 

V.    BÉRARD.  —    II.  (i 
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nous  lait  descendre  à  la  période  de  l'histoire  égyptienne  où  c'est  Thèbes  qui 
est  la  grande  ville  de  TEgypte  et  du  monde;  les  poètes  homériques  ne  connais- 
sent même  pas  le  nom  de  Memphis.  Parmi  les  marines  phéniciennes,  au  con- 
traire, ce  nom  devait  être  populaire  :  d'une  [lart,  le  souvenir  de  la  grandeur 
memphite  pouvait  subsister  dans  les  histoires  ou  les  légendes  de  Sidon,  el, 
d'autre  part,  les  Phéniciens  gardaient  dans  la  Memphis  déchue  un  quartier,  — 
un  camp,  orpaToireoov  :  les  Francs,  Vénitiens  et  Génois  emploient  ce  même  ukiI 
de  camp  pour  leurs  quartiers  fermés  dans  les  villes  levantines,  —  avec  un  temj)le 
de  leur  Astarté,  qu'Hérodote  appelle  TAphrodile  étrangère*.  Memphis,  k  la  tête 
du  Delta,  restait  donc  pour  le  commerce  phénicien  ce  (|ue  les  bazars  du  Caire 
resteront  toujours  pour  le  commerce  franc.  Aussi  je  croirais  volontiers  que  les 
seuls  Phéniciens  ont  pu  ap|)liquer  à  tout  le  |)ays  h»  nom  de  leur  camp,  de  leur 
grande  place  de  trafic. 

Quand  le  commerce  grec  paraît  en  Egypte,  ce  n'est  pas  Memphis  qui  est  le 
camp  hellénique  :  c'est  Naukralis,  et  cette  apparition  du  commerce  grec  est  de 
beaucoup  postérieure  aux  poèmes  homériques.  Les  pirates  achéens  ne  connaissent 
encore  que  la  cote  du  Delta,  où  ils  descendent,  et  la  capitale  où  réside  le  roi, 
Thèbes.  Ce  nom  de  Thèbes  n'est  pas  égyptien  :  la  ville  a  pour  les  Egyptiens  les 
noms  de  Omîs//  GiApitou*.  Ce  nom  de  Thèbes  pourrait  avoir  un  sens  en  égyp- 
tien. Mais  il  ne  présente  aucun  sens  en  grec.  C'est  pourtant  un  nom  répandu 
dans  les  terres  ou  mers  helléniques.  La  Béotie  et  la  cote  d'Asie  Mineure  ont, 
chacune,  leur  Thèbes,  Br^ëon  ou  Br^êr^.  Aucune  élymologie  indo-européenne  ne 
peut  rendre  compte  de  ce  vocable.  Ces  Thèbes  en  pays  helléni([ue  sont  des  fon- 
dations étrangères.  L'une  est  la  Thèbes  des  Ciliciens  de  l'Ida,  voisine  du  fleuve 
aux  Sept'Gués,  'EirraTropo;,  et  du  port  d'Adramyttion,  qui  lui-même  porte  un 
nom  sémitique  : 

SX  5s  -noÂW  TTSpo'sv  KiAu(i)v  l'j  vaiSTOtoTav 

L'autre  est  la  Thèbes  de  Béotie,  la  ville  aux  Sept-Portes,  fondée  par  le  Phénicien 
Kadmos  : 

oî  7:0 WTO'.  S'r^Sr^^  soo;  sxT'.Tav  STrraTT-jAoïo*. 

Nous  sommes  bien  sûrs  maintenant  que  cette  histoire  de  Kadmos  n'est  pas 
une  légende  :  une  station  phénicienne  a  réellement  existé  en  ce  carrefour  de 
routes,  au  cœur  de  la  Béotie  orientale,  à  égale  distance  de  toutes  les  mers 
béotiennes.  Or,  l'Écrituie  emploie  le  mot  nin,  teba  ou  plutôt  Iheba.  pour  dési- 
gner un  coffre,  une  boîte,  une  arche,  comme  l'arche  de  Noé  ou  la  corbeille  de 
Moïse  sur  le  Nil.  Les  Septante  traduisent  theba  en  xiêcuTo^,  coffre,  ou  transcrivent 

I.  iiérod,  n,  112. 

±  Cf.  G.  Maspero.  Hist.  Ànc,  L  p.  417-451. 
r».  //iW..  YL  410-417. 
.4.  OJyss.,  XL  *iGr,. 
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en  9'16-/i,  6-/;6yj  :  nous  savons  en  effet  que  le  n  initial  donne  ordinairement  un  9.  On 
imagine  pour  la  Thèbes  béotienne  une  raison  possible  de  retle  appellation  :  si 
Iheba  est  l'arche  dans  laquelle  Noé  se  sauva  du  déluge,  Thèbes  est  la  ville  fondée 
par  Ogygos  qui,  lui  aussi,  échappa  au  déluge....  Mais  nous  avons  un  doublet 
pour  nous  confirmer  la  valeur  de  cette  étymologie,  puisque  Tun  des  noms  égyp- 
tiens de  la  Thèbes  d'Egypte,  apitou,  signifie  les  coffres.  Je  crois  que  Tliebal 
Apiloti  forment  un  doublet  égypto-sémitique.  Thèbes  est  une  traduction  sémi- 
tique A" Apitou  que  les  Hellènes  transcrivii^ent  ou  adoptèrent  :  les  Coffres. 
Apitou,  ont  ainsi  donné  les  Thèbes.  al  B/igai,  du  poème  odysséen. 

C'est  donc  par  l'intermédiaire  des  Sémites  que  les  noms  de  celte  région  sont 
parvenus  d'abord  au  poète  homérique  ou  aux  peuplades  achéennes.  Il  est  assez 
remarquable  que  le  poète  ne  connaisse  pas  encore  le  nom  du  Nil  :  pour  lui,  U) 
fleuve  s'appelle  Aigyptos  comme  le  pays,  tzô-zol^oç  AïyjTrroç,  le  fleuve  Aigyptos. 
—  «  Le  mot  Nil,  dit  G.  Maspero,  est  d'origine  indécise  :  il  nous  vient  des  Grecs, 
qui  l'avaient  emprunté  h  un  peuple  étranger,  Phéniciens  ou  Khiti,  tribus  de 
Libye  ou  d'Asie  Mineure.  Quand  les  indigènes  égyptiens  ne  voulaient  pas  traiter 
leur  fleuve  en  dieu,  en  hâpi,  ils  l'appelaient /a  mer  ou  la  rivière,  iatour-aou, 
iaour-aou  ou  iaouma,  iom(t\  »  Les  Hébreux  ont  connu  le  Ictor  ou  laour 
Misraïm,  d^'^SQ'Ikv  le  lac  (VEgypte,  Misraïm  étant  pour  eux  le  nom  de  TÉgypte. 
Mais  ils  connaissent  aussi  le  Nahal  ou  Nehel  Misraïm,  qui  est  une  autre 
rivière,  toute  différente  du  fleuve,  hnj,  nahal,  que  les  Septante  transcrivent  en 
neel^  est  un  nom  commun  pour  désigner  les  cours  d'eau,  les  rivières,  torrents 
ou  fleuves  :  l'Écriture  connaît  les  nahal  d'Ascalon,  de  Gad,  d'Arnon,  etc.  Les 
formes  variables  du  nom  grec  Neilos,  Nilos,  NeeU  Nèl,  etc.,  s'adapteraient  à  ce 
mot  bnj,  nahal  ou  nehel  (avec  chute  du  n  médian,  ainsi  qu'il  arrive  d'ordinaire). 
Vax  supposant  un  nom  phénicien  «  Nehel  Ifaikouptah  »,  le  Fleuve  de  Memphis,  on 
rendrait  compte  tout  à  la  fois  du  Nilos  classique,  qui  ne  serait  qu'une 
transcription  abrégée,  et  du  Potamos  Aigyptos  homérique,  qui  serait,  [)ar 
moitié,  une  traduction  (potamos  =  neel,  TioTai^-o;  =  Sn:)  et,  par  moitié,  un(^ 
transcription  (llaikouptah  =  Aigyptos). 


De  cet  ensemble  de  faits,  je  crois  qu'une  conclusion  se  dégage.  Il  me  semble 
(|ue  le  poète  odysséen  nous  fournit  sur  TKgypte  des  renseignements  fort  exacts 
et  très  précis.  Il  me  paraît  certain  que  les  corsaires  achéens  fréquentaient  les 
cotes  du  Delta  :  par  la  seule  raison  qu'ils  étaient  corsaires,  ils  étaient  attirés  vers 
cette  plaine  maritime,  comme  un  essaim  d'abeilles  vers  un  pot  de  miel.  Il  est 
donc  possible  que  le  poète  odysséen  ait  connu  l'Egypte  par  la  renommée 
achéenne  et  par  les  récits  des  pirates  de  l'Archipel.  Mais  il  me  paraît  non 
moins  possible  qu'il  la  connut  surtout  d'une  autre  façon,  par  des  textes  écrits, 

i.  G.  Maspero,  Hisl.  Ane,  I,  p.  0,  15  cl  45. 
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[Kir  (les  contes  de  magie  et  de  sorcellerie  où  les  Pharaons,  les  Prouti,  et  leurs 
lilles  tenaient  le  premier  rôle.  A  travers  rimitalion  que  le  poète  grec  en  fit,  ces 
contes  reparaissent  tout  semblables  aux  contes  pharaoniques  que  nous  ont  livrés 
les  papyrus,  —  avec  une  seule  différence,  c'est  que,  par  certains  mots  et  par 
certains  éléments  essentiels,  l'imitation  grecque  trahit  un  intermédiaire  sémitique. 
Le  \ost()s  de  Ménélas  se  présente  à  nous  comme  un  mélange  de  choses  égyp- 
tiennes et  de  choses  sémitiques,  vc  qui  proprement  est  le  caractère  des  pro- 
ductions phéniciennes.  Hérodote  nous  dit  que  les  vaisseaux  phéniciens  appoi- 
taient  en  Grèce  des  chargements  mi-partie  égyptiens,  mi-partie  assyriens,  cpopT'la 
AlyjTTT'.à  Te  xal  'ATTtipva*.  Nous  voyons  un  pareil  mélange  dans  le  style  des 
monuments  que  les  archéologues  d'un  commun  accord  rapportent  aux  Phéni- 
ciens*. Les  poèmes  homériques  eux-mêmes  nous  fournissent  peut-être  un  bel 
exemple  dans  les  scènes  du  bouclier  d'Achille.  11  faut  lire  la  dissertation  de 
M.  A.  Moret  :  Quelques  scènes  du  bouclier  cV Achille  et  les  tableaux  des  tombes 
égyptiennes'*.  On  y  trouvera  la  preuve  indiscutable,  je  crois,  que  telles  scènes 
de  ce  bouclier  homérique  ne  sont  que  la  reproduction  «  des  tableaux  sculptés  ou 
peints  à  milliers  d'exemplaires  en  Egypte,  sur  les  murs  des  mastabas  memphites 
ou  des  hypogées  thébains.  »  M.  Moret  conclut  : 

lU^sterait  à  savoir  comment  l' influence  des  tableaux  égypliens  a  pu  s'exercer  sur 
riniagination  des  rhapsodes  honii^riques.  Est-ce  par  l'intermédiaire  d'œuvres  d'art 
phéniciennes? 

Helbig  a  dit,  à  propos  du  bouclier  d'Achille,  que  «  les  descriptions  de  cerlaiues 
scènes  sont  inspirées  par  des  modèles  plastiques.  Ces  modèles  sont  surtout  des  vases 
en  métal  d'importation  phénicienne  ou  des  imitations  grecques  de  ces  dernières.  » 
Nous  avons  assez  de  preuves  de  l'iniluence  de  l'Egypte  sur  l'art  phénicien  pour  ne  pas 
écarter  cette  hypothèsi*.  Mais,  d'autre  part,  était-il  impossible  à  des  Ioniens  de  voir  de 
leurs  yeux  les  originaux  d'Egypte?  Non,  assurément;  nous  savons  que  les  tombeaux  des 
nécropoles  anciennes,  memphites  ou  autres,  étaient  visités  avec  curiosité  :  les  Grecs, 
qui  avaient  libre  accès  en  Egypte,  ne  devaient  pas  être  les  moins  avides  de  pénétrei* 
le  secret  des  tondies.  lUen  ne  s'opf)ose  donc  à  ce  que  les  rhapsodes  homériques  aient 
connu,  soit  directement,  soit  indirectement,  les  peintures  ou  les  bas-reliefs  funéraires 
égypliens.  Mais  celte  délicate  question  des  voies  de  pénétration  de  l'influence  égyptienne 
n'est  point  colle  que  nous  avons  voulu  aborder  :  nous  nous  contenterons  de  signaler 
cette  influence  même.  V  coup  sur,  nous  ne  nous  flattons  point  d'avoir  retrouvé,  dans  la 
masse  des  scènes  funéraires  égyptiennes,  les  originaux  mêmes  des  modèles  plastiqu(»s 
dont  les  rhapsodes  homériques  ont  pu  s'inspirer;  mais  du  moins  pouvons-nous  conclure 
(fue,  dans  certaines  scènes  du  Bouclier  d'Achille,  sont  mis  en  œuvre  avec  une  fidélité 
remarquable  certains  motifs  décoratifs  qui  étaient  utilisés  en  Égyple  depuis  les  pre- 
mièi'es  dynasties. 

De  même  que  les  peintures  funéraires  de  l'Egypte  ont  servi,  directement 
ou   indirectement,   de    modèle   aux  artistes  homériques,  de  même  les  textes 

1.  HtVod..  I.  I. 

'2.  W.  Hclbi^,  Qurst.  Mtjcén..  p.  4t  ol  siiiv. 

5.  Ucvue  Arch.,  1901,  I,  p.  Iî)8-îil!2. 
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littéraires  de  l'Egypte  ont  dû  servir  aussi  aux  poètes  odysséens.  Mais,  avec 
Helbig,  je  crois  qu'entre  l'Kgypte  et  la  Grèce  primitive,  il  y  eut  un  intermédiaire 
phénicien.  Comme  ils  copiaient,  sur  leurs  coupes  de  métal  ou  sur  leurs 
boucliers,  telles  et  telles  peintures  égyptiennes,  les  Phéniciens,  dans  leurs  livres 
et  récits,  copiaient  telles  et  telles  œuvres  littéraires,  périples  ou  coules  de 
magie.  Pour  les  contes  de  magie,  en  particulier,  il  semble  (|ue  la  Bible  nous 
puisse  fournir  un  argument  de  poids.  Pourquoi  les  Phéniciens,  (jui  vivaient  au 
contact  permanent  de  l'Egypte,  n'auraient-ils  pas  fait  ce  que  firent  leurs  cousins 
et  voisins  de  Judée,  toutes  les  fois  qu'ils  vinrent  à  ce  contact  de  PÉgypte?  Car 
ce  sont  vraiment  deux  contes  h  la  mode  égyptienne,  deux  contes  de  Prouli  et  de 
magiciens,  que  l'Écriture  nous  a  transnns  dans  l'histoire  de  Joseph  et  dans  celle 
de  Moïse.  C'est  par  un  conte  d'astrologues  et  de  magiciens,  par  les  sept  vaches 
maigres  et  les  sept  vaches  grasses,  par  les  sept  épis  pleins  et  les  sept  épis 
vides,  par  les  prophéties  et  divinations  de  Joseph,  que  l'Écriture  nous  explique 
l'arrivée  d'Israël  en  Egypte,  et  c'est  par  un  autre  conte  de  magiciens  que 
rÉcriture  nous  explique  le  Retour  d'Israël,  —  le  Nostos,  diraient  les  Grecs,  — 
la  sortie  d'Egypte  avec  l'homme  à  la  baguette,  Moïse.  Il  serait  facile  de  montrer 
en  détail  les  ressemblances  multiples  que  ces  contes  hébraïques  présentent 
avec  les  contes  égyptiens  :  les  magiciens  de  Pharaon,  dans  les  contes  des  pa- 
pyrus, font  la  plupart  des  miracles  que  TÉcriture  attribue  a  Moïse  et  à  son  frère 
Aaron. 

Il  y  eut  des  contes  phéniciens  qui  attribuaient  de  pareilles  merveilles  h 
quelque  Prouti  de  fantaisie.  C'est  par  l'un  de  ces  contes  que  Ton  expliquait  à 
Sidon  le  Retour  merveilleux  des  flottes  égarées  dans  la  mer  libyque,  le  sauve- 
tage des  navigateurs  échoués  sur  l'île  de  Pharos.  C'est  d'un  tel  conte  phénicien 
que  le  poète  homérique  tira  le  Nostos,  le  Retour  de  Ménélas.  Kt  cela  est  d'une 
importance  capitale,  avons-nous  dit,  pour  nous  expliquer  aussi  le  Nostos,  le 
Retour  d'Ulysse.  Car,  Nostos  de  Ménélas  et  Nostos  d'Ulysse,  il  est  possible  que 
ces  deux  épisodes  de  notre  Odyssée  ne  soient  pas  de  la  même  main  :  ils  sont 
sûrement  de  la  même  époque,  du  temps  où  la  mode  littéraire  était  aux  Nostoi, 
aux  Retours,  c'est-à-dire  aux  poèmes  de  navigations  merveilleuses,  comme  elle 
avait  été  ou  comme  elle  était  encore  aux  Érides  et  aux  Ménides,  aux  Colères  et 
aux  Disputes,  c'est-à-dire  aux  poèmes  de  guerre  et  de  combats,  comme  elle  fut 
plus  tard,  chez  les  Hellènes  classiques,  aux  poèmes  lyriques  ou  tragiques,  et 
comme,  chez  nous,  elle  fut  à  la  tragédie  durant  le  xvn*"  siècle,  au  roman  durant 
le  xix*".  Or,  le  Nostos  d'Ulysse  nous  est  apparu  déjà,  dans  ses  deux  épisodes  de 
Kalypso  et  des  Phéaciens,  comme  la  transposition,  en  grec  et  en  vers,  de  périples 
élrangei's,  vraisemblablement  phéniciens.  Et  voici  que  le  Nostos  de  Ménélas 
nous  apparaît  à  son  tour  comme  la  copie  fidèle  d'un  conte  égyptien  phénicisé. 
Si  les  Phéniciens  avaient  emprunté  à  l'Egypte  la  mode  littéraire  des  contes 
magiques,  ils  avaient  dû  à  plus  forte  raison  lui  emprunter  une  autre  mode 
(le  récits  beaucoup  plus  utiles  à  leur  peuple  de  navigateurs.  Les  Égyptiens 
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avaient  déjà  leurs  périples,  leiii*s  réeils  détaillés  de  iiavifraticuis  réelles,  avec 
vues  de  cotes  à  Tappui.  Sur  les  parois  du  uionuuient  de  I)eir-el-Bahari,  la 
reine  llaïlsho[)itou,  fille  de  Thoulhniosis  T",  avait  fait  fjraver  le  récit  et  les 
dessins  de  son  expédition  commerciale  vers  les  Terres  de  TEncens. 

Ltîs  portions  conservées,  dit  G.  Maspero*,  ne  nous  indiquent  ni  le  port  d'où  la 
lloUe  partit,  ni  le  nond)re  de  jours  qu'elle  mit  en  mer.  [Le  premier  tableau]  nous 
montre  seulement  l'arrivée  des  K<(yptiens,  leur  débarquement  et  leurs  entrevues  avec 
les  indijfènes;  il  est  accompagné  de  l'inscription  :  «  Croisière  de  la  Grande  Verte; 
départ  sur  la  bonne  voie  qui  mène  au  Pays  de  Pouanit;  abordage  (»n  paix  ».  L'n  navire 
est  déjà  mouillé.  In  second  navire,  voiles  baissées,  mais  encore  sur  rames,  manoeuvre 
à  se  rangt»r  le  long  du  premier.  Les  trois  derniei^  font  force  de  voiles  et  de  rames  pour 
i-allier.  [Second  tableau]  :  le  messager  royal  est  descendu  à  terre  sous  la  garde  de 
buit  soldats  et  d'un  officier.  Il  a  commencé  par  étaler  des  cadeaux  de  différentes  sortes, 
cintj  bracelets  et  deux  colliers  probablement  en  or,  un  poignard  muni  de  sa  gaine  et  de 
son  attacbe,  une  bacbe  semblable  à  celle  dont  sont  armés  les  soldats,  et  onze  colliers 
de  verroterie.  Les  indigènes,  allécbés  par  la  vue  de  tant  d'objets  précieux,  sont 
accourus  avec  leur  cbef  Paribou,  sa  fenune  et  ses  enfants.  Et  l'inscription  raconte  : 
«  Venue  des  cbefs,  le  dos  courbé  et  la  tête  basse,  pour  recevoir  les  soldats  de  sa 
Majesté  »,  etc., 

La  reine  Haïtsbopitou  avait  fait  graver  l'histoire  entière  sous  les  portiques  qui  limi- 
taient la  seconde  terrasse  de  sa  chapelle  funéraire.  On  y  voit  la  |)etite  escadre  voguant 
à  pleines  voiles,  l'heureuse  arrivée,  la  rencontre  des  indigènes,  les  palabres  empha- 
tiques, le  troc  librement  consenti  et,  grâce  à  la  minutie  avec  laquelle  les  moindres 
cii'constances  de  l'action  ont  été  détaillées,  nous  pouvons  assister,  comme  sur  place, 
aux  opérations  diverses  dont  se  composait  la  vie  maritime,  non  pas  des  Égyptiens  seuls, 
mais  des  autres  nations  orientales.  Les  Phéniciens,  lorsqu'ils  s'aventuraient  dans  les 
eaux  lointaines  de  la  Méditerranée,  c'est  ainsi,  h  coup  sûr,  qu'ils  armaient  et  maniaient 
leurs  navires.  Des  points  de  la  côte  asiatique  ou  grecque  sur  lesquels  ils  débarquaient, 
le  décor  n'est  pas  le  même  que  celui  du  Pouanit,  mais  les  navigateurs  se  munissaient 
des  mêmes  objets  d'échange  et,  dans  la  pi*atique  des  négociations,  n'agissaient  pas  avec 
les  tribus  de  l'Europe  autrement  que  les  Égyptiens  avec  les  Barbares  de  la  mer 
Houge. 


Toutes  nos  études  antérieures  nous  ont  montré  la  justesse  de  ces  dernières 
remarques.  Nous  savons  que  le  croiseur  odysséen  n'est  que  le  vaisseau  égyptien, 
à  double  gaillard  d'avant  et  d'arrière,  tel  qu'il  nous  est  représenté  sur  le  monu- 
ment de  Deir-el-Bahari.  Les  procédés  et  les  objets  de  trafic  sont  les  mêmes;  les 
Phéniciens  étalent  aussi  dans  les  ports  grecs,  «rrr.o-av  èv  Àt|jL6ve<T(Ti,  des  colliers 
d'or,  des  armes  et  des  manufactures  :  «  Comment  avez-vous  atteint  cette  contrée 
inconnue  aux  hommes  d'Egypte?  disent  les  gens  du  Pouanit.  Êtes- vous  descendus 
par  la  voie  du  ciel  ou  avez-vous  navigué  par  eau  sur  la  mer  de  Tonoutri?  »  — 
«  Qui  donc  es-tu?  demande  le  vieil  Eumée.  Sur  quel  navire  es-tu  arrivé? 
Comment  les  marins  t'ont-ils  amené  à  Ithaque?  car  je  ne  suppose  pas  que  tu 

1.  Toul  ce  passade  est  copié  de  G.  Maspero.  Etudem  de  Mythologie.  IV,  p.  90  et  suiv.;  Hhi.  Aitc,  lU 
p.  2,V2  et  suiv. 
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S4)is  venu  à  pied  jusqu'ici*.  »  f/est  la  môme  question  que  Télémaque  pose  au 
prétendu  Mentes,  roi  des  Taphiens,  et  au  mendiant  qu'est  d'abord  Ulysse,  puis 
à  son  père  lui-même  quand  il  Ta  reconnu*.  C'est  la  question  que  posent  tous 
les  terriens  de  ce  temps  aux  navigateurs. 

(les  explorations  maritimes  ou  continentales  des  Égyptiens  vers  le  Sud  avaient 
mis  en  circulation  certaines  connaissances  géographiques,  ou  plutôt  ethno- 
graphiques, très  exactes,  que  nous  retrouvons  dans  nos  poèmes  homériques.  Le 
monde  homérique  n'est  peuplé  au  centre  que  de  visages  blancs,  de  populations 
blanches;  mais  à  ses  deux  extrémités,  orientale  et  occidentale,  apparaissent  les 
visages  noirs,  les  nègres,  AïO'lows;.  Les  nègres  habitent  aux  bouts  de  la  terre, 
séparés  en  deux  groupes  :  nègres  du  Couchant  et  nègres  du  Levant, 

AlQioTca;  toI  ov/hk  ozoolIol-zou  e^yaTOi  àvSpwv, 

Les  Anciens  ont  cherché  vingt  explications  saugrenues  de  ce  texte  fort  clair*. 
Nous  avons  aujourd'hui  deux  pays  des  Nègres,  ou,  comme  nous  disons  avec  les 
Arabes,  deux  Soudans  :  le  mot  arabe  soudan,  les  noirs,  les  nègres,  est  l'exacte 
traduction  des  visages  noirs.  Aithiopiens,  AIôî-ottc;.  L'un  de  nos  Soudans  est 
au  Sud  de  l'Égjpte,  près  de  la  Mer  Rouge,  à  l'extrémité  orientale  du  continent 
africain;  l'autre  est  sur  l'Atlantique,  à  l'extrémité  occidentale  du  môme  conti- 
nent. Entre  les  deux,  nos  cartes  portent  encore,  comme  dénomination  de  tout  le 
continent  intérieur  :  Soudan  ou  Nigritie,  ces  deux  noms  formant  doublet.  Aux 
temps  homériques,  nous  savons  que  les  navigateurs  phéniciens  ont  atteint  déjà 
les  nègres  du  couchant,  qui  habitent  aux  bords  de  l'Atlantique  et  que  les  périples 
postérieurs  nous  décrivent.  Vei's  ces  nègi^es  du  couchant,  vers  ce  Soudan  du 
Sénégal,  nous  avons  étudié  les  routes  des  Sidoniens  et  les  diflerents  peuples  qui, 
«le  Sidon,  se  succèdent  jusqu'à  l'Extrôme-Couchant.  Sur  toute  la  côte  méditer- 
ranéenne de  l'Afrique,  entre  l'Egypte  et  les  Colonnes,  habitent  des  Berbères,  des 
Lil>yens,  de  race  blanche  aux  cheveux  blonds,  iavôoi  Atêue;.  Ces  Berbères,  au 
delà  des  Colonnes,  s'avancent  encore  sur  l'Océan  jusqu'au  port  de  Lixos.  Mais 
au  delà  commencent  les  Nègres,  les  Aithiopiens  de  Skylax  et  du  Périple 
d'ilannon.  Tant  qu'il  n'a  pas  quitté  les  parages  libyens,  Hannon,  habitué  aux 
langues  berbères,  a  pu  naviguer  sans  trucheman;  à  Lixos,  commencent  pour 
lui  les  langues  inconnues  :  on  embarque  des  interprètes  qui  servent  jusqu'à 
la  Corne  du  Couchant,  pendant  les  douze  jours  où  l'on  côtoie  la  Nigritie,  tv^ 
•nfjV  TrapaXsyojjievoi  y,v  tmol^/  xatwxo'jv  AiÔiotts;*.  Ces  Aithiopiens  du  Couchant 
passent  leui*s  nuits  à  danser  la  bamboula  autour  de  grands  feux,  avec  de  grands 
cris,  au  son  des  flûtes  et  des  tambourins  :  ce  sont  bien  des  nègres....  Par  les 

I.  OfiyM.,  XIV,   187-190. 

±  Odyss.,  XV,  59  et  224. 

r».  0(1  y  M.,  I,  25-24. 

4.  Cf.  Buchholz,  Hom.  HeaL,  J,  p.  281  et  suiv. 

."i.  Cf.  Hannon,  Pen'pL,  11;  Skylax,  G.  G.  M.,  \,  p.  88  et  suiv. 


88  LES   miÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

Phéniciens  donc,  les  migres  du  couchant  ont  été  connus  du  monde  homérique 
en  môme  temps  que  Kalypso.  Mais  les  explorations  égyptiennes  avaient  depuis 
longtemps  découvert  les  nègres  orientaux,  les  noirs  du  Pouanit,  comme  disent  les 
textes  hiéroglyphiques.  Aussi  le  Nostos  de  Ménélas  nous  donne  en  raccourci  une 
carte  ethnographique  assez  exacte  de  cette  extrémité  sud-orientale  du  monde  : 
Ménélas  est  allé  à  Chypre,  en  Phénicie,  en  Egypte,  chez  les  Éthiopiens,  les 
Sidoniens,  les  Arabes  et  les  Libyens*.  De  Chypre  en  Libye,  s'échelonnent  en 
effet,  sur  la  côte  ou  dans  Tintérieur  du  continent,  les  Phéniciens,  les  Sidoniens. 
les  Arabes,  les  nègres  du  Soudan  et  les  Égyptiens.  Tous  ces  noms  s'expliquent 
facilement  :  le' seul  terme  *Eot^6ol  que  je  traduis  par  Arabes,  pourrait  prêter 
à  discussion,  si  les  langues  sémitiques  ne  nous  fournissaient  pas  DUiy,  Arabim 
ou  Erabim,  comme  nom  de  ce  peuple  que  nous  appelons  arabe.  La  transcription 
en  Erembes,  'EpsjjiSoi,  est  régulière  :  nous  savons  que  le  V  initial  tombe  souvent 
et  que  le  2  sémitique  est  souvent  rendu  par  les  Grecs,  comme  notre  b,  en  [jl-, 
u6,  jjL,  etc. 


Reprenons  donc  le  Nostos  d'Ulysse  avec  la  double  certitude,  que  les  poèmes 
odysséens  ont  subi  l'influence  des  littératures  levantines,  en  particulier  des 
écrits  phéniciens,  et  que  ces  littératures  connaissaient  déjà  le  genre  du  périple  : 

On  nie  permettra,  dit  G.  Maspero,  d'indiquer  ici  en  quelques  mots  une  hypollièse  qui* 
m'a  suggérée  l'élude  du  monument  de  Deir-el-Bahari.  Le  périple  d'Hannon,  que  Ion 
avait  exposé  dans  le  temple  de  Kronos  à  Carthage,  6v  xotl  àveOrjxev  sv  tw  toù  Kpovou 
Te{jL£V£i,  était  probablement  un  texte  analogue  au  texte  de  la  reine  Haïtshopitou.  On  sait 
que  les  Phéniciens  et,  par  suite,  les  Carthaginois  ont  subi  pendant  des  siècles  l'influence 
égyptienne  :  ce  qu'on  connaît  de  leurs  temples  et  de  leurs  monuments  montre  qu'ils 
ont  poussé  l'imitation  de  l'Egypte  jusqu'à  l'exlrênie.  Il  est  fort  possible  que  les  magis- 
trats de  Carthage  aient  jugé  à  propos  de  faire,  pour  l'exploration  de  la  côte  occidentale 
d'Afrique,  ce  que  la  reine  Haïtshopitou  jugea  convenable  pour  l'exploration  de  la  côte 
orientale.  Des  tableaux,  accompagnés  de  légendes,  pouvaient  figurer  aussi  les  diffé- 
rentes scènes  du  voyage  carthaginois,  ou  peut-être  le  récit  était-il  précédé  d'une  seule 
représentation,  comme  c'est  le  cas  pour  les  stèles  égyptiennes,  dédiées  dans  les  temples 
à  la  suite  des  grands  événements  d'un  règne*. 

Avant  d'explorer  les  mers  atlantiques,  les  Phéniciens  avaient  découvert  et 
exploité  les  côtes  méditerranéennes:  il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  qu'ils  en 
avaient  pareillement  écrit  les  périples  et  dessiné  les  côtes.  C'est  l'un  de  ces 
périples  de  la  Méditerranée  phénicienne  que  notre  poète  odysséen  a  dii  con- 
naître, directement  ou  indirectement.  C'est  de  ce  périple  qu'il  a  tiré  les  épisodes 
du  Nostos  odysséen.  L'étude  de  Kalypso  nous  a  montré  que  l'un  des  morceaux 
(le  ce  périple  traitait  de  l'Espagne  et  du  détroit  de  Gibraltar.  D'autre  part, 

1.  Odyss.,  IV,  85-86. 

2.  G.  Maspero,  Bibliolh.  KgypL,  VIIl,  p.  112. 
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Tétude  de  la  Phéacie  nous  a  reportés  aux  Kyklopes  qui  doivent,  si  notre  hypo- 
thèse est  juste,  habiter  les  côtes  italiennes.  Entre  l'Italie  et  l'Espagne,  cher- 
chons les  autres  pays  du  Nostos. 

Mais  prenons  garde  aussitôt  à  un  détail  important  :  ne  nous  attendons  pas  à 
découvrir  dans  le  Nostos  la  copie  fidèle  et  suivie  d'un  périple  continu.  Ce  sont 
des  morceaux  de  périple  que  le  poète  grec  semble  avoir  cousus  bout  à  bout, 
en  les  reliant  par  les  deux  vers  qui  terminent  notre  Chanson  des  Corsaires  et 
qui  vont  revenir,  comme  un  refrain,  après  chaque  épisode  du  Nostos  ':  «  De  là 
nous  naviguons  au  plus  tôt,  le  cœur  affligé,  contents  d'avoir  échappé  à  la  mort, 
mais  pleurant  nos  chers  camarades  », 

evQsv  0£  TrpoTspo)  tcXsojjlev  àxayrjjxsvot  TjTOp, 
àa-[JL£voi  èx  OavaTOio,  «j'IXou;  oXsdavTsç  ÉTatpo'jç. 

Textuellement  ou  avec  des  variantes,  ce  refrain  geignard  va  scander  les  cou- 
plets du  Retour  et  donner  à  tout  le  poème  un  ton  de  lamentation  et  d'épouvante. 
Virgile,  imitateur  fidèle,  ne  manquera  pas  de  faire  gémir  le  pieux  Énée  à 
chaque  nouvelle  aventure.  Ce  n'est  pas  là,  à  coup  sûr,  le  ton  d'un  périple.  C'est 
encore  moins  le  ton  d'une  chanson  ou  d'un  récit  de  matelots.  Écoutez  sur  les 
quais  de  Toulon  les  retraités  de  la  marine  assis  au  banc  des  «  M'ont  fait  tort  », 
comme  dit  l'ironie  populaire,  à  cause  du  refrain  qui  termine  toutes  leurs 
histoires  :  «  On  ne  m'a  pas  rendu  justice;  on  m'a  fait  tort  ».  Voici  maître 
Marius,  ancien  capitaine  d'armes  ou  maître  de  hune  à  bord  de  la  Désirée,  Il  a 
navigué  sur  toutes  les  mers,  essuyé  les  tempêtes  et  les  cyclones,  rencontré  les 
sauvages  et  les  Anglais,  connu  les  abordages  et  les  naufrages.  Il  a  tout  vu,  tout 
fait,  et  sa  seule  bravoure  ou  son  habileté  ont  tiré  du  péril  frégates,  amiraux  et 
(lotte  tout  entière.  Il  s'est  prodigué.  Mais  on  n'a  pas  reconnu  son  mérite,  et  le 
voici  retraité  sans  la  croix  :  «  M'ont  fait  tort  ». 

Entre  ce  refrain  et  celui  de  VOdyssée,  il  y  a  une  grande  différence.  Le  con- 
tentement de  soi,  une  juste  estime  de  ses  propres  qualités,  la  confiance  en  son 
habileté  personnelle  et  le  triomphe  final  de  cette  habileté  éclatent  toujours,  en 
cours  ou  en  queue  d'histoire,  dans  les  souvenirs  et  les  récits  de  nos  marins. 
A  les  entendre,  les  dangers  et  les  malheurs,  les  ruses  des  hommes  et  les  violences 
des  éléments  sont  assurément  redoutables.  Mais  tout  finit  par  céder  devant 
maître  Marius,  qui  toujours  tire  son  monde,  tout  son  monde,  des  plus  mauvais 
pas.  Le  vent,  la  mer,  les  Anglais!  c'est  chose  terrible,  mais  de  loin  seulement 
pour  les  terriens  qui  en  ont  peur,  ou  de  près  pour  les  maladroits  qui  ne  savent 
pas  s'y  prendre.  Maître  Marius,  lui,  les  aborde  avec  allégresse  : 

Le  trente  et  un  du  mois  d'août. 
Nous  aperçûmes,  sous  le  vent  à  nous, 
Une  frégate  d'Angleterre, 
Qui  fendait  la  mer  et  les  flots  : 
(i'était  pour  aller  à  Bordeaux. 
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Le  capitaino,  au  iiioiiie  instant. 
Fit  appeler  son  lieutenant  : 
«  Lieutenant,  te  sens-tu  capable. 
Dis-moi,  te  sens-tu  assez  fort 
Pour  aller  attaquer  son  bord?  » 

Le  lieutenant,  fier  et  bardi. 

Lui  répondit  :  «  Capitaine,  oui!  » 

El  la  cbafison  continue  de  ce  ton  allègre  :  en  un  tour  de  main,  la  frégate  est 
prise,  et 

Buvons  un  coup,  buvons  en  deux 
A  la  santé  des  amoureux! 

Si  maître  Marius  se  plaint  de  quelque  cbose,  ce  n'est  pas  de  la  mer  et  de  ses 
rages,  ni  des  vents  et  des  courants,  ni  même  des  sauvages  et  des  Anglais,  mais 
de  Famiral,  de  TÉtat-major  et  du  Ministère  qui  ne  lui  ont  pas  donné  la  croix. 
Quel  contraste  avec  les  épouvantes  et  les  lamentations  odysséennes!  Pourtant  le 
corsaire  crétois  nous  donnait  tout  à  Tlieure  le  vrai  refrain  des  chansons  «  mate- 
lotes »  :  «  Mon  cœur  intrépide  n'a  jamais  faibli  devant  la  mort  »,  et  les  gens 
d'Egypte  avaient  noté  ce  refrain  des  chansons  achéennes  : 

Et,  pour  le  fond,  quel  contraste  encore  entre  les  aventures  odysséennes  et  les 
histoires  de  nos  marins!  Toutes  ces  aventures  d'Ulysse  finissent  mai.  Chaque 
débarquement  coûte  la  vie  à  une  partie  des  équipages.  Nulle  part  de  bonheur 
sans  mélange!  nulle  part  de  triomphe  ni  même  de  succès!  partout  des  fuites, 
des  défaites  et  des  emprisonnements!  de  Kyklopes  en  Lestrygons,  de  Kirkè  en 
Kalypso,  de  Charybde  en  Skylla,  la  chute  de  pire  en  pire  est  continuelle.  Même 
chez  Kirkè,  où  Ton  restera  toute  une  année  à  banqueter  et  à  faire  l'amour,  la 
mort  d'Elpènor  et  la  nécessité  de  naviguer  aux  Enfers  vont  gâter  toute  la  joie. 
On  est  parti  de  Troie  toute  une  flotte,  et  le  seul  Ulysse  revoit  Ithaque  : 

En  partant  du  golfe  d'Ut ra nie, 

Nous  étions  trente; 
En  arrivant  à  Cadix, 

Nous  étions  dix. 

D'Otrante  à  Cadix,  nos  corsaires  aujourd'hui  ne  perdent  que  vingt  hommes; 
encore  la  plupart  ont-ils  librement  déserté  : 

A  Gaète,  Ascagne  fut  aise 
De  rencontrer  Michellema. 
L'amour  ouvrit  la  parenthèse  : 
Le  mariage  la  ferma. 
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Puis  trois  de  nous  que  rien  ne  gone, 
Ni  loi,  ni  dieu,  ni  souverain, 
Allèrent,  pour  le  prince  Eugène, 
Aussi  bien  que  pour  Mazarin, 
Aider  Fuentès  à  prendre  Gène 
Ou  d'Harcourt  à  prendre  Turin. 

A  Palnia,  pour  suivre  Pescaire, 
Huit  nous  quittèrent  tour  à  tour. 
Mais  cela  ne  nous  troubla  guère. 

Dans  YOdxjsséCy  à  cbaque  nouvelle  perte,  «  cela  les  trouble  »  très  fort  :  au 
seul  pays  des  Lotophages,  une  aventure  de  déserteurs  se  termine  sans  trop  de 
larmes.  Or,  il  ne  semble  pas  que  cette  malcbance  ininterrompue  ait  été  de 
règle  dans  tous  les  iVo*7oi  aebéens,  «  dans  le  genre  litUh'airc  des  Retours  », 
comme  nous  dirions  aujourd'bui  :  le  Nostos  de  Ménélas  est  au  contraire  une 
aventure  qui  finit  bien  et  qui,  malgré  quelques  périls,  n'a  pas  été  cruelle  à  ses 
navigateurs....  Dans  le  périple  qu'il  imitait,  le  poète  odysséen  aurait-il  donc  à 
dessein  choisi  les  parages  dangei*cux  et  les  peuplades  féroces?  est-ce  pai*  système 
qu'il  a  voulu  ne  montrer  à  son  auditoire  que  les  épouvantes  de  la  grande  Mer 
Occidentale?  Ileconstituez  en  imagination  le  public  de  ce  temps  et  la  connais- 
sance qu'il  peut  avoir  du  monde  :  ses  connaissances  géographiques  vers  le 
i-ouchant  s'arrêtent  à  Ithaque,  dernière  ile  achéenne.  Voyez  alors  si  une  claire 
leçon  ne  ressort  pas  de  tout  notre  Nostos  :  «  On  ne  peut  pas  naviguer  au  delà 
des  terres  achéennes,  au  delà  d'Ithaque,  loin  des  hommes  «  fariniers  »  (c'est- 
à-dire  mangeursde  pain, civilisés)  ;  le  seul  Ulysse,  par  miracle  et  par  la  protection 
spéciale  d'Athèna,  a  pu  revenir  de  là-bas  »....  Mais  avant  de  chercher  comment 
et  pourquoi  le  poète  a  choisi  de  préférence  tel  ou  tel  morceau  du  périple 
original,  il  faut  d'abord  reconstituer  chacun  de  ces  morceaux  et  les  remettre 
iMi  place.  Revenons  au  Nostos  dTlysse. 


LIVRE  SEPTIÈME 

LES   LOTOPHAGES   ET   LES   KYKLOPES 


xaCra  oO  'ostjtcôv  •îz\àa\ka':à  èartv  ouoè  (niyypaçécov.... 
Strab.,  I,  25. 


CHAPITRE  I 

LES   LOTOPHAGES 

ô  6è  IIoiTjTT,;  oîowffiv  dçopjià;  wç  oOoè  toutwv  àv/ixo(J;  Èati  tûv  tôtwv. 

Sthab.,  Ilf,  1*8. 

Après  la  «  coursière  »  chez  les  Kikoiics,  Ulysse  reprend  sa  navigation  : 

Do  là  nous  naviguons  au  plus  lAt,  le  cœur  navrù,  conttMits  d'échapper  à  la  mort, 
mais  pleurant  les  camarades  perdus.  Les  vaisseaux  ne  démarrent  pourtant  pas  avant 
que  nous  ayons  par  trois  fois  hélé  chacun  de  ces  infortunés,  qui  venaient  de  périr 
dans  la  plaine,  sous  les  coups  des  Kikones.  Mais,  sur  nos  vaisseaux,  Zeus  l'assemhlenr 
de  nuages  précipite  le  vent  Bora  avec  de  terrihles  hurlements.  La  hrume  couvre  la 
terre  et  la  mer  tout  ensemble;  du  ciel  tombe  la  nuit,  et,  donnant  à  la  bande,  nos 
vaisseaux  se  mettent  à  fuir  sous  le  vent.  La  rafale  déchire  en  trois  ou  quatre  endroits 
les  voiles.  11  faut  descendre  la  mâture  sous  peine  de  sombrer,  puis  tirer  sur  les  rames 
pour  gagner  la  terre.  Là,  deux  jours  et  deux  nuits,  sans  désemparer,  nous  restons 
étendus,  digérant  nos  fatigues  et  notre  chagrin.  Quand  l'Aurore  bouclée  ramène  le 
troisième  jour,  nous  partons  et,  mAt  dressé,  voiles  déployées,  nous  voilà  tranquil- 
lement assis,  laissant  faire  les  vents  et  le  pilote.  Nous  allons  sans  avarie  regagner  la 
terre  de  la  patrie.  Mais  la  houle,  le  courant  et  le  Bora  nous  jettent  hors  de  la  route, 
au  détour  du  Malée,  et  nous  font  encore  manquer  Kythère*. 

Il  me  semble  inutile  d'insister  encore  une  fois  sur  les  détails  de  cette  naviga- 
tion et  sur  l'exactitude  de  ces  vues  de  mer.  Les  Instruclions  nautiques  nous 
ont  longuement  parlé  de  ces  coups  de  Bora  «  qui  dominent  pendant  la  belle 
saison,  soufflant  quelquefois  frais  avec  un  horizon  embrumé  qui  obscurcit  la 
terre  à  grande  distance....  Us  soufflent  d'ordinaire  avec  beaucoup  de  force;  ils 
sont  le  plus  souvent  froids  et  obscurcissent  Thorizon....  Il  est  prudent  d'avoir 
toujours  un  port  à  l'abri  duquel  on  puisse  se  réfugier  si  un  coup  de  vent  se  lève 
brusquement.  L'atmosphère  dans  ce  cas  devient  si  obscuie, 

[Cf.  notre  vers  odysséen  : 

yalav  oao'j  xal  tzovtov  •  ocwps».  o'  oOpavoOsv  viiç*] 

ï.  Odyss..  IX,  62-81. 
2.  (Wyw.,  IX,  68-€9. 
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qu'au  milieu  de  ce  labyrinthe  criles,  il  est  souvent  impossible  d'éviter  la  terre 
avant  de  s'en  trouver  à  dislance  dangereuse*.  »  Nous  savons  aussi  que,  d'ordi- 
naire, ces  tempêtes  de  Hora  durent  trois  jours  et  couchent,  culbutent, 
déchirent  tout.  Il  faut  ou  se  réfugier  dans  un  port  et  tirer  les  barques  à  sec,  ou 
s'abandonner  en  pleine  mer  à  la  bonne  volonté  du  sort.  Sur  les  deux  façades 
orientale  et  occidentale  du  Péloponnèse,  ces  tempêtes  sévissent  durant  l'été, 
toutes  pareilles.  Parmi  vingt  ou  trente  récits  des  voyageurs  modernes,  je 
prendrai  seulement  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  notre  texte  odysséen  : 

Le  jour  d'après,  raconte  Du  Fresno-Canaye',  le  mistral  fraîchit  si  bitMi  que  toute 
l'habileté  nautique  était  trop  faible  contre  la  rage  de  la  tempête.  Nous  retournâmes 
donc  en  arrière  et  nous  jelAmes  l'ancre  (T)  août)  dans  le  port  de  Modon....  Nous  res- 
tâmes à  Modon  attendant  le  vent  favorable....  Knfin  fatigués  de  ce  long  séjour  et 
voyant  la  persistance  obstinée  de  cet  impitoyable  mistral,  dans  l'espoir  de  trouver  un 
autre  vent  dans  la  haute  mer,  nous  haussâmes  les  voiles  le  20  août  et  nous  courûmes 
des  bordées  avec  grands  efforts  et  tempêtes  jusqu'au  25  que  nous  arrivâmes  à  Prodano, 
île  déserte  à  20  milles  de  Modon,  appelée  par  les  Anciejis  Protè.  Le  lendemain,  nous 
levâmes  l'ancre  par  un  assez  bon  vent.  Mais  tout  à  coup  le  ciel  se  brouilla;  d'épou- 
vantables tourbillons  et  des  nuages  épais  sautèrent  à  l'ouest,  de  manière  que  nous 
courûmes  quatre  jours  et  quatre  nuits  avant  d'ancrer  à  Zante.  Le  7  septembre  nous 
levâmes  l'ancre  avec  une  brise  en  poupe.  Mais  au  milieu  du  canal  de  Céphalonie,  le 
vent  se  changea  et  nous  courûmes  des  bordées  trois  jours  de  suite  dans  ce  canal.... 
Après  bien  des  peines  nous  sortîmes  du  canal.  Nous  eûmes  le  vent  favorable  si  bien 
que  nous  arrivâmes  en  peu  d'heures  à  l'île  de  Paxo,  voisine  de  Corfou....  Mais  voici 
qu'en  un  moment  s'éleva  une  tempête  avec  des  bourrasques  si  sombres  qu'à  peine  la 
vue  pouvait-elle  porter  de  la  poupe  à  la  proue  et  la  pluie  tombait  d'une  telle  furie  que 
les  mariniers  perdirent  absolument  le  gouvernement  du  navire.  On  cargua  toutes  les 
voiles;  on  amarra  la  barre  au  bordage  et  on  laissa  le  navire  aller  à  la  merci  des  flots. 
Enfin  en  moins  d'une  demi-heure  cessa  la  pluie,  mais  le  vent  s'était  tourné  à  l'ouest  de 
telle  sorte  que,  malgré  nous,  nous  revînmes  jusqu'aux  îles  Nicolas. 

Sur  chaque  face  du  Péloponnèse,  ces  tempêtes  sévissent.  Elles  sont  particu- 
lièrement redoutables  aux  approches  des  pointes  avancées,  pour  les  bateaux  qui 
contournent  au  Sud  la  presqu'île  et  passent  du  golfe  de  Venise,  comme 
disent  les  marins  francs  (leur  golfe  de  A'enise  va  jusqu'aux  pointes  extrêmes 
du  Péloponnèse),  dans  l'Archipel,  ou  inversement.  Au  Sud  du  Malée,  le  détroit 
de  Kythère,  qui  est  la  grand'route  des  voiliers,  est  le  plus  souvent  obstrué  par 
ces  rafales  de  Bora.  Venus  du  golfe  de  Venise,  les  navigateurs  occidentaux 
rencontrent  brusquement,  lorsqu'ils  enfilent  ce  détroit  de  Kythère,  un  violent 
courant  d'air  qui  leur  ferme  la  route  :  il  leur  faut  alors  rebrousser  chemin  et 
venir  attendre  une  accalmie  dans  quelque  mouillage  des  golfes  de  Laconie  ou 
de  Messénie,  à  Port-aux-Cailles  dans  le  Sud  du  Taygète,  à  Coron  ou  à  Modon  dans 
le  Sud  de  l'Ithome.  A'enus  de  rArchipel,  les  navigateurs  orientaux  rencontrent 

1.  Imtruct.  naut.,  iV  778,  p.  6  et  14. 

2.  Du  Fresne-Caiiaye,  (^'dit.  Haiiser,  p.  177. 
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en  ce  passage  plus  de  difficultés  encore  :  le  Bora,  qui  les  chasse  en  poupe, 
est  parfois  si  violent  qu'il  leur  est  impossible  de  ne  pas  fuir  tout  droit  devant 
lui;  la  moindre  manœuvre  qui  mettrait  le  navire  par  le  travers,  le  moindre 
coup  de  barre,  à  droite  ou  à  gauche,  pourrait  coucher  la  mâture  ou  faire 
capoter  le  bateau.  Le  même  Du  Fresne-Canaye  rentre,  comme  Ulysse,  vers  la 
terre  de  la  patrie;  il  descend  l'Archipel  pour  atteindre  le  détroit  de  Kythère  : 

Violemment  poussés  par  la  force  incroyable  de  la  tramontane,  nous  laissâmes 
Macronisi,  Héléna,  Sérifo  et  Sifano.  Nous  parcourûmes  le  golfe  de  Napoli  et  vers  le  soir 
nous  eûmes  à  notre  gauche  Antimilo  et  Milo.  Nous  découvrîmes  Cérigo  d'assez  près. 
Mais  comme  le  pilote  n'était  pas  trop  expérimenté,  le  patron  et  le  timonier  résolurent 
de  ne  pas  aller  plus  loin  cette  nuit-là.  Nous  restâmes  à  courir  des  bordées  jusqu'au 
malin  vers  Bellopoulo.  Le  jour  suivant,  comme  le  vent  ne  cessait  pas,  nous  fûmes  à 
Malvoisie.  Puis  nous  accostâmes  au  cap  Saint  Ange....  Nous  eûmes  fort  à  faire  au-dessus 
de  cette  pointe,  car,  voulant  entrer  dans  le  golfe  de  Venise,  nous  n'avions  plus  le  vent 
en  poupe  ;  mais  il  poussait  le  navire  tellement  de  côté  que  souvent  la  grande  vergue 
était  à  plus  de  4  palmes  sous  l'eau  et  l'eau  entrait  sous  la  couverte*. 

[Cf.  le  vers  odysséen  :  «  les  vaisseaux  fuyaient  en  donnant  à  la  bande  », 
at  [JL£V  êus'.t'  è'^spovT  èTTixàpo-tai ] 

A  l'entrée  orientale  du  détroit  de  Kythère,  les  thalassocrates  levantins  trou- 
vaient au  long  du  Péloponnèse  quelques  refuges  que  nous  avons  longuement 
étudiés.  Zarax,  Minoa,  Sidè,  etc.,  nous  avons  reconnu  des  souvenirs  phéniciens 
sur  ces  côtes  à  pourpre*.  Mais,  outre  ces  pêcheries,  des  mouillages  de  refuge 
étaient  indispensables  à  la  navigation  :  sur  cette  façade  orientale  du  Pélopon- 
nèse, ces  mouillages  étaient  pour  les  Phéniciens  ce  que,  pour  les  Vénitiens  et 
les  Francs,  Coron  et  Modon  furent  sur  l'autre  façade.  Au  Sud  du  Malée  et  du 
détroit,  nous  avons  étudié  aussi  les  baies  et  ports  de  Kythère.  Ulysse,  ayant 
manqué  le  détroit,  pourrait  encore  se  réfugier  en  ces  ports  insulaires.  Mais  il 
faudrait  qu'il  pût  tourner  à  l'Ouest,  et  le  vent  du  Nord  est  si  violent  que  toute 
manœuvre  devient  impossible.  Ulysse  manque  donc  aussi  l'entrée  de  Kythère, 
et  le  voilà  jeté,  par  le  vent  et  par  le  courant,  vers  la  grande  mer  Occidentale  : 
«  Le  courant  dans  le  voisinage  du  cap  Malée,  disent  les  Instructions,  porte  en 
général  à  l'Ouest  avec  la  vitesse  d'un  mille  à  l'heure'.  » 

Au  delà  du  Malée  et  de  Kythère,  s'ouvre  la  mer  sans  lies.  Les  voiliers  peuvent 
encore  gagner  la  Crète,  quand  le  Zéphyre,  le  vent  du  N.-O.,  se  met  à  souf- 
fler. Mais  le  Bora,  le  vent  du  N.-E.,  ne  les  mène  que  vers  Malte  ou  vers  l'Afrique, 
et  c'est  vers  l'Afrique  que  le  courant  les  porte  aussi  : 

Les  courants  dans  l'Archipel  sont  irréguliers  en  force  et  en  direction.  Kn  général,  ils 
portent  au  Sud.  Mais*  ils  sont  grandement  influencés  par  ks  vents,  surtout  dans  la 

1.  Du  Frcsnc  Canaye,  cdil.  Hauser,  p.  172  et  suiv. 

2.  Voir  le  tome  I  de  cet  ouvrage,  p.  410. 
7).  InslrucL  naul.,  n"  778,  p.  129. 
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parlio  Ouest  de  cette  mer.  Comme  règle  générale,  les  courants  sont  toujours  plus  forts 
pendant  et  après  les  vents  de  N.-E.  qu'avec  les  vents  du  Sud.  Lorsque  les  vents  sont 
entre  le  N.-E.  et  l'Est,  le  rapide  courant  du  Bosphore  passe  aux  deux  côtés  de  Tile  de 
Lemnos  et  s'avance  dans  la  partie  Ouest  de  l'Archipel,  en  prenant  une  vitesse  consi- 
dérable dans  les  canaux  des  îles.  On  ne  peut  donner  une  loi  exacte  de  la  marche  de  ces 
courants,  surtout  pour  la  partie  Sud  de  l'Archipel  et  pour  les  canaux  qui  bordent  l'îh» 
de  Candie.  Le  courant  porte  presque  continuellement  au  Sud.  Mais  il  est  quelquefois 
irrégulier  et  dépend  beaucoup  (comme  partout  ailleurs)  de  la  force  et  de  la  direction 
des  vents,  qu'ils  soient  locaux  ou  qu'ils  soufllent  au  loin  avec  violence.  Dans  les 
parages  de  la  Crète,  le  courant  qui  descend  des  Dardanelles  et  celui  qui,  venant  de  la 
côte  d'Egypte,  passe  le  long  des  côtes  de  Syrie  et  de  Caramanie,  se  réunissent  en 
absorbant  les  influences  locales  et  donnent  ainsi  naissance  à  un  courant  Sud,  pré- 
dominant dans  l'Archipel,  ou  Sud-Ouest  un  peu  plus  bas,  avec  une  vitesse  de  1/2  mille 
à  1  mille  1/2  à  l'heure*. 

Par  le  vent  qui  vient  du  N.-E.,  et  par  le  courant  qui  porte  au  S.-O.,  xJjia 
poo;  T£,  Ulysse  est  entraîné  loin  des  mers  grecques,  loin  de  la  Crète  môme, 
à  travei's  le  désert  sans  îles  qui  s'étend  depuis  les  côtes  Cretoises  jusqu'aux 
rives  africaines.  Dans  cette  partie  de  la  Méditerranée,  le  régime  des  vents  est  des 
plus  incertains  :  «  Sur  les  côtes  d'Afrique,  les  brises  de  terre  et  du  large  sont 
irrégulières,  depuis  le  mois  d'avril  jusqu'au  mois  d'octobre.  Cependant  on  y 
ressent  les  violentes  brises  du  Nord  et  du  N.-E.,  qui  rendent  la  mer  très  grosse. 
Dans  le  golfe  de  la  Syrte,  les  vents  dominants  sont  le  N.-O.  et  le  N.-E.,  hâlant 
le  Nord  dans  le  fond  du  golfe.  Les  brises  du  Nord  pénètrent  rarement  jusqu'au 
fond  du  golfe;  mais  elles  soulèvent  une  grosse  houle  qui  vient  se  briser  sur  les 
plages  basses  et  sablonneuses*.  »  C'est  à  ces  plages  qu'Ulysse  est  entraîné  par 
les  vents  funestes  :  «  Pendant  neuf  jours,  les  vents  pernicieux  nous  entraînent 
sur  la  mer  poissonneuse;  nous  abordons  le  dixième  jour  à  la  terre  des  Loto- 
phages,  qui  se  nourrissent  du  mets  fleuri.  » 


Pour  retrouver  cette  terre  des  Lotophages,  faut-il  tenir  grand  compte  de  la 
distance  donnée  par  le  poète?  On  dira  que  neuf  ou  dix  jours  de  navigation 
peuvent  n'être  en  sa  bouche  qu'une  expression  courante,  indiquant  seulement 
une  période  assez  longue  :  une  dizaine  de  jours,  dirions-nous.  Nous  savons 
que  les  Hellènes  comptaient  leurs  jours  par  dizaines  :  nous  avons  ici  une 
dizaine  hellénique,  comme  ailleurs  nous  avons  la  semaine  sémitique  (de  Tile 
d'Aiolos  à  la  terre  des  Lestrygons,  Ulysse  navigue  six  jours  et  arrive  le  septième), 
et  comme  ailleui's  encore  nous  avons  la  dizaine  hellénique  et  la  semaine  sémi- 
tique combinées  (de  l'île  de  Kalypso  à  la  terre  des  Phéaciens,  Ulysse  navigue 
dix-sept  îoiir^).  Pourtant  cette  distance  de  neuf  journées  correspondrait  assez 

1.  Inslruct.  Haut.,  ii»  778,  p.  9-11. 
'2.  Inslrucl.  naut.,  ii»  778,  p.  8-9. 
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bien  aux  douze  ou  treize  cents  kilomètres  qui  séparent  le  Malée  du  pays  des 
Lotophages,  le  Péloponnèse  des  côtes  tunisiennes.  C'est  dans  le  Sud  de  la  Tunisie 
actuelle,  près  de  Tîle  Djerba,  que  les  Anciens  situaient,  en  effet,  ce  peuple  des 
Mangeurs  de  Lotos.  Il  semble  que  de  bonne  heure  les  coups  de  vent  avaient  jeté 
les  barques  péloponnésiennes  sur  ce  rivage  africain.  Au  temps  d'Hérodote,  on 
racontait  deJason  ce  que  le  poète  odysséen  nous  raconte  ici  d'Ulysse.  Jason  vou- 
lait contourner  le  Péloponnèse,  itspiTuXieiv  neXoirovvTjdov,  pour  aller  offrir  un 
trépied  d'airain  au  dieu  de  Delphes.  Mais  sous  le  Malée,  xaTct  MaXsTiV,  un  coup 
de  Bora  le  jette  en  Libye,  ÙTroXaêeïv  àvejxov  BopérjV  xai  àirocpipeiv  irpo^  TfiV  Atê'jYjV, 
dans  les  parages  du  lac  Triton,  tout  près  des  Lotophages.  Grâce  aux  vents  du 
Nord,  cette  terre  libyenne  apparaissait  déjà  aux  contemporains  d'Hérodote 
comme  une  future  dépendance  du  Péloponnèse,  au  même  titre  et  pour  la  même 
raison  que  Cyrène  était  devenue  une  dépendance  des  insulaires  crétois  ou 
égéens  :  l'oracle,  disait-on,  avait  ordonné  aux  Lacédémoniens  d'aller  coloniser 
THe  Phia,  dans  le  voisinage  de  nos  Mangeurs  de  Lotos*. 

Ce  peuple  des  Lotophages  a  réellement  existé.  Nous  savons  comment  le  navi- 
gateur antique  distingue  les  peuples,  suivant  leur  nourriture  habituelle,  en 
Ichthyophages,  Éléphantophages,  PithékophageSj  etc.  Cette  classification  nous 
fait  sourire,  parce  que  nous  n'en  voulons  voir  ni  la  profonde  philosophie  ni  la 
réelle  utilité.  Mais  pour  les  Anciens,  dans  l'état  de  leurs  connaissances,  c'était 
la  seule  manière  commode  et  rationnelle  de  classer  en  différents  gi'oupes  les 
humanités  de  même  couleur.  Réfléchissons  un  instant  à  ce  que  nous  faisons 
nous-mêmes.  Quand  nous  avons  partagé  l'espèce  humaine  en  blancs,  noirs, 
jaunes,  etc.,  suivant  la  couleur  de  la  peau,  il  nous  faut  un  autre  moyen  de  clas- 
sification :  nous  prenons  la  différence  de  langage.  Nos  connaissances  en  gram- 
maire générale  et  en  philologie  comparée  nous  ont  fait  reconnaître  des  familles 
de  langues  :  nous  en  avons  conclu  à  l'existence  de  familles  de  peuples,  et  nous 
partageons  l'humanité  blanche  en  «  phones  »,  Slavophones,  Grécophones, 
Latinophones,  etc.  Les  Anciens  la  partageaient  en  «  phages  ».  Les  géographes 
de  l'avenir  trouveront  peut-être  que,  des  deux  procédés,  le  nôtre  n'est  pas  le 
moins  plaisant  ni  le  moins  faux. 

«  Au  Sud  de  l'Egypte,  sur  la  Mer  Erythrée,  dit  le  Périple  d'Agatharchide',  il 
y  a  quatre  grandes  races.  La  première,  voisine  des  fleuves,  sème  le  sésame 
et  le  millet.  La  seconde,  voisine  des  lagunes,  moissonne  les  roseaux  et  autres 
pousses  tendres.  La  troisième,  nomade,  vit  de  lait  et  de  viandes.  La  quatrième, 
maritime,  vit  de  poissons.  Celle-ci  est  de  beaucoup  la  plus  nombreuse,  car 
du  fond  du  golfe  Arabique,  elle  s'étend  jusqu'à  Tlnde,  à  la  Gédrosie,  la  Cara- 
manie  et  la  Pei'se.  »  Cet  immense  peuple  des  Ichthyophages  a  été  découvert 
par  les  Hellènes  quand,  d'une  part,  ils  ont  navigué  sur  la  Mer  Rouge  et  quand, 
d'autre  part,  Alexandre  a  conquis  la  plaine  de  l'Indus.  En  ces  deux  points,  les 

1.  Hérod.,  IV,  178-179. 

2.  Geog.  Graec.  Afin.,  éd.  Didot,  p.  120. 
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explorateurs  trouvèrent  des  Mangeurs  de  Poissons*.  Les  géographes  postérieurs* 
réunirent  tous  ces  Mangeurs  de  Poissons  en  une  seule  race,  en  une  «  Plus 
Grande  »  Ichthyophagie,  tûv  OTtoXotTtcov  ix^ytorov',  en  un  «  Pan-Ichthyophagisrne  », 
que,  pour  ma  part,  je  trouve  moins  ridicule  que  nos  «  pan-latinisme  j>,  «  pan- 
slavisme »,  «  pan-germanisme  »,  «  pan-brittonisme  »,  etc.  :  la  communauté 
de  nourriture  crée  entre  les  hommes  autant  et  plus  de  ressemblances  que  la 
communauté  de  langage. 

Sur  la  Mer  Erythrée,  auprès  des  Ichthyophages,  habitent  les  Hylophages, 
les  Spermatophages,  les  Éléphantophages,  etc.  Chaque  navigateur  notait 
soigneusement  le  genre  de  nourriture  des  peuples  découverts  par  lui.  En 
arrivant  sur  une  côte  nouvelle,  le  premier  soin  d'Ulysse,  une  fois  les  équi- 
pages reposés,  est  de  s'enquérir  quels  sont  les  «  Mangeurs  de  Pain  »  qui 
l'habitent  : 

oî  Tivsç  àvéps;  eïsv  Itz\  y9ovl  aÏTOv  lôovre;*. 

«  Les  indigènes,  raconte  Diodore  dans  sa  description  de  la  Corse,  se  nour- 
rissent de  lait,  de  miel  et  de  viandes,  ol  5'  èyywpioi  Tpo'faïç  (jiàv  ypwvrai 
yàXaxTi  xal  [jLiXtTi  xal  xpéa^i  »,  et,  en  parlant  de  la  Sardaigne,  le  même  Diodore 
nous  dit  que  «  les  Sardes  vivent  de  lait,  de  fromage  et  de  viandes*  ».  Diodore 
résume  ici  quelque  vieux  géographe,  qui  lui-même  avait  copié  quelque  vieux 
périple.  Hérodote  a  dû  mettre  à  pareil  profit  quelque  périple  des  côtes 
libyennes  :  «  Après  l'Egypte,  viennent  les  Adurmachides,  qui  vivent  à  la  mode 
égyptienne,  puis  les  Giligames...,  puis  les  Asbystes...,  puis  les  Nasamons 
qui  vivent,  Thiver,  de  leurs  troupeaux  et,  l'été,  montent  de  la  mer  vers  Tinté- 
rieur  faire  la  récolte  des  dattes,  et  qui  mangent  aussi  les  sauterelles...,  puis  les 
Lotophages,  qui  ne  vivent  que  du  fruit  du  lotos,  puis  les  Machlyes  qui  vivent 
aussi  du  lotos,  mais  qui  ont  d'autres  provisions",  etc.  »  Plus  loin,  Hérodote 
nous  parlera. des  Gyzantes  Mangeurs  de  Shiges^  Pithékophages. 

Les  Lotophages,  on  le  voit,  ne  sont  pas  un  peuple  légendaire.  La  littérature 
postérieure  s'en  empara  et  les  fit  entrer  dans  le  cycle  des  héros  et  des  demi- 
dieux'.  En  réalité,  pour  les  premiers  navigateurs,  c'étaient  des  hommes  ordi- 
naires, d'honnêtes  Berbères  installés  sur  le  bord  de  la  Méditerranée  et  vivant 
de  leurs  plantations.  S'ils  ne  vivaient  que  de  leurs  fruits,  c'est  qu'à  vrai  dire 
leur  île  ne  fournit  pas  autre  chose.  Son  terrain  sablonneux  ou  trop  sec  ne 
porte  ni  moissons  abondantes  ni  pâturages  verdoyants.  Les  grains  et  les  trou- 

i.  Paus.,  I,  53,  4;  Ilërod.,  IIÏ,  19-25;  Arrian.,  Indic,  29,  2.  —  Sur  la  Moi*  Roupe,  dil  Pausanias  (citant 
une  vieille  source  dont  l'on  retrouve  un  autre  t^cho  dans  Hérodote),  àv6pa)icu>v  Bi  xwv  ûrèp  SuyjvT);  èirt 
OiXajffav  SoyaTOi  tV  *EpuOpiv  xatoixoû^tv  'lyOuo^ivoi,  et  dans  l'Inde,  dit  Arrien,  oCtoi  6â  ot  'lyO'JOîjpiyoi 
ffix^ovxai  îyOûaç. 

2.  Geog/Graec.  Min.,  p.  129. 

5.  Diod.,  III,  5. 

4.  Odyss.,  IX,  89. 

5.  Diod.  Sic,  V,  13-14. 

6.  Hérod.,  IV,  168-195. 

7.  Cf.  Roscher,  Lexic.  Mylh.,  s.  v. 
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peaux  ne  sauraient  y  prospérer.  Les  indigènes  ne  seront  donc  ni  des  Mangeurs 
de  Pain  ni  des  Mangeurs  de  Viande  : 

Gerba  est  une  île  prochaine  de  la  terre  ferme,  toute  plaine  et  sablonneuse,  au  reste 
garnie  d'une  infinité  de  possessions  de  vignes,  dattes,  figues,  olives  et  autres  fruits.  En 
chacune  de  ces  possessions  est  bâtie  une  maison,  et  là  habite  une  famille  à  part,  telle- 
ment qu'il  se  trouve  force  hameaux,  mais  peu  qui  ayent  plusieurs  maisons  ensemble. 
Le  terroir  est  maigre,  voire  qu'avec  si  grand  labeur  et  soin  qu'on  puisse  mettre  à 
l'arrouser  avec  l'eau  de  quelques  puys  profonds,  à  grande  difficulté  y  sauroit-on  faire 
croître  un  peu  d'orge,  ce  qui  cause  tousjours  une  grande  cherté  en  ces  lieux-là  quant 
au  grain,  dont  le  setier  se  vend  ordinairement  six  ducats,  et  quelquefois  plus,  et  la 
chair  encore  n'y  est  à  guère  meilleur  prix*. 

Faute  de  moissons  et  faute  de  pâturages,  les  insulaires  ne  peuvent  se  nourrir 
que  de  fruits.  Cette  Djerba  des  navigateurs  modernes  semble  bien  être  la  Loto- 
phagie  des  anciens.  Les  Anciens  savaient  que  le  véritable  nom  de  ce  peuple 
lotophage  était  Machlyes  ou  Érébides^,  11  avait  son  domicile  dans  la  Grande 
Syrte,  suivant  les  uns,  dans  la  Petite,  suivant  les  autres*.  Il  habitait  une  pénin- 
sule, dit  Hérodote,  àxrr.v  irpolyouo-av  tlq  tov  uôvtov*,  une  île,  suivant  d'autres  : 
Djerba,  rattachée  à  la  côte  par  des  roches  et  des  bas-fonds,  est  une  île,  mais 
aussi  une  presqu'île  toute  semblable  aux  péninsules  voisines  de  Zarzis  et  de  Tarf- 
el-Djorf  :  «  L'île  de  Djerba,  disent  les  Instructions  nautiques,  est  Vinsula 
Meninx  ou  île  des  Lotophages  des  Anciens.  Elle  est  assez  plate.  Relativement 
très  peuplée,  elle  compte  45  000  habitants.  Les  maisons,  entourées  de  jardins, 
sont  groupées  en  un  grand  nombre  de  petits  centres  portant  en  général  le  nom 
de  humt.  Les  jardins  sont  bien  cultivés  et  approvisionnés  d'eau  par  des  citernes 
ou  par  des  puits.  Les  habitants  de  Djerba  passent  pour  être  d'une  race  par- 
ticulière, d'origine  berbère;  ils  sont  très  hospitaliers;  de  nombreux  marabouts 
et  des  minarets  se  détachent  de  la  verdure  des  palmiers  et  des  oliviers  qui 
couvrent  l'île'.  » 

C'est  bien  ainsi  que  l'on  imagine  le  rivage  où  vient  atterrir  Ulysse.  Nos 
Achéens  débarquent  à  la  plage,  puisent  de  l'eau  et  préparent  le  repas;  puis 
on  envoie  une  escouade  aux  vivres  vers  ces  jardins  qui  ferment  l'horizon.  11 
n'est  pas  question  de  ville  :  les  Lotophages  habitent  sans  doute  xaTa  xwjxaç, 
en  hameaux,  en  humts  séparés.  Le  «  lotos  »,  pour  les  plus  vieux  périples  grecs, 
est  un  arbre  et  un  fruit  de  celte  côte.  Skylax  nous  décrit  une  des  oasis  berbères  : 
«  C'est  un  jardin  ombragé  d'arbres  enchevêtrés  et  denses  :  ces  arbres  sont  le 
lotos,  les  pommiers  de  toute  espèce,  les  grenadiers,  les  poiriers,  les  mûriers, 
les  vignes,  les  lauriers,  etc*.  »  —  «  Sur  la  côte  N.-E.  de  l'île  Djerba,  disent 

1.  Léon  l'Africain,  éd.  Scliefer,  Ht,  p.  176. 

2.  PUn.,  V,  27;  PWlist.,  ap.  Steph.  Byz.,  s.  v. 

3.  Cf.  Roscher,  Lcxic.  Mylh.j  s.  v. 

4.  Hérod.,  IV,  177. 

5.  Imtruct.  naul.,  n"  801,  p.  342-515. 
0.  Geog.  Graec,  Min.,  I,  p.  85-84. 


102  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

les  Insiruclions,  s'ouvre  une  petite  crique  où  Ton  peut  débarquer  par  tous  les 
temps,  à  ce  que  les  pêcheurs  assurent.  Ce  point  d'accostage  est  appelé  par  les 
habitants  Marsa  el-Tiffa,  le  Port  des  Pommes*.  »  Qu'était  exactement  le  lotos? 
Hérodote,  qui  copie  sans  doute  quelque  vieux  périple,  et  Polybe,  qui  de  ses 
yeux  a  vu  le  lotos,  comparent  ce  fruit  aux  figues  et  aux  dattes,  mais  lui  attri- 
buent un  goût  plus  fin,  un  meilleur  parfum,  tt,  5'  cywotqi  ^sÀTtov*.  Pline, 
qui  copie  Théophraste,  y  reconnaît  le  jujubier  :  «  1/ Afrique  produit  un  arbre 
remarquable,  le  lotus,  qu'on  nomme  celtis  et  qu'on  a  acclimaté  en  Italie.  Les 
plus  beaux  loiiers  sont  autour  des  Syrtes  et  chez  les  Nasamons.  U  est  de  la 
taille  du  poirier.  Sa  feuille  est  très  découpée  comme  celle  de  l'yeuse.  11  y  a  plu- 
sieui's  espèces  de  lotus,  discernables  par  leurs  fruits.  Le  fruit  est  gros  comme 
une  fève,  de  couleur  safranée,  mais  variant  de  teinte,  comme  le  raisin,  entre 
la  première  pousse  et  la  maturité:  il  vient  en  grappes  comme  les  baies  des 
myrtes;  et,  là-bas,  c'est  un  mets  si  doux  qu'une  nation  et  une  contrée  en  ont 
pris  leur  nom....  Les  armées  qui  traversaient  l'Afrique  s'en  sont  nourries^  » 
Skylax  savait  que  les  indigènes  tirent  du  lotos,  comme  des  dattes,  un  mets  et 
une  boisson  :  outot  )^wt^  'yÇ^pwvTat  aixtj)  xal  woTt})*. 

En  tout  ceci,  il  ne  saurait  être  douteux  que  lotos  fut  le  nom  d'un  arbre  cl 
d'un  fruit  réels  qui  faisaient  la  célébrité  de  cette  côte  au  temps  des  premières 
navigations,  comme  le  mastic  a  fait  la  célébrité  de  Chios  durant  toutes  les 
navigations  italiennes  et  franques,  jusqu'à  nos  jours.  Quand  la  mode  levantine 
de  mâcher  la  gomme  de  mastic  et  de  boire  l'eau-de-vie  de  mastic  —  aiTw  xal 
TTOTcji  ypwvTai  —  aura  disparu,  les  géographes  et  botanistes  de  l'avenir  seraient 
fort  en  peine  de  déterminer  exactement  l'arbre  ou  l'arbuste  dont  il  s'agit,  si 
les  voyageurs  des  quatre  derniers  siècles  ne  nous  en  avaient  laissé  quelque 
vingtaine  de  minutieuses  descriptions.  Le  nom  même  du  lotos  ne  semble  pas 
grec  :  le  mot  Xwto;,  pour  les  Hellènes,  désigne  une  herbe  de  prairie,  une  sorte 
de  trèfle,  dont  se  régalent  les  chevaux  :  «  Tu  peux  avoir  des  chevaux,  dit  Télé- 
maque  à  Ménélas,  car  tu  règnes  sur  une  vaste  plaine  où  le  lotos  abonde  », 

S'jpso;,  (})  evt  (JL6V  XcoTOç  iroXù^'^. 

H  est  évident  que  ce  mot  grec  n'a  pas  pu  s'appliquer  au  fruit  d'un  arbre  :  les 
géographes  helléniques  ont  connu  d'autres  Lotophages,  qui  réellement  se  nour- 
rissent du  lotos  grec,  c'est-à-dire  d'une  certaine  herbe  et  de  ses  racines;  ces 
Lotophages  habitent  sur  le  rivage  atlantique,  dans  le  désert,  oî  r/iv  àvyopov 
V£[JL0'.VT0,  aiToïvTo  Se  XwTov,  uoav  Tivà  ptÇav*.  Mais  ces  Lotophages  n'ont  rien  de 

i.  Inatrucl.  naut.,  n»  801,  p.  545. 

2.  Hérod.,  IV,  177;  Polyb.,  XII,  "L 

3.  Plin.,  Xni,  22;  cf.  Tliêoph.,  IV,  3,  2. 
A.  Geog.  Graec.  Miu.,  1,  p.  80. 

5.  Odyss.,  IV,  605^04. 
G.  Slrab.,  XVII,  82<J. 
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commun  avec  nos  mangeurs  de  fruits;  leur  lotos  nest  pas  le  lolos  homérique. 
On  a  voulu  recoanaitre  dans  le  nom  du  kdos  (fruit)  un  mot  sémitique  mh,  lot, 
dont  )v(i)TÔ;  serait  en  eflet  l'exacte  transcription  (b  =  X,  l  =  cij,  13  =t)  :  le 
parfum  de  ce  fruit  —  poTavyj  suoojxo;,  dit  le  scholiaste;  eùwoia,  dit  Polybe,  — 
Ta  fait  ranger  par  Théophraste  parmi  les  épices  et  aromates*;  dans  TÉcriture 
131^,  lot,  désigne  une  espèce  de  parfum,  qui  nous  est  fort  mal  connu. 

Le  poète  odysséen  a  fait  sur  ce  mot  étranger  un  de  ces  calembours  populaires 
auxquels  nous  sommes  habitués  dans  la  langue  et  l'onomastique  des  peuples 
navigateurs:  le  lotos  pour  lui  est  devenu  le  fruit  de  l'oubli,  Xviôw,  XtjÔti,  comme 
le  f^thè  était  le  fleuve  de  l'oubli  dans  la  mythologie  grecque;  le  lotos  fait 
tout  oublier  à  ceux  qui  le  mangent  : 

XoiTOv  èp67rT6|jLevot  jjieveijiev  vottow  ts  XaQsa-ôai..., 

jJLrJ  TTcb;  Tts  XwTOtO  Çayi)V  VOOTOIO  XàÔYiTa'., 

et  de  ce  calembour,  lotos,  léthè,  létho,  Irfito,  Aavôàvw,  est  sortie  toute  l'aven- 
ture des  marins  déserteurs,  qui  oublient  vaisseau,  devoirs  et  patrie  afin  de 
manger  toujours  ce  fruit  délicieux.  Nous  verrons  les  autres  aventures  du  iVo«/os 
sortir  pareillement  du  texte  même  et  des  mots  du  périple  :  dans  l'épisode  des 
Phéaciens,  c'est  l'écueil  de  la  Roche  du  Croiseur  qui  fait  imaginer  par  le  poète 
la  pétrification  du  vaisseau  phéacien.  Ici  le  périple  ne  devait  pas  fournir 
grand'chose  à  notre  auteur,  et  sa  description  de  la  Lotophagie  s'en  ressent 
un  peu.  Cette  description  est  remarquable  môme  par  son  manque  de  précision. 
En  cela,  elle  est  en  frappant  contraste  avec  toutes  les  autres  descriptions  odys- 
séennes;  elle  fait  tache  dans  le  poème.  On  se  souvient,  en  eflet,  de  quelle 
minutieuse  exactitude  étaient  les  descriptions  de  la  Phéacie  ou  de  Tile  do 
Kalypso.  Nous  allons  retrouver  la  môme  abondance  et  la  même  précision  de 
détails  quand  il  s'agira  de  Tlle  des  Kyklopes  ou  de  la  terre  des  Lestrygons  : 
pour  tous  les  rivages  continentaux  ou  insulaires  que  le  Nostos  va  longer,  vues 
de  côtes  et  conseils  de  pilotage,  nos  Instructions  nautiques  ne  sont  pas  plus 
complètes  que  le  poème  odysséen.  En  Lotophagie,  rien  de  pareil  :  aucun  détail 
caractéristique;  aucune  silhouette  précise  de  montagnes  ni  de  plages.  Et  pour- 
tant ce  sont  les  Instructions  elles-mêmes,  qui  peut-être  nous  donneraient  la 
raison  de  cette  surprenante  anomalie.  Les  Instructions  nous  disent  : 

Les  côtes  de  la  Tripolitaine  s'étendent  sur  près  de  1000  milles.  On  ne  trouve  nulle 
part  au  monde  une  telle  longueur  de  côtes  aussi  dépourvues  de  points  remarquables  ou 
d'accidents  de  terrain  pouvant  servir  de  repère  au  navigateur.  A  rexception  des  envi- 
rons de  Tripoli  qui  sont  fertiles  et  cultivés,  la  plus  grande  partie  de  ce  territoire  n'est 
qu'un  vaste  et  improductif  désert.  Il  n'y  existe  que  très  peu  de  cours  d'eau  et  la  côte 
est  basse  partout,  sauf  au  promontoire  montagneux  de  Derads,  aux  environs  de  Khoms 
et  en  certaines  parties  du  golfe  de  la  Syrte  où  se  montrent  quelques  collines*.  [Tous  les 

1.  Théophr.,  IX,  7;  cf.  H.  Lewy,  Semit.  Fremdw..  p.  46. 

2.  Imtruct.  naut.,  n»  778,  p.  656. 
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mouillages  se  ressemblent;  la  vue  de  côtes  est  partout  la  même.]  On  mouille  devant 
Zouara  et  Ton  débarque  facilement  par  beau  temps.  Il  y  a  un  village  au  milieu  des 
dattiers  de  loasis....  Les  environs  de  Tripoli  sont  plats;  dans  l'intérieur  et  dans  TEst, 
on  trouve  beaucoup  de  palmiers  et  de  jardins;  mais,  dans  TOuest  de  la  ville,  le  pays 
est  inculte  et  sablonneux.  La  côte  se  creuse  en  une  baie  de  4  milles  de  profondeur 
environ.  Un  ruisseau,  appelé  Oued-el-Romel,  se  déverse  vers  le  milieu.  A  son  embou- 
chure on  remarque  un  bouquet  de  verdure,  le  premier  qu'on  rencontre  en  venant  de 
Tadjoura....  A  partir  de  Ras-el-Hamrah,  le  pays  est  bien  cultivé  et  peuplé  de  nombreux 
villages  entourés  de  bouquets  d'oliviers  et  de  dattiers;  il  est  arrosé  par  plusieurs  cours 
d'eau,  dont  quelques-uns  ne  sont  que  des  torrents  descendant  des  montagnes  pendant 
la  saison  des  pluies...,  etc.*. 


Au  long  de  cette  côte  africaine,  entre  les  falaises  de  Cyrériaïquc  et  les  falaises 
de  Tunisie,  c'est  la  môme  monotonie,  les  mômes  sables  alternant  avec  les 
mômes  bouquets  d'arbres,  les  mômes  ravins  desséchés  alternant  avec  les  mômes 
maigres  ouadis.  Au-devant  d'une  terre  sans  relief,  sans  grandes  ondulations, 
les  mouillages  ne  se  peuvent  distinguer  les  uns  des  autres  que  par  leurs  diffé- 
rents noms.  Les  Grecs  leur  donnaient  à  tous  le  nom  générique  de  Emporionx 
les  Arabes  leur  donnent  le  nom  générique  de  Marsa  :  dans  les  deux  langues, 
ces  deux  mots  signifient  simplement  mouillage.  Pour  les  Grecs,  la  côte  s'ap- 
pelait les  Emporia,  toc  'EiJiTropia,  et  chaqun  de  ces  mouillages  avait  sans  doute 
son  qualificatif  grec,  comme  il  a  aujourd'hui  son  qualificatif  arabe  :  Marsa 
Talfan,  Marsa  Djida  (Port  Neuf),  Marsa  Sousah,  Marsa  Tebrouk,  Marsa- 
el-Tiffa  (Port  des  Pommes).  Ce  dernier  mouillage  est  sur  l'ilc  même  de  Djerba  : 
son  nom  peut  nous  expliquer,  je  crois,  le  «  Port  du  Lotos  »  que  fréquentaient 
nos  premiers  navigateurs.  Entre  ces  mouillages,  pourtant,  les  marins  de  tous 
les  temps  ont  fait  quelques  différences.  Certains  mouillages  ont  de  l'eau  douce  : 
«  Aghir  est  un  gros  village.  On  y  trouve  des  provisions,  de  l'eau  douce  fournie 
par  un  puits  et  des  citernes....  On  trouve  à  Adjim  des  ressources  en  vivres. 
On  peut  s'y  procurer  aussi  de  bonne  eau.  Une  citerne  voisine  du  bordj  en 
contient  toujours  trente  à  quarante  tonnes....  Guallala,  sur  la  côte  Sud  de  Djerba, 
est  un  centre  important  où  l'on  trouve  de  l'eau  de  citerne  et  quelques  ressources 
en  vivres  :  il  est  fréquenté  par  les  mahonnes  qui  viennent  y  charger  des  pote- 
ries, etc.  »  Les  autres  mouillages  n'ont  pas  d'eau  :  «  On  trouve  à  Sfax  d'abon- 
dantes ressources  en  vivres  frais.  L'eau  potable  était  autrefois  rare.  Elle  était 
fournie  par  des  citernes,  des  puits  ou  des  feskias,  réservoirs  aménagés  pour 
capter  l'eau  des  oueds  pendant  la  saison  d'hiver.  Les  puits  de  Shabuny  étaient 
réservés  à  la  garnison  française.  Aujourd'hui  une  conduite  amène  jusqu'aux 
quais  l'eau  captée  dans  les  montagnes  voisines....  La  S'rira  est  un  important 
entrepôt  d'alfa.  Mais  le  pays  n'offre  aucune  ressource;  l'eau  potable  est  peu 
abondante  et  de  mauvaise  qualité....  L'ilot  est  habité  par  quelques  pôcheurs.  Il 

1.  Insh-uct.  naut.,  ii»  778,  p.  657,  658,  662,  665. 


LES  LOTOPHAGES.  405 

y  aurait  de  l'eau  douce  si  les  citernes  du  fort  n'étaient  pas  complètement  déla- 
brées*..., etc.  »  Notre  Marna  du  Lotos  a  une  aiguade  : 

£v6a  o'  Itz  7,7t£tpou  ^TjUisv  xal  àç'joraràjjieô'  Gocoo* 


Mais,  pour  les  premiers  navigateurs,  ces  divers  mouillages  ont  entre  eux 
d'autres  différences  encore  :  les  vieux  périples  n'oublient  jamais  de  spécifier 
quelle  est  l'attitude  ordinaire  des  indigènes  en  face  du  commerce  étranger.  Ces 
indigènes  sont-ils  accueillants  ou  hostiles,  amis  ou  ennemis  de  l'étranger,  çiXo- 
Çsivot?  respectent-ils  les  contrats  et  le  droit  humain,  sont-ils  justes,  Sixatot? 
sont-ils,  au  contraire,  des  sauvages  sans  lois  ni  police,  OSpi^rrai  Te  xal  àyptoi? 
respectent-ils  les  serments  et  le  droit  divin,  ont-ils  Tesprit  religieux,  voo; 
Ssoyoy;^?  ne  respectent-ils,  au  contraire,  aucune  loi  divine  ni  humaine?  Telles 
sont  les  premières  questions  que  se  posent  les  capitaines  marchands  ou  corsaires, 
débarqués  sur  une  côte  inconnue  :  «  Attendez-moi  là,  dit  Ulysse  à  ses  compa- 
gnons; je  m'en  vais  voir  ce  que  sont  ces  peuples,  violents  ou  pacifiques,  sau- 
vages et  sans  respect  du  droit  ou  hospitaliers  et  religieux.  »  La  formule  revient 
deux  ou  trois  fois  dans  VOdyssée  : 

saOwv  twvo'  àvôpcov  TteiprjCOiJLai,  oî  tive^  el^tv, 
Tj  p  oï  y'  ùêpiTTat  Te  xal  àypioi  oùSà  otxaioi, 
TjS  «piX6$eivot  xa'l  açiv  voo;  IttI  ^soucr^^^. 

Les  vieux  périples  ne  manquent  jamais  de  répondre,  par  avance,  à  ces  graves 
questions  :  «  Les  Corses,  parmi  tous  les  Barbares,  se  distinguent  par  leurs 
rapports  d'équité  et  de  douceur;  les  rayons  de  cire  (la  Corse  en  produit  beau- 
coup) appartiennent  au  premier  qui  les  trouve;  les  troupeaux  paissent  sans 
gardiens  et  la  seule  marque  de  leurs  propriétaires  suffit  à  les  protéger;  dans 
tous  les  autres  détails  de  la  vie  corse,  c'est  le  même  souci  et  le  môme  respect 
du  droit,  6au|jLa3Tcj^  irpoTtfjiaio't  tô  ôixatoTrpayetv*.  »  Ainsi  parle  Diodore  qui  doit, 
ici  encore,  résumer  en  les  copiant,  les  appréciations  des  périples  antérieurs. 
Nous  voyons  comment,  dans  sa  description  du  golfe  Arabique,  il  copie  le  périple 
d'Agatharchide"^  :  «  Les  nègres  Ichthyophages  ne  prêtent  aucune  attention  au 
débarquement  ni  aux  actes  de  l'étranger;  ils  regardent  et  se  taisent;  les  coups 
ni  les  injures  ne  peuvent  même  les  faire  sortir  de  cette  apathie....  Gens  heu- 
reux! ajoute  l'auteur  du  périple  (il  vit  à  une  époque  philosophique  où  il  est 
de  mode  de  vanter  les  vertus  de  la  vie  sauvage  et  le  bonheur  de  l'homme  à 

i.  Intlrucl.  naut.,  n»801,  p.  330,  356,  359,  337,  346,  351,  352,  355,  357. 

2.  Odyfs.,  IX,  85. 

5.  Orfy«.,  IX,  174-176;  cf.  XIII,  200-203. 

4.  Diod.  Sic,  V,  14. 

5.  Cf.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  127  et  suiv. 
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l'état  de  nature).  Ils  ne  se  torturent  ni  par  la  recherche  des  honneurs  ni  par  les 
soucis  des  procès.  Ils  n'ont  pas  de  lois  ni  de  tribunaux,  v6|xoiç  8e  où  oixaiouvrat. 
Ils  vivent  dans  l'heureuse  ignorance  des  décrets  et  de  la  lettre  écrite,  ti  yip  oeï 
TtpoffràyjjiaTi  oouXeyetv  tov  ^(opl;  Ypi|JijjLaTO;  eùvv(Oj/.oveïv  ô'jvàjxr^ov.  Ils  ne 
naviguent  pas  :  ils  savent  préférer  la  vie  aux  affaires,  oùoï  va'jTtAAOjxevoi 
xépSou;  £vexa  to  J^v  uTrepTsCvavTsç.  Bref,  ayant  peu  de  besoins,  ils  ont  aussi  peu 
de  chagrins'.  »  On  voit  que  notre  auteur  a  fait  ses  classes  et  que,  vingt  siècles 
avant  J.-J.  Rousseau,  il  sait  apprécier  les  malheurs  de  la  civilisation  et  la  féli- 
cité des  anthropoïdes  qui  vivent  sans  tribunaux,  sans  lois,  sans  commerce, 
sans  villes,  sans  provinces,  sans  classifications  artificielles,  —  toGto  Sa  to  ysvo; 
e'^etp.àv  O'JTC  TcôXci»;  o5t£  ycopa;  O'jt'  àXXTjÇ  èvréyvou  xaTa^xeufi^  yTroypaçr^v,  —  sans 
aucune  notion  du  bien  ni  du  mal,  —  aloypwv  oà  xal  xaXûv  oùSè  t>,v  ÊXayÎTrr.v 
elT^gpo[JL£voi  evvotav*. 

Le  périple  odysséen,  qui  n'est  pas  d'un  rhéteur  de  métier,  mais  d'un  navigateur 
et  d'un  homme  pratique,  ne  partage  pas  cette  admiration  pour  les  brutes  hu- 
maines. Il  va  bientôt  nous  décrire  sans  enthousiasme  la  vie  des  sauvages  de 
Campanie,  qui,  eux  aussi,  ignorent  le  droit,  les  tribunaux,  les  assemblées, 

Toïfftv  8'  O'JT*  àyopal  po-jX-r^çopot  ouxe  Ô^jjliote;, 

qui  vivent  en  clans  ou  en  familles  isolées,  chacun  disposant  à  son  gré  de  ses 
enfants  et  de  ses  femmes, 

OejjLto-Te'jct  8ê  exarro; 
iraiocov  r^o'  àXoy  tov  oOS'  àXXrjXwv  àîiyo'j^xiv, 

qui  ne  naviguent  ni  ne  cabotent, 

où  yàp  KuxXwTteTO-t  ves^  Tràpa  [xi^TOTtàpTiot, 

et  qui,  faute  de  vaisseaux,  ne  savent  ni  faire  de  leur  Petite  Ile  une  grande  place 
de  commerce,  une  ville  bien  bâtie,  ni  amener  chez  eux  les  produits  du  monde, 

olà  Te  TToXXà 
avopeç  iiz  àXXiiXou^  vr/jo-lv  TZcpocoori  Oà^ao-cav 
oî  xé  <Ttttv  xal  vfjo-ov  èyxTifxévTjV  èxàuovro'. 

Du  rhéteur  au  poète,  le  ton  est  différent;  mais  la  matière  est  la  même.  De 
part  et  d'autre,  ce  sont  des  renseignements  de  navigateurs,  des  Insti^uctions 
nautiques,  qui  ont  fourni  le  thème.  Si  le  rhéteur  en  a  tiré  une  ridicule  déclama- 
tion, le  poète  ici  comme  toujours  a  respecté  et  copié  fidèlement  ses  modèles;  il 
n'a  fait  qu'une  description  exacte,  nullement  légendaire,  nullement  embellie,  de 
la  vie  sauvage  dans  les  mers  italiennes  de  son  temps.  Les  Lotophages  sont  juste- 

1.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  140-141  et  135. 

2.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  119-120. 
5.  Odyts.,  IX,  105-150. 
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ment  l'opposé  des  Kyklopes.  Ce  ne  sont  pas  des  civilisés,  à  coup  sur,  des  «  Man- 
geurs de  Pain  ».  Mais  ce  sont  des  hommes  justes,  hospitaliers,  qui  n'attentent 
jamais  à  la  vie  ni  aux  biens  des  navigateurs.  Leur  «  nourriture  fleurie  »  leur 
fait  une  âme  douce  et  une  vie  si  heureuse  qu'ils  n'ont  aucune  haine  au  cœur. 
Ils  donnent  le  lotos  aux  marins  qui  les  visitent;  ils  les  traitent  si  bien  que,  chez 
eux,  les  équipages  désertent  : 

O'jS'  aoa  AwTO^pàyot  (jlvJôovÔ'  sTapoiartv  o)xe6pov 
Y,|JL6T$pot;,  àXXà  (j(pi  ooaav  Xwtoîo  TcàTa^Oa'/. 

Jusqu'à  nos  jours,  les  navigateurs  se  sont  transmis  ce  renseignement;  en  nous 
décrivant  l'ile  des  Lotophages  «  philoxènes  »,  nos  Instructions  nautiques  nous 
disent  encore  :  «  les  habitants  de  Djerba  sont  très  hospitaliers  ».  Pour  les  pre- 
miers navigateurs,  pour  les  Phéniciens  surtout,  cette  hospitalité  devait  avoir  un 
grand  prix.  Considérez  en  effet  quelle  place  tenait  cette  île  sur  les  grandes  routes 
du  commerce  phénicien. 

Soit  qu'il  ait  caboté  tout  au  long  des  côtes  libyques;  soit  qu'il  ait  coupé  droit, 
suivant  le  chemin  d'Europe  et  de  son  taureau,  suivant  aussi  le  chemin  d'Ulysse 
en  son  conte  crétois,  et  qu'après  avoir  gagné  les  côtes  de  Crète,  il  ait,  au  gré 
des  vents  du  Nord-Est,  vogué  vers  ces  côtes  africaines  :  le  commerce  phénicien 
trouve  en  ce  pays  des  Lotophages  son  premier  reposoir  absolument  sûr,  la  seule 
station  d'hivernage  où  les  vaisseaux  et  les  équipages  puissent,  sans  danger, 
passer  la  mauvaise  saison.  Car  les  côtes  libyques  ne  lui  ont  offert  jusque-là  que 
de  mauvais  abris  temporaires,  avec  des  roches  aiguës  fatiguant  les  carènes,  et 
de  brusques  rafales  exténuant  les  équipages.  Sur  les  deux  mille  kilomètres  de 
ces  côtes  libyques,  «  Tripoli  et  Tobrouk  sont  les  seuls  ports  où  un  bâtiment 
d'un  tonnage  quelque  peu  élevé  puisse  trouver  un  sûr  abri.  Le  second  de  ces 
points  est  le  seul  pouvant  recevoir  un  cuirassé  et  lui  offrir  un  mouillage  assuré 
par  tous  les  temps*.  »  Le  commerce  primitif  connaissait  aussi  deux  ou  trois 
points  de  relâche  temporaire,  des  «  refuges  sous  des  îlots  »,  xaTa^uyal  Otto  vt^g-i- 
o'iotç.  Mais  depuis  l'Egypte,  depuis  Pharos,  Djerba  était  en  réalité  la  première 
île,  qui  offrit  entre  elle  et  le  continent  libyque  un  véritable  abri  contre  «  la  mer 
sauvage  ». 

L*ilc  de  Djerba,  disent  les  Instructions  nautiques^,  est  séparée  du  continent  par  un 
vaste  bassin,  de  près  de  500  kilomètres  carrés  de  superficie,  dont  les  bords  sont 
presque  partout  encombrés  de  hauts-fonds,  mais  qui  présente  en  son  milieu  une  belle 
rade  intérieure,  admirablement  abritée  :  c'est  la  mer  de  Bou-Grara,  appelée  par  les 
Arabes  Bahiret  {Petite  Mer)  de  Bou-Grara.  Ce  bassin  communique  avec  la  haute  mer 
par  l'Ouest  et  par  l'Est....  La  mer  de  Bou-Grara  est  très  riche  en  poissons  et  en 
éponges.  On  évalue  à  500  le  nombre  des  bateaux  employés  aux  diverses  sortes  de 

l.  Odyês.,  IX,  92-93. 

'2.  Inalruct,  naut.,  n"  801,  p.  343. 

3.  inëtruct.  naut.,  n«  778,  p.  343,  347,  353  et  340. 
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pêche.  Les  ruines  importantes  que  l'on  trouve  sur  le  pourtour  de  ce  bassin  montrent 
combien  il  était  fréquenté  à  Tépoque  romaine. 

L'entrée  Ouest  du  Bahiret  vers  la  haute  mer  porte  le  nom  de  canal  d'Adjim  :  on 
peut  mouiller  devant  cette  côte  par  tous  les  vents,  sauf  les  vents  violents  du  N.-E.  et 
deTOucst;  si,  après  avoir  mouillé,  on  était  surpris  par  des  vents  de  cette  partie  et 
gôné  par  la  mer,  on  aurait  un  refuge  assuré  devant  Humt-Suk. 

Le  canal  de  l'Est  du  Bahiret  n'est  praticable  que  pour  les  barques  d'un  faible  tirant 
d'eau.  [Mais,  de  ce  côté],  le  mouillage  d'Aghir  est  peut-être  le  meilleur  qu'offre  la  côte 
deDjerba.  Il  est  abrité  par  l'île  des  vents  de  l'Ouest  et  du  Nord;  avec  les  vents  de  la 
partie  Est,  la  houle  s'amortit  sur  les  hauts-fonds  et  les  herbes.  Le  mouillage  est  en 
outre  protégé  par  un  banc  de  8  ù  9  mètres,  qui  s'étend  parallèlement  au  rivage  à 
A  milles  de  distance.  On  mouille  aussi  près  d'Aghir  que  le  tirant  d'eau  le  permet. 
Aghir  est  un  gros  village.  On  y  trouve  des  provisions,  de  l'eau  douce  fournie  par  un 
puits  et  des  citernes.  Une  route  carrossable  de  19  kilomètres  de  long  relie  ce  port  à 
Humt-Suk. 

En  regard  de  ces  Instructions,  mettez  le  récit  d'Ulysse  et  voyez  si  Tavcnturc 
odysséeiine  ne  se  passe  pas  en  un  Heu  tout  semblable  à  c^  mouillage  d'Aghir, 
en  un  débarcadère  pourvu  d'eau  douce,  mais  éloigné  du  bourg  principal 
qu'habitent  les  Lotophages.  Ulysse,  installé  au  mouillage,  envoie  deux  hommes 
et  un  héraut  sur  la  route  de  ce  marché.  Comme  ils  ne  rentrent  pas  à  bord,  il  va 
les  chercher  et  les  ramène  de  force  : 

Nous  abordons  au  pays  des  Lotophages.  Nous  descendons  à  terre,  nous  faisons  de 
l'eau  et,  sans  retard,  mes  équipages  prennent  leur  repas  auprès  des  croiseurs.  Puis, 
quand  on  eut  satisfait  à  sa  faim  et  à  sa  soif,  j'envoyai  deux  hommes,  avec  un  héraut 
pour  les  escorter,  à  la  découverte  sur  les  mœurs  des  indigènes,  afin  de  voir  quels  étaient 
ces  Mangeurs  de  Pain.  Mes  hommes  étant  partis  se  mêlèrent  bientôt  à  un  peuple  Man- 
geur de  Lotos.  Les  Lotophages  furent  sans  pensées  meurtrières  à  l'égard  de  mes  com- 
pagnons. Ils  leur  donnèrent  un  plat  de  lotos  et  sitôt  que  mes  hommes  eurent  goûté  de 
ce  fruit  doux  comme  le  miel,  pas  un  ne  songea  plus  à  nous  donner  des  nouvelles  ni 
à  revenir  :  ils  ne  voulaient  plus  que  rester  parmi  ces  Lotophages,  se  gorger  de  lolos 
et  ne  pas  songer  au  retour.  Je  dus  en  personne  les  ramener  aux  vaisseaux,  de  force, 
malgré  leurs  larmes.  Je  les  fis  coucher  et  lier  au  fond  des  croiseurs,  sous  les  bancs, 
et,  en  toute  hâte,  je  fis  embarquer  aussi  le  reste  de  mes  équipages,  de  peur  que,  man- 
geant du  lotos,  quelqu'un  voulût  encore  ne  plus  songer  au  retour. 

En  toute  cette  histoire,  les  Lotophages  usent  envers  les  navigateurs  d'une 
hospitalité  et  d'une  tolérance  sans  bornes  :  Ulysse  ramène  de  force  ses  déser- 
teurs, sans  que  les  indigènes  interviennent.  Entre  ces  Lotophages  et  les  Peuples 
de  la  mer,  il  semblerait  vraiment  qu'il  existât  des  conventions,  des  traités  de 
police  et  d'extradition,  ou,  tout  au  moins,  des  précédents  de  bonne  entente  et 
de  parfaite  harmonie.  Le  commerce  seul  et  ses  bénéfices  ont  pu  donner  aux 
Lotophages  une  pareille  bienveillance  envers  les  étrangers,  et  nous  voyons,  en 
effet,  soit  par  les  habitudes  actuelles,  soit  par  les  récits  des  Plus  Anciens,  que  le 
commerce  primitif  dut  trouver  en  cette  île  de  Djerba  un  important  marché  de 
ravitaillement  et  de  transit. 
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FIG.    2.    LE    PAYS    DES    LOTOPHAGKS 

Photogravure  d'après  la  carte  marine  n*  1516. 
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Mailres  des  sources  insulaires  et  propriétaires  de  florissants  jardins,  les  Loto- 
phages  devaient  vendre  des  provisions  aux  étrangers.  En  outre,  cette  lie  se  prête 
à  l'industrie  :  «  Les  industries  locales,  disent  les  Instruclions  nautiques^  sont  la 
fabrication  des  tissus  de  laine  et  des  poteries.  Les  collines  fournissent  une  argile 
plastique,  qui  sert  à  fabriquer  des  vases  communs;  de  nombreux  fours  sont 
signalés  de  loin  par  leur  fumée....  Guallala,  sur  la  côte  Sud  de  Djerba,  est  un 
centre  important  où  l'on  trouve  de  l'eau  de  citerne  et  quelques  ressources 
en  vivres;  il  est  fréquenté  par  les  mahonnes,  qui  viennent  y  charger  des  pote- 
ries*. »  Je  livre  ce  texte  à  la  réflexion  des  archéologues,  qui  ont  signalé  de 
curieuses  ressemblances  entre  les  poteries  berbères  et  les  poteries  dites  «  mycé- 
niennes ». 

Mais  c'est  le  transit  surtout  qui  devait  enrichir  cette  Lotophagie.  La  côte  des 
Syrtes  a  toujours  été  le  point  d'aboutissement  des  grandes  routes  continentales 
qui,  à  travers  le  Sahara,  unissent  le  Pays  des  Nègres,  —  Ethiopie,  disaient  les 
Anciens;  Soudan  ou  Nigritie,  disons-nous  aujourd'hui,  —  aux  ports  méditerra- 
néens. Cyrène,  durant  l'antiquité  classique,  et  Tripoli,  durant  les  temps 
modernes,  ont  été  les  grands  ports  du  Soudan  vers  l'Europe,  et  réciproquement*. 
Mais  Cyrène  et  Tripoli  supposent  un  commerce  installé  sur  le  continent,  et  des 
étrangers,  Grecs  ou  Arabes,  conquérants  ou  colons  de  la  terre  ferme.  Nous 
savons  qu'aux  emporia  continentaux,  nos  thalassocrates  de  la  Méditerranée  pri- 
mitive préféraient  les  mouillages  insulaires  et  qu'ils  n'avaient  pas  de  colonies, 
à  proprement  parler,  mais  des  stations  temporaires  ou  permanentes  «  sur  un 
Ilot  ou  sur  un  promontoire  ».  En  cet  état  de  navigation,  la  Lotophagie  était  pour 
eux  le  siège  le  plus  favorable  du  commerce  vers  le  Soudan,  et,  de  fait,  les  plus 
vieux  périples,  copiés  par  Hérodote^  signalent  l'arrivée  en  ce  point  de  Tune 
des  grandes  routes  soudanaises. 

Hérodote  nous  énumère,  en  efiet,  les  trois  grandes  routes  qui  viennent  du  Sou- 
dan: l'une,  par  l'oasis  d'Ammon,  conduit  à  l'Egypte;  la  seconde,  par  Augila  et  le 
pays  des  Nasamons,  aboutit  au  fond  de  la  Grande  Syrte  (les  caravanes  du  Soudan 
oriental  empruntent  encore  aujourd'hui  cette  route  d'Aoudjila  vers  Benghazi);  la 
troisième  enfin,  par  l'intermédiaire  des  Garamantes,  arrive  en  Lotophagie.  Cette 
troisième  route  aujourd'hui  s'est  un  peu  détournée  de  Djerba  :  depuis  le  pays 
des  Garamantes,  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'oasis  de  Ghadamès,  elle  s'in- 
fléchit à  l'Est  et  vient  par  un  plus  long  parcours  aboutir  à  Tripoli  où  les  Arabes, 
puis  les  Turcs,  ont,  de  force,  amené  tous  les  échanges*.  Mais,  en  droite  ligne, 
cette  route  de  Ghadamès  devrait  arriver  à  Djerba,  et  Hérodote  a  raison  de  dire 
que  la  Lotophagie  en  est  l'aboutissement  le  plus  direct,  (juvroijKOTaTov  o'  €(jtI  èç 

Les  Garamantes,  au  temps  d'Hérodote  déjà  et  de  toute  éternité  sans  doute,  se 

1.  Intlruct.  naut.,  n«  778,  p.  347  et  353. 

2.  Cf.  V.  Bérard,  Questions  extérieures,  p.  93  et  Buiv, 

3.  Hérod.,  IV,  183. 

4.  Cf.  là-dessus  de  Slane,  Journal  Asiat.,  U,  558;  Cl.  Pcrroud,  de  Syrticis  Emporiis,  p.  137. 
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livrent  contre  les  Soudanais,  contre  les  Nègres  des  Cavernes,  «  les  Éthiopiens 
troglodytes  »,  à  ces  razzias  et  chasses  à  Thoinme  qui  ont  duré  jusqu'à  nos  jours. 
Les  Garamantes  fournissent  donc  d'esclaves  les  marchés  de  Lotophagic.  Ils  y 
vendent  aussi  les  produits  que  le  Soudan  n'a  jamais  cessé  de  fournir  au  monde 
méditerranéen,  Tivoire,  les  cuirs,  le  natron,  le  sel,  surtout  la  poudre  d'or  et  les 
plumes  ou  les  œufs  d'autruche*.  C'est  ici  que  les  Peuples  de  la  mer  viennent 
s'approvisionner  de  ces  denrées  soudanaises  et  c'est  ici  qu'ils  viennent  décharger 
leurs  tissus  et  manufactures  à  destination  de  l'Ethiopie  :  la  Lotophagie  est  un  de 
leurs  grands  marchés. 

Il  semble  en  outre  qu'aux  temps  homériques,  les  thalassocrates  sidoniens  ou 
tyriens  n'avaient  pas  encore  jalonné  la  côte  africaine  de  ces  Bourgs-Neufs^  Ma- 
kom-IIades,  et  Villes-Neuves^  Karth-Iladast,  qui  plus  tard  joueront  un  si  grand 
rôle  et  deviendront  le  siège  d'un  nouvel  empire  maritime  autour  de  la  plus 
grande  de  ces  Villes-Neuves,  Carthage.  Les  auteurs  de  l'antiquité  sont,  en  géné- 
ral, d'accord  pour  reporter  à  l'an  813-814  av.  J.-C.  la  fondation  de  Carthage*  : 
je  crois  que  notre  Méditerranée  odysséenne  est  antérieure  d'un  ou  deux  siècles, 
peut-être,  à  cette  fondation.  Avant  l'établissement  de  ces  colonies  puniques, 
c'est  parmi  les  indigènes  que  les  Phéniciens  avaient  leui*s  correspondants  et 
commissionnaires.  Aux  temps  odysséens,  les  Lotophages  tiennent  le  rôle  et  les 
bénéfices  qui  plus  tard  écherront  à  Carthage.  Les  Lotophages  ont,  parmi  les 
marins,  la  renommée  dont  Carthage  jouira  dans  toute  la  Méditerranée  posté- 
rieure. Chez  les  thalassocrates,  les  récits,  légendes  et  populaires  représenta- 
lions  du  monde  maritime  doivent  imaginer  cette  Lotophagie  comme  la  véritable 
porte  des  grandes  mers  occidentales. 

Et  de  fait,  toutes  différences  gardées,  les  Lotophages  sont  alors  en  une  situa- 
tion analogue  à  celle  des  Phéaciens  :  ils  ouvrent,  eux  aussi,  l'entrée  d'un  détroit 
vers  les  mers  lointaines.  Les  flottes  venues  de  TOrient  ont  jusque-là  navigué 
vers  le  Couchant  avec  les  vents  d'Est  ou  de  Nord.  A  partir  de  la  Lotophagie,  elles 
doivent  tourner  à  angle  droit  pour  longer  le  rivage  tunisien  et  enfiler  le  détroit 
entre  la  Sicile  et  l'Afrique  (c'est  la  route  qu'Ulysse  va  prendre  tout  à  Theure). 
Pour  ce  changement  de  route,  les  marins  trouvent  une  aide  précieuse  dans  les 
courants  du  golfe  :  «  C'est  dans  le  golfe  de  Gabès,  disent  les  Instructions  nau- 
tiques ',  que  les  marées  présentent  la  plus  grande  amplitude  observée  dans  la 
Méditerranée.  Le  flot,  venant  de  l'Est,  longe  la  côte  Nord  de  Djerba,  avec  une 
vitesse  qui  dépasse  un  nœud.  Puis,  en  pénétrant  dans  le  golfe,  le  flot  s'épanouit. 
Devant  Gabès  môme,  le  flot  paraît  courir  au  Nord;  la  marche  du  jusant  serait 
contraire.  »  Les  marins,  qui  veulent  aller  vers  le  Nord,  peuvent  donc  profiter  de 
ce  courant  du  flot.  Mais  le  régime  des  vents  leur  est  moins  favorable.  Los 
vents  du  large  sont  ici  tout  à  fait  prépondérants.  Pour  la  navigation,  il  n'y  a 

\.  Cf.  Cl.  Pcrroud,  op.  laud.,  p.  145  et  suiv. 

*2.  Sur  tout  ceci,  cf.  F.  Movers,  H,  p.  137  et  suiv.,  et  443. 

3.  Inslruct.  naut.,  \V*  801,  p.  534. 
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(l'intéressant  que  les  vents  ayant  une  certaine  force.  Si  l'on  ne  tient  compte  que 
des  brises  cotées  4  et  au-dessus  (suivant  l'échelle  de  0  à  10),  on  trouve  pour  100 
de  ces  vents  : 


Nord. 

N.-E. 

s.-o. 

Est. 

Ouest. 

Sud. 

S.-E. 

s.-o. 

9 

42 

li 

19 

2 

i 

12 

4 

En  ce  régime,  les  vents  de  la  partie  Nord  forment,  on  le  voit,  62  pour  100  ;  les 
vents  de  la  partie  Sud,  au  contraire,  dont  auraient  besoin  nos  navigateurs  vers 
le  détroit  sicilien,  ne  forment  que  17  pour  100.  La  Lotophagie  devient  ainsi  une 
halte  forcée,  un  séjour  d'attente  où  les  capitaines  peuvent  désirer,  durant  de 
longues  semaines,  les  brises  favorables  du  Sud.  Comme  Ménélas  dans  Tile  de 
Pharos,  les  thalassocrates  primitifs  ont  dû  séjourner  ici.  Mais  Pharos,  déserte  et 
rocheuse,  était  sans  agrément  et  sans  ressources.  Djerba,  populeuse  et  fertile, 
ollre  aux  équipages  tous  les  plaisirs  de  la  table  et  de  l'hospitalité.  Ces  Libyens 
ont  pour  les  rapports  entre  hommes  et  femmes  une  affectueuse  tolérance*. 
Les  périples  primitifs  devaient  déjà  vanter  cette  Libye  hospitalière,  comme  ils 
décriaient  la  férocité  de  certaines  autres  peuplades  :  tojtwv  os  xaô'jTrepôsv  AiÔiotts; 
wxo'jv  à^svot,  dit  le  périple  d'Hannon*.  Les  équipages  ne  demandaient  donc  qu'à 
séjourner  interminablement  ici  et  «  à  oublier  le  retour  ».  Nous  connaissons  ces 
iles  de  l'Archipel  «  franc  »,  où  «  les  marins  trouvent  aussi  des  plaisirs,  qui 
les  retiennent  trop  longtemps  dans  la  rade  et  leur  font  oublier  leur  devoir  ainsi 
que  l'intérêt  de  leurs  armateurs'  ».  Hannon  ayant  trouvé  des  amis  sur  la  côte 
occidentale,  y  séjourne  pareillement  :  irxp'  oï;  sjjisivajjLsv  àyoi  tivo;  oO.c- 
asv6[JL£vot*. 

1.  Hérod.,  IV,  172  :  itpwTOv  oè  y^JJ^so^toç  Naïajiwvo;  âvSpô;  vojio;  èjtI  t>,v  vjjjlst^v  vuxtI  tÎî  Tzpuixr^ 
Oii  '^civTuv  Sie^eXBsiv  twv  Sa'.rjjiôvwv  p.i^yo}i6'vTjv.  IV,  176  :  [PivSivwv]  aï  Y'jvarxs;  itspiff^ûpia  6sp|iàTwv 
'::oAÀ&  ix39TT\  ^opéei....  xat'  i'/opa  ex37tov  {ii/Bsvxa  irspiv^upiov  irspioscTa*.. 

2.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  6. 

3.  A.  Olivier,  Voyage  dans  V Empire  Ottoman,  II,  p.  193;  cf.  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  399. 

4.  Geog.  (iraec.  Miu.,  I,  p.  0. 
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LES  KTKLOPES 


OÙoi   ètoXElV 

û'^TjXwv  ôpéwv  S  Tt  çaîvftTïi  oiov  dr*  SXkitif. 
Odyss..  IX,  189-101. 


Ulysse  quille  le  pays  des  Lolophages  : 

«  De  là,  nous  voguons  au  plus  loi,  le  cœur  navré.  Nous  allons  à  la  terre  des 
Kyklopes....   » 

Le  poème  ne  nous  donne  aucune  indicalion  de  dislance,  aucune  orientation 
de  marche  ni  de  venl.  Nous  pourrions  chercher  la  Kyklopie  dans  toute  la  Médi- 
terranée, si,  de  nos  éludes  antérieures,  une  hypothèse  n'était  déjà  sortie,  tou- 
chant le  gîte  exact  de  cette  terre  kyklopéenne.  Nous  savons  que  les  Phéaciens 
habitaient  jadis  Hypérie  aux  vastes  campagnes:  ils  en  furent  chassés  par  les 
Kyklopes,  qui  dans  le  voisinage  les  harcelaient.  J'ai  dit  comment  il  fallait 
traduire,  en  langage  géographique,  cette  phrase  de  ÏOdyssée.  Nous  avons 
retrouvé,  sous  ce  texte  poétique,  une  série  de  doublets  gréco-phéniciens.  Nous 
n'avons  ici  que  les  premiers  termes  de  ces  doublets,  mais  les  seconds  sont  faciles 
à  rétablir.  Le  mol  original,  étranger,  dont  HypéîHe  est  la  traduction  grecque, 
est  en  réalité  A'ame  :  le  doublet  complet  serait  Ilypérie-Kuine,  y7ZlpeLr^'^Kù^kT^. 
Le  mot  original,  dont  Kyklopie  est  la  traduction  grecque,  est  Oinotrie  :  le  doublet 
complet  serait  Kyklopie-Oinolrie.  11  nous  faut  examiner  ces  différents  termes. 

Hypérie,  'Y7zt^dr^,  signifie  en  grec  la  Ville  d'en  Haut,  la  Ville  Perchée,  la  Ville 
Dressée,  la  Ville  du  Dessus,  \j7zip.  Dans  les  langues  sémitiques,  c'est  le  verbe 
Dip,  koum,  qui  rend  le  plus  exactement  les  idées  de  se  dresser,  se  tenir  droit  et 
au-dessus;  le  substantif  ncip,  kounia,  désigne  la  stature  et  la  hauteur  :  Kumè, 
Kuur,,  serait  une  parfaite  transcription  grecque  de  ce  subtanlif  koum'a  ou, 
mieux,  de  la  forme  participiale  identique  ncip,  kounCa  (féminin  du  participe 
Dip,  koum),  et,  de  ce  participe,  Tépithète  Hypérie,  uiiepEtTj,  serait  un  équivalent 
plus  exact  encore.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  si,  par  son  assiette,  la  ville  de 
Kume  mérite  réellement  celle  appellation.  Pour  le  moment,  nous  n'examinons 
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encore  que  l'onomastique,  transcriptions  ou  traductions  verbales.  Mais  il  est 
bien  certain  déjà  que,  par  son  nom  le  plus  habituel,  Kume  de  la  Campagne, 
Kumè  de  Campanie,  Kuar,  Ti\^  KajjLTravta;,  mérite  l'épithète  eùpiiyopo^,  aux  vastes 
campagnes,  que  le  poète  odysséen  donne  à  son  Hypérie. 

Hypérie  est  voisine  des  Kyklopcs  et  Kume  est  voisine  des  Oinotriens.  Les  deux 
termes  se  valent  :  y^y,  oin,  dans  toutes  les  langues  sémitiques,  signifie  Vœil  et, 
par  extension,  la  source,  le  trou  (Teau;  IW,  otar,  signifie  entourer,  ceindre,  et 
mw,  otara,  signifie  le  cercle,  la  couronne.  La  Source  ou  VOEU  du  Cercle, 
TVVST\V,  Oin-Otar'a,  a  donné  aux  Grecs  le  nom  A^Oinotria,  OlvcoTp'la,  qu'ils 
appliquent  à  cette  façade  sud-occidentale  de  Tltalie.  Ne  comprenant  plus  ce  mot 
étranger,  les  Grecs  firent  un  calembour  facile  :  Oino-tria,  ont-ils  dit,  c'est  le 


i  ^^i 


ItfiÊfiitttr  1 

■Y        k    !• 

GoJfe    de    Cumœ  ^^    '.    .«w.,,.,^, 

(Cratàrj  ■"'"**' 

j   » .  ^naria  eu  Pvihf^»  jsa  _ 


.^. 


tt^Uli 


0 


CAMPANIE 
Partie   maritime 

L  h.  hc  •>  1900  000 


I  Capi 


Aur**fni 


^■jy  Golfe  dé  RdÊStum 


FiG.  3.  —  Les  mers  d' Hypérie  *. 

pays  de  Voinos,  du  vin,  oïvo;  :  le  malheur  est  que  le  suffixe  Tpia  n'existe  dans 
aucun  autre  vocable  grec.  Avec  le  sens,  les  Grecs  oublièrent  aussi  le  gîte  exact 
de  ce  nom  de  lieu.  Leur  Oinotrie  se  promena,  un  peu  à  l'aventure,  du  Tibre 
jusqu'au  détroit  de  Rhegium,  et  leurs  géographes  se  disputèrent  sur  la  localisa- 
tion de  ce  nom  désuet.  Oinotros,  suivant  les  uns,  était  un  héros  venu  par  mer, 
un  fils  de  Lykaon,  roi  des  Arcadiens.  Il  était,  suivant  d'autres,  un  roi  indigène 
des  Sabins*.  Les  Oinotriens  avaient,  dit-on,  occupé  diverses  régions  italiennes, 
avant  de  disparaître  sous  les  coups  des  indigènes  :  les  Lucanicns  avaient  fini  par 
conquérir  l'Oinotrie  primitive'.  En  réalité,  c'est  par  un  autre  doublet  que  nous 
pouvons  fixer  la  réelle  situation  qu'occupaient  les  Oinotriens  à  l'arrivée  des 
premiers  Hellènes  dans  leur  pays  :  Kume  fut,  pour  les  premiers  Grecs  italiotes, 
«  dans  le  pays  des  Gens  de  l'Œil  » ,  èv  toï;  'Otîlxois  :  Kume  des  Opiques  est  le 
nom  qui  alterne  avec  Kume  de  Campanie.  La  Contrée  des  Yeux,  'Oituia  ou 

i.  Photogravure  d'après  la  carte  de  l'Atlas  Vidal-Lablache,  p.  13. 

2.  Cf.  Hoscher,  Lex.  Mytk.,  s.  v. 

3.  Strab.,  VI,  233. 
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'Only,r^,  VOpikie  ou  les  Opiques  (car  le  nom  Opiques,  'Oirixoi  ou  'Oirixa,  s'em- 
ploie pour  désigner  le  pays  môme*),  n'est  que  la  Kyklopie,  la  Contrée  des  Yeux 
Ronds  ou  VOinotrie  primitive.  Ainsi  le  vieux  nom  sémitique  a  fourni  aux 
Hellènes  une  double  traduction  :  les  poètes  achéens  ont  dit  Kyklopie,  et  les  Grecs 
historiques  disent  Opikie.  Kume,  dit  Thucydide,  est  une  ville  située  dans 
rOpikie,  KiijxYiç  Tri;  èv  'Omxiqi  TroXeco;'  :  Hypérie,  disait  VOdyssée,  est  voisine 
des  Kyklopes. 

Aux  temps  de  la  colonisation  hellénique,  Kume  devint  une  colonie  des  Chal- 
cidiens.  Mais  la  tradition  locale,  conservée  par  Aristote',  se  souvenait  d'un 
temps  où  les  Blancs,  Leucadiens  ou  Lucamens  (le  texte  d'Aristote  est  douteux  : 
les  uns  lisent  Leucadiens,  Aeuxaoïwv,  les  autres  Lucaniens,  Asyxavwv),  occupaient 
son  territoire,  toûtov  8è  tov  totcov  XéyeTai  xupteusTQai  utco  Aeuxaoiwv  [ou  Ae'jxa- 
vâ)v*J .  La  racine  sémitique  pna,  b.e.k,  désigne  la  blancheur  (en  particulier  la 
blancheur  de  la  lèpre,  que  les  Grecs  appellent  leukè,  Xsuxt])  :  les  Phéaciens, 
<I>aiax£;,  de  VOdyssée  sont  les  Blancs,  Leukadiens  ou  Lucaniens,  qui  jadis  avaient 
colonisé  Kume,  (l'équivalence  des  deux  termes  Beak  et  Pheak  nous  est  familière  : 
nous  savons  que  le  a  sémitique  est  souvent  rendu  en  grec  par  un  ç). 

Les  premiers  périples  grecs  donnent  le  nom  de  Lucanie,  Aeuxavia,  à  tout  le 
pays  entre  le  golfe  de  Naples  et  le  golfe  de  Tarente.  Après  la  Campanie  où  Ton 
trouve  les  deux  villes  grecques  de  Kume  et  de  Naples,  Skylax  dit  que  les  Sam- 
nites  ont  un  pan  de  côtes  d'une  demi-journée  de  navigation.  Puis  viennent  les 
Leukaniens  qui  occupent  toute  la  presqu'île  entre  les  deux  mers  :  le  périple  de 
leurs  côtes  est  de  six  jours  et  de  six  nuits.  Puis  viennent  les  lapyges,  qui 
occupent  l'autre  presqu'île  entre  le  golfe  de  Tarente  et  la  mer  Adriatique  :  le 
périple  de  leurs  côtes  est  pareillement  de  six  jours  et  de  six  nuits.  Les  géo- 
graphes postérieurs  essayèrent  de  faire  concorder  avec  ces  divisions,  que  leur 
fournissaient  les  anciens  périples,  les  catégories  politiques  ou  ethnographiques 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  :  ils  se  donnèrent  une  peine  très  méritoire  à 
distinguer  les  Lucaniens,  les  Bruttiens,  les  lapyges,  les  Messapiens.  Strabon 
revient  cinq  ou  six  fois  là-dessus  :  «  Avant  l'arrivée  des  Hellènes,  il  n'y  avait  pas 
de  Lucaniens  en  ces  parages,  mais  des  Chones  et  des  flinotriens.  Les  Samnites, 
ayant  grandi,  chassèrent  les  Oinotriens  et  les  Chones  et  installèrent  un  de  leurs 
clans  qui  prit  le  nom  de  Lucaniens^.  » 

En  réalité,  nous  n'avons  là  qu'une  série  de  noms  géographiques,  d'époques 
différentes,  inventés  ou  répétés  par  les  navigateurs  successifs.  Les  marines  se 
les  transmirent,  tantôt  en  se  les  expliquant,  tantôt  en  négligeant  d'en  connaître 
le  sens  véritable.  Pour  certains  de  ces  noms,  VOdyssée  nous  donne,  je  crois,  la 
signification  et  la  localisation  réelles.  Les  Opiques,  les  Kyklopes,  les  Oinotriens, 

1.  Sur  tout  ceci,  cf.  Pape-Benseler,  Wôrt.  Eigen. 

2.  Thucyd.,  VI,  4. 

3.  Arist.,  kirab.,  95. 

4.  Je  renvoie  à  J.  Beloch,  Campaniefi,  où  tous  les  textes  sont  réunis. 

5.  Sirab.,  VI,  253-ti54;  cf.  Cluvcr.,  Italia,  p.  1251  et  suiv. 
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ne  sont  qu'un  seul  et  môme  peuple,  les  habitants  des  «  Yeux  »  que  nous  allons 
étudier  autour  du  golfe  napolitain.  J'ai  montré  déjà  comment  Messapiens  et 
lapyges  ne  sont  que  les  habitants  de  la  Guette  Blanche,  Messap'a  lapug'a  :  ces 
noms  datent  de  la  même  thalassocratie  que  les  noms  de  Kume  et  d'Oinotrie.  Je 
crois  qu'il  en  est  de  même  pour  le  nom  de  ces  Chones  que  Strabon  unit  toujours 
aux  Oinotriens. 

Les  Chones  habitaient  la  péninsule  du  Bruttium.  En  ce  pays,  sur  la  projection 
«  aiguë,  escarpée  et  entourée  de  grands  fonds  »,  que  nous  appelons  Capo  Alice, 
les  premiers  colons  hellènes  occupèrent  la  pointe  qu'ils  appelèrent  Pendue^ 
xpipTo-a,  et,  au-dessus,  était  la  ville  Chonèy  xal  X(Î>vt,v  iroXtv  bizkp  aÙTTÎ^,  d'où 
les  Chones  prirent  leur  nom  :  c'était  le  temps  où  les  villes  fuyaient  les  plages 
et  se  réfugiaient  sur  les  hauteurs*.  Plus  tard,  dans  la  plaine  cultivée,  sur  une 
colline  ronde  qui  domine  les  champs  et  les  bois,  se  bâtit  la  Ville  Étalée,  Pétélie, 
-îrr.Xia.  Je  crois  que  les  deux  noms  Krimisa  et  Chonè  sont  dans  les  mêmes  rap- 
ports que  Kyklopia  et  Oinotria,  dans  les  rapports  de  traduction  à  original.  Car 
si  Krimisa  est  pour  les  Grecs  la  Pendue  (xp£[xa(rr/,,  xprjjxwo^,  xpsjxà;,  xpsjjiàvvujjLi), 
je  crois  que  pour  les  Sémites  Chonè  avait  eu  le  même  sens.  Toutes  les  langues 
sémitiques  ont  la  racine  pD,  k-ou-n,  avec  le  sens  de  se  tenir  droit,  se  dresser, 
s'élever;  la  forme  participiale  naiD,  kon'a  ou  khona,  nous  donnerait  l'original  de 
Chonè,  XwvTi,  le  D  initial  étant  souvent  rendu  par  un  y^  :  Khon,  ip,  est  le  nom 
d'une  ville  phénicienne.  Sur  une  carte  marine,  on  comprend  la  renommée 
qu'eut  ce  promontoire  parmi  les  navigateurs.  Juste  en  face  de  la  Guette  Blanche 
(Messap'a  lapug'a),  le  Promontoire  Pendu  se  dresse  sur  Tautre  bord  du  golfe  de 
Tarente  :  c'est  Tune  des  bornes  de  la  navigation  italienne,  l'une  des  guettes  ou 
des  points  d'appui  indispensables  aux  premiers  thalassocrates.  Il  n'est  donc 
pas  surprenant  que  Chones  et  Oinotriens  datent  de  la  même  époque. 

Oinotriens,  Chones,  Messapiens,  lapygiens,  tous  ces  noms  furent  imposés  ou 
traduits  par  les  thalassocrates  du  xi*"  ou  du  xii*^  siècle  avant  J.  C.  Ces  prédéces- 
seurs des  Hellènes,  ces  Sémites  dénommèrent  aussi  la  Ville  Haute  et  fondèrent 
llypérie.  Nous  avons  dit  que  cette  fondation  d'Hypérie  remontait  au  xi*^  siècle 
avant  J.-C.  La  date  de  cette  première  fondation  de  Kume  a  soulevé  d'intermi- 
nables discussions.  Helbig  les  a  résumées  en  un  appendice  de  son  Épopée 
Homérique  (trad.  Trawinski,  p.  553  et  suiv.)  : 

Eusèbe,  dit-il,  fixe  la  fondation  de  Cumes  en  Tannée  1049  avant  J.-C.  Strabon  pro- 
clame cotte  ville  comme  la  plus  ancienne  colonie  fondée  par  les  Grecs  en  Occident  et 
Yelleius  Paterculus  dit  qu'elle  fut  fondée  avant  la  colonisation  de  l'Asie  Mineure  par  les 
Éoliens....  Mais  la  critique  historique  a  le  droit  et  même  le  devoir  de  rejeter  des  dates 
aussi  artificiellement  arrêtées.  11  ne  faut  pas  considérer  la  ville  de  Cumes  comme  un 
précurseur  dans  la  colonisation  hellénique  de  l'Occident.  Il  faut  simplement  lui  assi- 
gner une  place  dans  le  mouvement  de  migration  générale.  Les  plus  anciens  établisse- 

1.  Strab.,  VI,  253. 
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menls  des  Grecs  sur  la  côte  orientale  de  la  Sicile  datent  du  viii«  siècle  avant  notre  ère. 
Tliucydide,  qui  a  puisé  ses  informations  sur  la  Sicile  et  Tltalie  aux  meilleures  sources, 
considère  Naxos  de  Sicile  comme  le  premier  établissement  des  Grecs  en  Occident.  La 
position  géographique  de  Cumcs  nous  indique  que  cette  ville  est,  non  pas  plus  ancienne, 
mais  plus  récente. 

Ce  raisonnement  d'Helbig  est  parfait,  et  je  crois  aussi  que  les  Grecs  n'ont 
colonisé  Kume  que  plusieurs  années  après  Naxos  de  Sicile.  Mais,  à  Naxos  de 
Sicile  (nous  le  verrons  bientôt)  comme  à  Kume  de  Campanie,  les  Hellènes 
avaient  eu  des  prédécesseurs  et  rien  n'empêche  que  pour  Kume  la  date  tradi- 
tionnelle de  la  première  fondation  ne  soit  acceptable.  C'est  en  10-49  que  Ilypérie 
fut  fondée  par  les  Blancs  dans  le  Pays  des  Kyklopes;  mais  la  barbarie  des 
Oinotriens  chassa  de  Kume  ces  Phéaciens  et  les  rejeta  à  la  mer  d'où  ils  étaient 
venus.  L'histoire  postérieure  de  Kume  va  nous  montrer  vingt  exemples  de  pa- 
reilles hostilités....  L'exode  des  Phéaciens  est  donc  postérieur  à  lOiO  avant 
J.-C,  et  il  est  antérieur  à  la  colonisation  chalcidienne,  à  750  ou  700.  Les  nou- 
veaux colons  trouvèrent  les  restes  de  la  première  ville,  quelques  descendants 
peut-être  de  la  première  colonisation,  et  des  souvenirs  ou  des  monuments  (liste 
de  prêtres,  par  exemple),  qui  gardaient  la  date  de  la  première  fondation.  Ils 
surent  que,  dix  générations  avant  eux  (dix  générations  environ;  à  trois  généra- 
tions par  siècle,  ce  chiffre  donnerait  les  trois  siècles  qui  séparent  les  deux  arri- 
vées des  Peuples  de  la  mer),  la  première  Kume  avait  été  fondée.  Les  Kuméens 
se  vantèrent  désormais  d'être  la  plus  ancienne  ville  des  mers  occidentales.  Ces 
dix  générations  sont  une  façon  hellénique  de  compter  :  à  Théra,  nous  avons 
vu  la  population  phénicisée  se  souvenir  que  sept  ou  huit  générations  séparaient 
la  première  colonisation  phénicienne  de  la  seconde  colonisation  grecque*.  Il  ne 
faudrait  donc  pas  accepter  comme  rigoureusement  exacte  la  date  de  1049  avant 
J.-C,  que  nous  donne  Eusèbe.  Cette  date  ne  me  semble  qu'approximative.  Mais, 
sous  cette  réserve,  il  faut,  je  crois,  en  tenir  compte.  J'en  ai  tenu  grand  compte 
déjà  pour  établir  la  date  du  périple  odysséen.  Notre  poème  du  Retour  est 
postérieur  au  xi*'  siècle  et  antérieur  au  vni^.  J'ai  dit  que  je  le  croyais  du  ix*'  siècle, 
au  plus  tôt,  et  que  j'acceptais  l'affirmation  d'Hérodote  :  «  Homère  vivait  quatre 
siècles  avant  moi,  pas  davantage*.  » 

Avec  ces  données  toponymiques,  cherchons  sur  la  côte  italienne  le  gîte  exact 
et  les  différents  sites  de  notre  Kyklopie.  Le  poète  nous  fournit  une  série  de  des- 
criptions minutieuses  que  nous  avons  à  vérifier.  L'onomastique  môme  des  Yeux 
Ronds  et  de  la  Ville  Haute  implique  certaines  vues  de  côtes  et  de  pays.  11  faut 
que  nous  reconstituions  les  trois  scènes  où  se  déroulent  les  épisodes  successifs 
du  récit  odysséen  :  la  ville  d'Uypérie  d'abord  et  le  pays  originel  des  Phéaciens; 
puis  l'Ile  Petite  où  débarque  Ulysse  en  face  de  la  Kyklopie  ;  enfin  cette  terre  même 
des  Kyklopes,  avec  son  port  et  sa  grotte  où  le  héros  faillit  perdre  le  jour. 

l.  Cf.  le  premier  volume  do  cet  ouvrage,  p.  586. 
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Du  promontoire  rocheux  de  Gaèle  au  cap  rocheux  de  Misène,  la  côte  de  Tltalie 
sur  la  mer  Tyrrhénienne  «  est  basse,  sablonneuse,  avec  une  plage  de  sable 
limitant  à  la  mer  une  région  plate  et  marécageuse*  ».  Une  ligne  de  lagunes  ou 
de  marais  borde  à  Tintérieur  cette  plage,  si  bien  qu'entre  les  vagues  de  la  mer 
et  les  eaux  croupissantes  du  marais,  la  rive  n'est  le  plus  souvent  qu'un  mince 
cordon  sablonneux.  Étirés  du  Sud  au  Nord,  les  soixante  ou  quatre-vingts  kilo- 
mètres de  cette  grève  bordent  trois  régions  ou,  si  l'on  veut,  trois  hinterlamh 
très  divers.  Au  Nord,  entre  les  rochers  de  Gaète  et  les  pentes  du  Massique,  se 
creuse  la  vallée  resserrée  du  Garigliano  (ancien  Liris)  qui  n'est  qu'un  delta 
boueux,  un  ancien  golfe  comblé,  où  Minturnes  trempe  encore  dans  le  marécage. 
Au  centre,  la  vaste,  longue  et  large  plaine  de  Campanie,  VAger  Campanus,  la 
Terre  de  Labour,  s'épand  jusqu'au  pied  de  l'Apennin,  sur  les  deux  rives  du 
Vullurne  et  du  Clanius.  Au  Sud  enlin,  entre  cette  plaine  de  Campanie  et  le  golfe 
de  Naples,  surgissent  les  Champs  ou  plutôt  les  Monts  Phlégréens,  qui  sont  un 
plateau,  sinon  très  élevé,  du  moins  très  compact  et  abrupt.  La  suite  des  aven- 
tures odysséennes  va  nous  conduire  aux  bouches  du  Vulturne  et  du  Gari- 
gliano :  nous  laisserons  aujourd'hui  de  côté  les  deux  premières  de  ces  régions 
naturelles.  C'est  la  troisième  seule,  la  région  des  Champs  Phlégréens,  qui  doit 
nous  retenir. 

Ces  Champs  Phlégréens,  comme  leur  nom  grec  l'indique,  toc  «pXeypaTa  ueova, 
sont  une  région  incandescente,  travaillée  et  traversée  par  les  feux  souterrains  : 
©A£vw,  brûler,  flamber,  cf.  le  latin  flagro.  Sur  dix  ou  douze  kilomètres  d'Ouest 
en  Est  et  sur  cinq  ou  six  kilomètres  de  Sud  en  Nord,  ils  couvrent  un  grand  rec- 
tangle de  leurs  tufs  volcaniques,  les  uns  d'origine  marine,  les  autres  d'origine 
terrestre,  qui,  tous,  se  présentent  sous  la  couleur  d'un  blanc  éblouissant  :  les 
Collines  de  TeîTe  Blanche  y  Leucogaei  Colles^  disaient  les  Gréco-Latins.  Dans 
cette  niasse  de  tuf,  les  roches  volcaniques,  laves  et  trachytes,  ont  de  ci  de  là 
injecté  leurs  filons  et  leurs  blocs.  En  son  ensemble,  le  plateau  est  assez  haut  : 
son  point  culminant,  au  couvent  des  Camaldules,  dépasse  450  mètres.  A  l'exté- 
rieur, —  nous  pénétrerons  ensuite  dans  l'intérieur  et  nous  y  trouverons  les 
grands  cratères  ou  effondrements  circulaires  qui,  pour  les  premiers  navigateurs, 
firent  de  cette  région  le  Pays  des  Yeux  Ronds,  —  le  plateau  tombe  de  tous  côtés 
par  un  talus  de  cent  à  cent  cinquante  mètres.  Les  dépressions  maritimes  ou 
continentales,  qui  l'enclosent,  en  font  une  île  véritable.  Au  Nord,  la  terre 
campanienne,  à  l'Ouest,  la  mer  libre  et  sa  plage  inondée,  au  Sud,  le  golfe  de 
Naples,  l'entourent  de  leurs  immenses  plaines;  à  l'Est,  c'est  la  vallée  moins 
large,  mais  aussi  profonde,  du  fleuve  Sebethos  (aujourd'hui  Sebeto),  qui  le 

I.  biêtruci.  naul.y  iv  731,  p.  77  et  suiv. 
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sépare  entièrement  du  Vésuve  el  qui,  pcir  un  canal  de  champs  boueux,  établit 
comme  un  détroit  entre  la  plaine  campanienne  et  le  golfe  napolitain. 

Ainsi  échouée  au  bord  de  la  fertile  Campanie,  cette  île  volcanique  fut  toujoui*s 
pour  les  Peuples  de  la  mer  une  admirable  station  de  commerce  ou  de  coloni- 
sation. Ici,  comme  dans  les  autres  îles  méditerranéennes,  les  traces  topolo- 
giques subsistent,  qui  nous  montrent,  par  Talternance  de  la  capitale  insulaire, 
la  différence  des  occupations  successives.  Suivant,  en  effet,  que  les  Peuples  de 
la  mer  furent  des  Hellènes  colonisateurs  ou  des  Sémites  commerçants,  la  capi- 
tale de  notre  île  phlégréenne  oscilla  de  Tune  à  l'autre  façade.  Les  Hellènes  qui 
voulaient  exploiter  tout  ensemble  les  eaux  du  Golfe  et  les  champs  de  la  «  Vaste 
Campanie  »,  fondèrent  leur  colonie  de  Néapolis  sur  le  détroit  du  Sébéthos,  h 
l'entrée  de  la  plaine  campanienne,  au  penchant  des  collines  insulaires  qui 
regardent  la  grande  terre  :  Naples  est  toujours  demeurée  sur  cette  façade  orien- 
tale. Avant  les  Hellènes,  c'est  sur  la  façade  occidentale,  regardant  la  mer  libre 
et  tournant  le  dos  aux  plaines  continentales,  que  les  Sémites  avaient  installé 
leur  comptoir  de  Kume.  Simple  débarcadère,  entrepôt  fortifié,  Kume  ne  labou- 
rait que  «  les  champs  humides  »  :  elle  achetait  aux  Barbares  de  la  plaine  leurs 
produits  agricoles  et  pastoraux;  elle  leur  vendait  les  manufactures  des  lointains 
pays  industriels.  Mais,  sans  autre  domaine  que  les  jardins  et  plantations  de  ses 
faubourgs,  Kume  ne  vivait  point  de  la  terre  en  vérité.  Comme  les  Phéaciens,  «  à 
l'écart,  sur  la  mer  sauvage  i>,  elle  était  avant  tout  une  convoyeuse  et  une  com- 
merçante. Pour  le  service  de  ce  commerce,  £[X7rop'la;  svsxsv,  elle  avait  pris, 
elle  aussi,  Tun  de  ces  promontoires  ou  îlots  parasitaires,  dont  parle  Thucydide 
Au-devant  de  l'île  phlégréenne,  Kume  est  juchée  sur  un  îlot  indépendant,  sur 
un  bloc  de  trachyte  qui  ne  tient  aux  collines  phlégréennes  que  par  le  détroit 
profond  d'une  vallée  verdoyante. 


20  avril  1901*.  —  De  Naples,  par  le  tunnel  de  Fuorigrotta,  puis  au  long  du 
golfe  de  Pouzzoles,  nous  sommes  venus  à  cette  plage  de  la  grande  mer  que  les 
marins  nomment  encore  Plage  de  Cuma*.  Au  Sud,  le  Lago  del  Fusaro  et  ses 
rives  inondées,  au  Nord,  le  Lago  di  Licola  et  ses  fourrés  de  joncs  borderaient  la 
grève  d'un  marécage  continu,  si,  pour  les  séparer  l'un  de  l'autre,  Kume  ne  dres- 
sait entre  les  deux  lacs  sa  butte  et  son  territoire  asséché  :  «  La  lagune  de  Licola, 
disent  les  Instructions,  est  une  étroite  bande  d'eau  de  1  mille  1/2  de  longueur 
qui  communique  par  sa  partie  Sud  avec  la  mer.  A  l'extrémité  Sud  de  la  lagune, 
on  voit  les  ruines  de  l'ancienne  ville  grecque  de  Cumes,  qui  a  donné  son  nom  à 
la  plage  appelée  aujourd'hui  plage  de  Cuma,  A  5  milles  environ  dans  le  Sud 
de  Cumes,  s'élève  la  tour  Alta  ou  Gavetta,  sur  une  pointe  rocheuse,  à  l'ex- 

1.  Notes  de  voyage. 

2.  Instruct.  naiit.,  u*  731,  p.  77. 
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Irémité  de  la  plage  de  sable  basse  et  boisée,  qui  borde  la  lagune  de  Fusaro, 
dont  rextrémilé  était  autrefois  à  petite  distance  au  Sud  de  la  tour.  »  A  cheval 
sur  les  lagunes  et  sur  la  mer,  un  long  cordon  de  sables  et  de  pinèdes  étire 
sa  grève  presque  droite.  A  peine  infléchie  d'une  courbe  régulière,  cette  ligne 
de  dunes  va  des  roches  qui  portent  au  Sud  la  Tour  Alta  ou  Gavelta  jusqu'aux 
roches  lointaines  qui  là-bas,  dans  le  Nord,  marquent  l'embouchure  du  Vulturne*. 
Nos  marins  donnent  le  nom  de  haute,  alta,  à  cette  tour  du  Sud  qui,  perchée 
tout  au  bout  de  la  lagune  Fusaro,  sur  les  premiers  contreforts  des  monts  de 
Procida,  garde  l'émissaire  de  la  lagune.  A  plus  forte  raison,  les  premiers 
Peuples  de  la  mer  pouvaient-ils  nommer  haute,  perchée,  dressée,  'jTrspetr,, 
hypérie,  cette  ville  de  Kume,  qui  nous  serait  le  plus  bel  exemple  de  «  ville 
haute  »,  aiTT'j  '7rTo)vU0pov,  à 
la  mode  homérique,  si 
nous  n'avions  étudié  déjà 
la  Pylos  néléenne.  En  bas, 
une  plage  de  sables  fins, 
où  le  flot  vient  mourir, 
sert  encore  au  débarque- 
ment :  une  petite  jetée  de 
pierres  et  un  bureau  de 
douane  indiquent  qu'en 
ce  point  les  barques  et 
les  petits  voiliers  amènent 
parfois  leurs  marchandises. 
Cette  plage  a  quelque  cent 
mètres  de  large.  Elle  va  jusqu'au  pied  de  la  butte  trachytique,  qui  surgit 
à  84  mètres  d'altitude  et  dont  les  roches  noires,  plantées  dans  le  sable 
oflVaient  à  la  ville  un  piédestal.  Avec  ses  roches  luisantes,  d'éclat  métallique, 
et  ses  flancs  taillés  à  pic,  cette  butte  ne  donne  aucune  prise  à  l'escalade  des 
marins.  Elle  ne  leur  présente  qu'une  muraille  lisse.  Au  pied  même  de  cette 
muraille,  un  enclos  de  murs  blancs  et  une  porte  solide  protègent  la  source  où 
les  douaniers  viennent  faire  leur  provision.  Au  sommet,  dans  une  autre  mai- 
son blanche,  les  douaniers  ont  leur  guette,  qui  surveille  au  loin  la  mer,  et 
leur  résidence  d'été.  Pour  atteindre  cette  maison  du  sommet,  il  faut  gravir  un 
étroit  escalier  taillé  en  pleine  roche.  Toutes  les  marches  en  sont  faites  de 
main  d'homme.  Au  flanc  de  la  butte,  à  mesure  que  l'on  s'élève,  la  roche  nue 
fait  place,  peu  à  peu,  à  des  terres  plus  friables  que  les  buissons  ont  envahies. 
En  haut,  la  maison  des  douaniers  est  entourée  de  petits  jardins,  de  vignes  et 
de  fourrés. 

1.  Je  renvoie  une  dernière  fois  pour  toutes  au  livre  si  commode  do  J.  Beloch,  Campauien,  où  le 
lecteur  trouvera  des  cartes  excellentes  et,  rassemblés  et  commentés,  tous  les  textes  antiques  qui  ont 
trait  à  cette  région. 

2.  Photographie  de  M—  Y.  Bérard. 


FiG.  5.  —  La  roche  d'Hypérie*. 
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FiG.  6.  —  l/escalier  d'IlyptTic*. 


Le  sommet  de  la  butte  est  couvert  de  ruines  :  les  villes  successives  qui 
vinrent  dresser  ici  leur  acropole  y  ont  laissé  leurs  fondations  de  pierres  ou  de 
briques.  Quelle  admirable  situation  pour  un  observatoire  de  marins!  Cette 
guette  domine  une  étendue  presque  sans  bornes  d'océan  et  de  grèves.  Devant  nous, 

la  haute  mer,  calme  et 
plate,  miroite  sans  une 
onde  jusqu'aux  lies  Pan- 
dataria  et  Pontiac. 

A  notre  droite,  vers 
le  Nord,  la  longue  plage 
ourlée  d'écumes  déploie 
sa  courbe  régulière  qui 
s'en  va  jusqu'aux  monts 
brumeux  de  Gaète  et  au 
delà.  Nettement  dessinée 
par  sa  traînée  de  sables 
d'or,  cette  grève  du  Nord 
borde  Tazur  profond  de 
la  mer  et  la  sombre  verdure  des  pinèdes.  Juscpi'à  Gaète,  la  pinède  maritime 
inleipose  sa  large  baie  entre  la  mer  et  la  plaine,  la  vaste  plaine  embrumée. 
Dans  le  cadre  noir  des  pins  ou  des  maquis,  une  plaque  rectangulaire  d'étaiu 

moiré,   un   grand   carré 
d'argiles  cuites  et  quel- 
ques  fils    d'argent  des- 
sinent la  place  des  deux 
lagunes  Licola  et  Palria, 
l'une    inondée,     l'autre 
sèche,    et    le    coui's   si- 
nueux des  rivières  et  des 
fleuves.  A  intervalles  ré- 
guliers, la  grève  est  ja- 
lonnée par  les  tours  de 
guette,  rappelant  encore 
les  tristes  jours  des  des- 
centes barbaresques.  Le 
lointain  promontoire  de  Gaète  ne  limite  pas  Thorizon.  Au  delà,  une  nouvelle 
courbe  de  sables  fuit  vaguement  jusqu'aux  pointes  rocheuses  du  Monte  Circeo, 
l'ancienne  ile  de  Kirkè.  Et,  tout  au  fond,  au-dessus  de  Circeo  et  de  Gaète,  le 
fronton  aigu  des  monts  Albains  fait  le  dernier  portant  de  cet  admirable  décor. 
A  notre  gauche,  vers  le  Sud,  la  même  plage  ourlée  d'écumes,  les  mêmes 


FiG.  7.  —  La  prèvc  du  Nord*. 


1.  Pliolograjihic  de  M»»  V.  Bt'Tard. 

2.  Photographie  de  M"»»  Y.  Bérard. 
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sables  d'or  et  la  môme  haie  de  pinède  encadrent  la  lagune  de  Fusaro  et  allon- 
gent aussi  leur  courbe  régulière*;  mais  brusquement  Thorizon  prochain  est 
fermé  par  les  monts  de  Procida,  par  l'île  basse  de  Procida  et  l'île  haute  d'Ischia. 
Perpendiculaires  à  la  rive  continentale  qu'elles  semblent  continuer,  ces  deux 
îles  forment  avec  la  grève  une  large  rade  ouverte,  au  fond  de  laquelle  l'émis- 
saire de  Torre  Alta  amène  les  eaux  miroitantes  du  lac  Fusaro  : 

Ni  trop  loin,  ni  trop  près  de  la  terre  des  Kyklopes,  un  peu  au  large  du  port,  s'élend 
une  petite  île,  couverte  de  bois....  Elle  a  un  port  au  bon  mouillage,  où  nul  besoin 
n'est  de  câble,  ni  d'ancres  à  jeter,  ni  de  cordages  à  amarrer;  mais  une  fois  abordés, 


FiG.  8.  —  La  grève  du  Sud*. 


les  vaisseaux  y  peuvent  rester  tant  qu'il  plaît  aux  navigateurs  ou  tant  que  le  vent  n'est 
pas  favorable, 

yr^TOs  £7r£tTa  Aaysia  Tîapsx  aiijlsvoç  TSTavuTrai 

yaîr,^  K'jxAwttwv  O'jts  Tysoov  ojt'  ^izoTt^Xod 

u).r]eT<ja 

£v  0£  Aiar.v  s'jopjjLO;,  îv'  où  /p£w  tzzIv^ol'zo^  emv 

O'jt'  etivi^  ^aî^ss'.v  out£  Tîp'jjjLv/io-t,'  àvàiai, 

akV  ETiixiXTavTa^  [jL£Ïvai  ypovov,  eU  o  x£  va'jT£wv 

6u[JLo;  £7roTp'Jvr,  xal  £7:t7r;£'jo'a)a'tv  àf,Tat'. 

Ni  Procida  ni  Ischia  ne  correspondent  à  cette  description.  Ischia  n'est  pas  une 
petite  île  :  c'est  une  grande  île  qui  «  a  5  milles  1/4  de  long  et  une  largeur  de 
3  à  4  milles;  les  côtes  sont  généralement  rocheuses  et,  dans  quelques  endroits, 
accores  et  très  à  pic  ».  Ischia  n'est  pas  une  île  déserte;  malgré  les  secousses 

1.  Sénèquc,  qui  a  suivi  cette  plage  pour  se  rendre  à  la  villa  de  Servilius  Vatia,  la  décrit  fort  exacte- 
ment, Épit.  55  :  diulius  vehi  perseveravi,  invitante  ipso  littore,  quod  inter  Cumas  et  Servilii  Valiae 
villam  curvatur,  et  hinc  mari^  illinc  lacu,  velut  angustum  iter  clauditur. 

2.  Photogravure  d'après  deux  photographies  de  M"'  V.  Bérard.  Les  hautes  montagnes  d'Ischia  et 
des  Monts  di  Procida,  avec  l'Ile  basse  de  Procida,  occupent  le  dernier  plan.  Au-devant,  à  gauche, 
on  aperçoit  la  lagune  de  Fusaro  et  la  butte  de  Torre  Alla. 

5.  Odyss.,  IX,  116-118,  156-139. 
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volcaniques,  elle  a  toujours  été  habitée  :  «  La  ville  est  bâtie  sur  le  côté  Est  de 
File  (en  face  du  continent)  avec  une  citadelle  placée  sur  un  rocher  insulaire, 
qui  est  élevé  de  113  mètres  et  réuni  à  la  ville  par  une  chaussée  de  570  mètres. 
Les  barques  s'amarrent  au  rocher  avec  une  ancre  au  large,  d'un  côté  ou  de 
Tautrc,  suivant  les  vents*.  »  Ce  mouillage  forain  ne  peut  nullement  être  notre 
bon  port  odysséen.  Non  loin  de  là,  les  Instructions  décrivent  un  «  Port  del 
Bagno,  situé  à  1  mille  1/2  dans  TO.-N.-O.  de  la  citadelle  :  c'est  un  petit  bassin 
dont  l'entrée  très  étroite  est  ouverte  au  N.-E.  ;  son  entrée  est  défendue  au  N.-O. 
par  une  jetée  courbe  de  270  mètres  de  longueur.  »  Avant  la  construction  de  la 
jetée,  ce  bassin  ouvert  aux  vents  et  aux  houles  du  Nord  ne  pouvait  pas  être, 
lui  non  plus,  le  mouillage  tranquille  où  les  vaisseaux  n'ont  besoin  ni  d'ancre 
ni  d'amarres.  L'île  n'a  pas  d'autre  port  :  «  La  côte  Nord  est  rocheuse  et  ne  doit 
pas  être  rangée  à  moins  de  trois  encablures.  Les  deux  pointes,  Vico  et  Cor- 
nacchia,  sont  hautes,  accores  et  bordées  de  falaises.  Entre  la  pointe  Vico  et  la 
pointe  délia  Scrofa  est  une  petite  plage  [entièrement  ouverte  vers  le  Nord].  » 
Les  autres  côtes  de  Tile  ne  sont  que  roches,  pointes  saillantes,  falaises  escar- 
pées, sans  mouillage. 

Quant  à  Procida,  c'est  une  petite  ile,  peu  élevée  (de  40  à  75  mètres),  couverte 
de  jardins  et  de  vignobles.  Elle  a  quelques  anses  sur  sa  façade  orientale.  Mais, 
nulle  part,  elle  n'a  de  mouillage  fermé.  Tout  près  d'elle,  au  Sud-Ouest,  le 
petit  îlot  Vivara,  haut  de  109  mètres  «  forme  avec  elle  une  baie  de  trois  enca- 
blures de  largeur,  dans  laquelle  les  caboteurs  ont  un  bon  abri  contre  tous  les 
vents,  excepté  contre  ceux  du  Sud-Est*  ». 

D'ailleurs,  ni  Procida  ni  Ischia  ne  sont  «  près  du  port  des  Kyklopes  ».  Le  lac 
Fusaro  n'était  sûrement  pas  le  port  de  notre  vieille  llypérie.  11  est  possible  que 
la  Kume  hellénique  ait  eu,  dans  ce  bassin  comme  dans  les  autres  mouillages 
autour  du  cap  Misène,  ses  arsenaux  et  ses  cales  de  radoub.  Mais  la  Haute  Ville 
des  premiers  navigateurs  n'avait  aucun  besoin  de  ces  mouillages  clos.  Pour  ses 
bateaux,  qu'elle  tirait  à  sec,  elle  n'avait  pas  besoin  d'un  port,  d'un  liment  à 
proprement  parler  :  comme  la  Pylos  néléenne,  elle  se  contentait  de  la  plage 
au  pied  de  son  rocher.  Cette  grève  unie  s'enfonce  doucement  sous  le  flot.  La 
Kume  primitive  y  halait  ses  bateaux  et  les  gardait  au  sec.  Il  faut  chercher 
ailleurs  le  port  et  la  petite  île  des  Kyklopes. 

Nous  avons  fait  le  tour  de  l'acropole.  De  toutes  parts,  vers  le  continent 
comme  vers  la  mer,  la  butte  de  Kume  tombe  presque  à  pic.  Pour  les  marins, 
llypérie  n'est  accessible  que  par  l'échelle  de  pierre,  l'escalier  artificiel  que  nous 
avons  monté  tout  à  l'heure.  Aux  terriens,  le  faubourg  ofl're  un  abord  moins 
escarpé.  Mais  au  Nord  et  à  l'Est,  la  butte  tombe  encore  dans  une  plainette 
profonde  qui  l'encercle  et  lui  sert  de  fossé  ;  des  maquis,  des  vignes  enlacées 

1.  Instruct,  naut.^  ii"  751,  p.  81. 

2.  W.,  ibid.,  p.  80. 
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aux  arbres,  des  plantations,  des  chônes  verts  et  des  poiriers  en  fleurs  lui  font 
au  pied  comme  une  autre  mer  de  verdures.  Entièrement  isolée,  cette  butte  est 
une  île  véritable.  De  la  grande  terre,  c'est  avec  la  silhouette  d'un  îlot  qu'appa- 
raît son  bloc  de  trachyte  :  ses  roches  noires  et  coupantes,  enlisées  dans  le  sable 
marin,  sont  tout  à  fait  distinctes  des  collines  blanches  qui  font  le  rebord  du  pla- 
teau phlégréen.  Entre  ces  collines  blanches  et  notre  butte  noire,  se  creuse  une 
longue  dépression,  tout  emplie  de  vignes  et  de  cultures,  —  un  au/on,  un  canal, 
nous  diront  tout  à  l'heure  les  historiens  antiques,  —  dont  le  point  le  plus  élevé 
n'est  pas  à  25  mètres  au-dessus  de  la  mer,  alors  que  le  sommet  de  la  butte  est  à 
84  et  que  les  collines  phlégréennes  dépassent  100  ou  150. 

Du  côté  de  la  terre  pourtant,  malgré  cette  couverture,  la  Haute  Ville  dut 
toujours    se    munir    de 
remparts  pour  compléter 
sa   forteresse    naturelle. 
Le  flanc  de  la  butte,  qui 
regarde   la   terre,    porte 
encore  les  murailles  en 
ruines  que  les  occupants 
successifs  dressèrent  con- 
tre la  cupidité  ou  contre 
la  juste  colère  des  ter- 
riens.     Car    durant  les 
vingt  ou   trente    siècles 
(le  son  histoire  écrite,  la 
butte  vit  constamment  les 
mêmes  guerres  se  renouveler.  Kume,  à  travers  les  âges,  fut  toujours  une  ville 
des  étrangers.  Place  de  commerce  ou  nid  de  pirates,  elle  était  pour  les  terriens 
un  perpétuel  sujet  de  craintes  et  d'alarmes,  un  constant  objet  de  cupidité  et 
d'envie.  Tantôt  par  leurs  richesses,  tantôt  par  leurs  méfaits,  tous  les  étrangers, 
qui  vinrent  occuper  ce  site,  attirèrent  contre  leurs  murailles  les  attaques  des 
indigènes.  Kume  est  déserte  depuis  1207  :  les  Napolitains  vinrent  alors  la  dé- 
truire à  cause  de  l'appui  qu'elle  donnait  aux  pirates.   Au  ix*"  siècle  déjà,   les 
Napolitains  en  avaient  délogé  les  corsaires  sarrasins.  Deux  siècles  plus  tôt,  les 
mêmes  Napolitains  étaient  venus  l'incendier  pour  en  expulser  les  Lombards 
(7iO).  Avant  les  Lombards,  c'étaient  les  Goths  de  Totila  qui,  de  cette  forteresse 
imprenable,   avaient  fait  le  centre  de  leurs  razzias  et  le  coffre-fort  de  leurs 
vols.  L'historien  byzantin,  Agathias,  nous  raconte  longuement  les  opérations  de 
Narsès  contre  cette  place  (554)  : 


FiG.  0.  —  Kume  vue  du  continent*. 


Kume  est  une  ville  d'Italie,  très  forte  et  telle  que  la  prise  en   est   fort  difficile.  Car 


1.  Photographie  de  M"*  Y.  Bérard. 
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elle  est  bâtie  sur  une  butte  d'un  abord  malaisé  et  fort  escarpée  :  c'est  comme  la 
guette  de  toute  la  mer  Tyrrhénienne.  Sur  la  grève,  en  effet,  la  butte  surgit;  à  ses  pieds, 
le  flot  vient  briser  et  mugir;  en  haut,  une  enceinte  de  tours  et  de  remparts  la  couronne 
de  ses  ouvrages  très  solides.  Les  roisgolhs,  Totila  et  Teias,  avaient  l'habitude  de  dé- 
poser en  cette  forteresse,  comme  en  un  lieu  de  toute  sûreté,  ce  qu'ils  possédaient  do 
richesses  et  d'œuvres  d'art.  Narsès,  dès  son  arrivée  en  Campanie,  eut  à  cœur  d'enlever 
au  plus  vite  la  ville  et  le  trésor,  afin  de  priver  les  Goths  de  ce  port  de  refuge*. 

Narsès  vient  avec  toute  son  armée.  Il  ordonne  1  escalade.  Arrivés  au  pied  du 
rempart,  les  soldats  font  rage  de  leurs  javelots,  de  leurs  flèches,  de  leurs 
frondes  et  de  toutes  leurs  machines  de  siège.  Les  Goths  répondent  des  mêmes 
armes  avec  autant  de  vigueur.  Après  quelques  jours  d'inutiles  assauts,  Narsès 

doit  recourir  à  la  ruse  : 
grâce  aux  carrières  aban- 
données, que  Ton  nomme 
Antre  de  la  Sibylle,  il  at- 
teint et  fait  saper  le  pied 
du  rempart;  la  brèche  est 
ouverte.  Mais,  sur  sa  bulle 
inaccessible,  la  ville  ré- 
siste toujours  :  il  faut  un 
long  blocus  pour  la  réduire. 
Aux  temps  classiques, 
durant  la  première  anti- 
quité, avant  rétablisse- 
ment de  la  paix  romaine, 
les  étrangers  hellènes,  qui  s'étaient  rendus  maîtres  de  Kume,  subirent  les 
mômes  attaques  des  indigènes.  En  Tannée  52i  avant  Jésus-Christ*,  «  sous  Tar- 
chontat  de  Miltiade,  Kume,  ville  grecque  chez  les  Opiques,  KJjjLr^v  tt^v  'OttuoI; 
éXAr.vioa  ttoT^iv,  est  attaquée  par  les  Étrusques,  les  Ombriens,  les  Dauniens  et 
d'autres  Barbares  encore,  qui  n'avaient  contre  elle  aucun  autre  motif  de  haine 
que  sa  prospérité,  0'Jô£[jLtav  tyo^m^  sittsIv  toG  [xItou;  otxatav  7:p6cpaa-t.v,  ot».  ijlt,  rr,v 
£'j8ai(jLoviav  Tri;  iroXeu);.  Kume  était  alors  vantée  à  travers  l'Italie  pour  sa  ri- 
chesse, sa  grandeur  et  ses  autres  avantages,  et  pour  sa  possession  tant  du 
coin  le  plus  fertile  de  la  Campanie  que  des  admirables  mouillages  autour  du  cap 
Misènc.  »  Attirés  par  ces  richesses,  500000  Barbares,  appuyés  de  18000  cava- 
liers, marchent  contre  elle.  Les  Kuméens,  après  avoir  assuré  la  garde  de 
leurs  remparts  et  de  leur  flotte,  n'ont  que  4500  fantassins  et  600  chevaux 
à  mettre  en  ligne.  Ils  off'rent  pourtant  la  bataille  dans  l'étroite  vallée,  dans 
a  le  canal  »,  Vaulouy  qui  sépare  leur  ville  des  collines  phlégréennes  et  qui. 


Fie.  10.  —  VÀulon  de  Kume*. 


1.  Apalh.,  Hisl.,  1,  8  et  suiv. 

2.  Pholog^raphie  de  M—  V.  Bérard. 
ô.  Cf.  Dion.  HaL,  VII,  3  et  suiv. 
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(le  son  fossé,  semble  continuer  la  lagune  de  Licola  jusqu'au  lac  de  Fusaro,  -oo 
Tf^s  îî6).£(i>;  ywp'lov,  aOXwv  ttsvo;  opsTi  xal  )iuvai;  7:£pixAeî,6|jLsvo;.  Avec  l'aide 
du  loiuierre  et  dés  dieux,  les  Kuméens  mirent  en  fuite  cette  multitude  de 
Barbares*.  Mais  un  siècle  plus  tard,  les  Samnites,  s'étant  emparés  de  la  Cam- 
panie,  battirent  en  ce  môme  endroit  Tarmée  des  Kuméens  et  forcèrent  les 
remparts  de  la  ville  qu'ils  pillèrent  (4'21).  Tous  ceux  des  habitants  qui  ne  purent 
s'enfuir  à  Naples  furent  vendus  comme  esclaves.  Les  Barbares  prirent  les 
Kuméennes  pour  femmes.  Désormais,  tout  en  gardant  quelques  souvenirs  de  son 
hellénisme,  Kume  ne  fut  plus  qu'un  bourg  campanien,  parlant  encore  grec, 
mais  vivant  à  la  mode  des  Osques*. 

Avant  l'arrivée  des  Hellènes,  la  Kume  des  premiers  navigateurs,  l'IIypérie  des 
Phéaciens,  dut,  si  nous  en  croyons  le  poème  odysséen,  traverser  une  pareille 
aventure  :  «  Dans  cette  Hypérie  aux  Vastes  Campagnes,  habitaient  les  Phéaciens 
au  voisinage  des  Kyklopes,  hommes  arrogants,  qui  les  tracassaient,  étant  maté- 
riellement les  plus  forts.  Nausithoos  transplanta  les  Phéaciens  à  Schéiie.  » 
Entre  les  Gens  des  Yeux  Ronds,  qui  tracassent  ainsi  la  ville  phéacienne,  et  les 
Opiques,  qui  tracasseront  plus  tard  la  ville  grecque,  je  ne  vois  pas  grande  diffé- 
rence. Du  haut  de  leurs  collines,  les  Barbares  du  continent  touinent  toujours 
leurs  regards  envieux  vers  cette  ville  étrangère  dont  ils  fréijuentent  le  marché, 
dont  ils  connaissent  les  richesses.  Ils  y  viennent  vendre  leur  laitage,  leurs  peaux, 
leurs  moutons.  Chaque  matin,  on  y  voit  arriver  leurs  bûcherons  ou  leurs 
charbonniers,  qui  fournissent  aux  ménagères  la  provision  quotidienne.  La 
porte  du  rempart  leur  est  ouverte.  Mais,  prudemment,  on  les  surveille,  on  les 
fouille  k  l'occasion,  on  leur  enlève  leurs  armes  et  l'on  se  garde  bien  d'en 
admettre  un  trop  grand  nombre  à  la  fois. 

Denys  d'IIalicarnasse  nous  raconte  la  prise  de  Kume  par  les  exilés  que  le 
tyran  Aristodème  avait  chassés  de  la  ville.  Ces  exilés  ont  rassemblé  une  bande 
de  Barbares,  esclaves  et  mercenaires,  qu'ils  ont  cachée  autour  de  l'Averne, 
sur  le  plateau  phlégréen.  Par  une  ruse,  ils  attirent  l'arrnée  kuméenne  d'Aristo- 
dème  hors  de  la  ville,  dans  les  marais  et  les  bois  de  la  plaine  campanieime. 
Dès  que  les  guetteurs  ont  signalé  ce  départ,  soixante  conjurés  accourejit  de 
l'Averne,  vêtus  de  peaux  comme  des  bergers;  chacun  porte  un  fagot  de 
sarments,  dans  lequel  est  cachée  son  épée,  o'/^Oéoa^  eyovTa;  xal  cpaxiAÀoj; 
c^pj^'àvwv  xo[jLiîJo^/Ta^.  Au  crépuscule  du  soir,  nos  gens  entient  en  ville  pai*  des 
portes  différentes.  Ils  n'excitent  aucun  soupçon  :  ils  ont  l'air  des  manœuvres 
(|ue  l'on  re(;oit  tous  les  jouis,  (oq  yspvf.Tai.  La  nuit  venue,  ils  tirent  leurs 
armes  des  fagots  et  s'emparent  de  la  poite  qui  regarde  l'Averne.  Toute  la  bande 
des  exilés  pénètre  alors.  C'est  par  cette  ruse  des  fagots  (jue  les  conjurés  et  leurs 
Barbares  deviennent  maîtres  de  Kume'*.  Les  Kyklopes  odysséens  sont  de  pareils 

1.  Dion,  liai.,  XV.  6. 

2.  IMod.  Sic,  XII,  76;  Slrab.,  V,  24"». 
r>.  Dion.  Hal.,  VU,  10-12. 
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fagoleiirs  ;  quand  PolyphiMiie  apparaiL  c'est  avec  «  une  charge  énorme  de  lM»is 
mort  », 

...  ç£32  û'  oêpijjiov  àyOo; 

Avant  rairivée  des  Hellènes,  les  Gens  des  Veux  Ronds  portaient  déjà  vers 
Hypérie  leurs  charges  de  fagots.  Les  Kyklopes  vendaient  leur  hois  et  leur  char- 
hon  à  ces  Peuples  de  la  mer  que  la  tradition  nonnne  Lcukaniens  ou  Thespiades  : 
«  lléraklès  ayant  eu  de  nombreux  enfants  des  cinquante  filles  de  Thespios,  les 


Fk;.  II.  —  Los  a  ynix  »  volcaniques*. 

envoya  coloniser  la  Sardaigne  avec  une  forte  harule  d'Hellènes  et  de  Barbares 
mélangés.  Le  neveu  d'HérakIès,  lolaos,  les  commandait.  Ces  loléens  fondèreiil 
en  Sardaigne  de  nombreuses  villes  [et  y  demeurèrent  plusieurs  siècles].  Puis, 
les  Carthaginois  étant  survenus,  les  loléens  durent  s'enfuir  aux  montagnes  de 
nie.  Mais,  après  cette  colonisation  sarde,  lolaos  était  levenu  en  Grèce  et  les 
Thespiades,  chefs  de  file  durant  plusieurs  générations,  la  (piittèrent  aussi  pour 
s'établir  définitivement  en  Italie,  dans  le  pays  de  Kume"'.  » 


Hypérie  aux  Vastes  Campagnes  était  dans  le  voisinage  de  la  Kyklopie;  Kunio 

I.  Odyxs.,  IX.  2.M-ti.'i. 

*2.  Pholojfrapliie  (l'un  plan  en  relief,  appartenant  au  laboratuiie  de  iréo^n'apliic   pliysiipie   <le  la  Sor- 
bonne. 
5.  Diod.  Sic,  V,  lô. 
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de  Caiiipanie  est  à  quelques  cents  mètres  du  pays  des  Yeux  Ronds.  Le  Pays  des 
Yeux  s'étend  de  Kume  à  Naples,  sur  tout  le  plateau  phlégréen.  Car  ce  plateau 
ifest,  à  l'intérieur,  qu'un  damier  de  cratères  ou  d'effondrements  volcaniques. 
Houches  anciennes  d'éruption  ou  cirques  d'affaissement,  tous  ces  «  yeux  »  se 
ressemblent.  Sur  une  carte  en  relief  (fig.  H),  on  peut  voir  nettement  le  haut 
bourrelet  qui  enclôt  cbacun  d'eux,  le  trou  noir  qui  le  remplit  et,  parfois,  la 
pupille  médiane  qui  surgit  du  fond  de  ce  trou.  Ainsi  se  présentent,  dans  toutes 
les  régions  volcaniques,  les  cuvettes  circulaires  qui  furent  jadis,  soit  des  émis- 
saires actifs,  de  véritables  cratères,  soit  de  simples  zones  d'affaissement,  «  eau- 


^^^^": 


FiG.  12.  —  Le  Pavs  des  Yeux  Ronds*. 


sées  par  la  chute  de  l'enveloppe  extérieure  après  la  sortie  des  laves,  sans  hî 
moindre  signe  d'activité  indépendante*  ». 

Pour  notre  région  phlégréenne,  je  donne  (lig.  12)  la  reproduction  photogra- 
phique d'une  carte  en  relief  éclairée  obliquement  :  je  dois  cette  photographie  à 
M.  Yélain,  professeur  de  géographie  physique  à  l'Université  de  Paris.  Entre  la 
mer  kuméenne,  qui  est  à  la  gauche  du  spectateur,  et  le  grand  œil  du  Vésuve 
(|ui  occupe  la  droite,  on  peut  discerner  les  quinze  ou  vingt  cirques  disséminés 
sur  le  continent  et  dans  la  mer  (le  port  de  Nisida  et  les  mouillages  du  Misène 
ne  sont  que  des  cirques  envahis  par  le  flot).  Chacun  dressant  à  l'écart  l'anneau 
de  ses  «  sourcils  »,  comme  disaient  les  Anciens,  ces  Yeux  sont  tous  indépen- 

1.  Pholojrraphic  d'un  plan  en  relief  appartenant  au  laboratoire  de  géographie  physique  de  la  Sor- 
honnc. 

2.  E.  Suess,  la  Face  de  la  Terre,  trad.  de  Margerie,  H,  p.  011.  Je  ferai  de  nombreux  emprunts  à 
cet  ou\Tage,  où  l'on  trouvera  toute  la  bibliographie  géographique  du  sujet. 
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daiits  (lu  voisin.  Sur  le  socle  du  plateau,  ees  ronds  de  sourcils  font  autant  de 
pics  isolés,  de  |)itons  évidés,  de  «  monts  creux  »  :  Monte  (ktvo,  disent  les 
Italiens  en  parlant  d'une  autre  ré^fion,  toute  semblable  h  celle-ci,  la  ré^ncui  des 
Monts  Albains.  «  Le  mont  Albain,  dit  Strabon,  domine  rArtémision  de  Néini 
et  les  sourcils  de  montajrnes  (pii  enclosent  le  lac;  ces  smircils  eux-mômes  sont 
déjà  fort  élevés  et  droits,  yTrspxû-TOv  Toy  'AoTsutTioy  xa».  twv  iztpl  ajTo  o'^pjojv, 
xaiiTEp  û'irjAwv  oùo-wv  xal  opôiwv  Ixavw;....  Le  lac  de  Némi,  grand  comme  une 
mer,  est  cerclé  d'un  souiril  monta{(neux,  qui,  de  son  rebord  très  haut  el 
continu,  enferme  dans  un  creux  profond  le  sanctuaire  et  la  nappe  d'eau  :  m 
peut  voir  les  sources  qui  entretiennent  ce  lac,  A'iuivr,  TrsXayl^ojTa,  xùtÙm  ooz-'.y}, 
T'jvsyYj^  0'fp\j^  TTsp'lxs'^Tai  xal  Atav  'J'^r.Ar,  xal  to  Uoov  xal  to  Goojo  àiroAajjiêàvoyTa 
£v  xo().(o  TOTTw  xal  poL^sl'  Ta;  [xèv  oiv  Trr.và;  osiv  êttiv  s;  (îiv  r,  A'IjjLvr,  T:Ar,pO'jTa'.'.  » 
Le  môme  Strabon  va  repi-endre  le  mot  nourcils  pour  nous  décrire  les  yeux 
pblégréens  :  rien  en  vérité  n'est  plus  semblable  à  un  œil  (|ue  ces  cavités  circu- 
laires au  fond  d(is(|uelles  miroite  souvent  un  lac,  Averne  ou  Némi.  Ces  lacs 
et  leui-s  sources,  chaudes  ou  froides,  ont  toujours  été  un  objet  de  culte  pour 
les  indigènes,  d'admiration  et  d'étonnement  pour  les  étrangers.  Les  premiers 
navigateurs  de  Sidon  durent  imaginer  d'autant  plus  facilement  le  nom  de 
(JEU  (lu  Cercle,  Oin-otray  que,  dans  les  idiomes  sémiticpies,  c'est  le  même  mol 
(tin,  l^y,  qui  désigne  tout  à  la  fois  lœil  et  la  sourccn  le  trou  (Veau. 

En  regard  de  notre  carte  en  relief,  il  est  des  vers  de  VOdyssêe  qui  preimenl 
leur  signification  véritable  : 

«  Le  Kykiope  ne  ressemblait  pas  à  un  homme  mangeur  de  blé,  mais  à  un 
pic  chevelu  des  hautes  montagnes,  qui  apparaît  seul  i\  l'écart  des  autres  ». 

...  oOoà  £(ôxeiv 
àvopi  ys  o"tTO»av(j),  àXXà  piw  'jÀr^svT». 
•j'irjAwv  opscov  o  te  cpaivsTai  oïov  à::'  aAAtov*. 

Je  ne  crois  pas  (jue  l'on  puisse  doruier  une  définition  plus  scientifiquement 
exacte  des  buttes  volcaniques,  qui  couvrent  le  plateau  phlégréen.  De  son  point 
culminant,  du  monastère  des  Camaldules  (notre  lig.  15  reproduit  la  vue  prise  de 
cet  endroit  par  sir  William  llamilton  pour  son  grand  ouvrage  Cmnpi  Phlegraei: 
j'emprunte  cette  gravure  à  la  traduction  fran^'aise  de  E.  Suess,  la  Face  de  la 
Terre,  II,  fig.  110),  ce  plateau  apparaît  tout  hérissé  de  Monts  Creux.  Sur  le 
«•ontinent  ou  dans  la  mer,  c'est  un  semis  de  pitons  isolés,  de  «  pustules 
crevées  »,  disent  les  géologues.  Il  est  probable  qu'un  gigantesque  cratère  fait 
le  soubassement  caché  de  toute  cette  région;  siu*  le  plateau  ou  dans  le  golfe, 
ces  pics  ne  sont  peut-être  (|ue  les  rejetons  d'une  seule  et  même  souche,  enfouie 
sous  le  tuf  et  sous  les  eaux.  Mais  tous  ces  «  yeux  »  ont  surgi  cote  à  cote,  et 
l'on  ne  voit  pas  comment  ils  tiennent  l'un  à  l'autre.  Chacun  est  indépendant 

I.  Sirah..  V.  240. 

t>.  Odyxs.,  IX,  lOU-192. 


i32 
5:  « 


t  ^^ 

l' 

3  « 

.  »  I 

ë     I   2 


2     I  »2 

I.' 


Î3     .  -c 


1/"^ 


I    « 


LES   KYKLOPES.  155 

(le  SOU  frère,  oïov  orTr'  SaXcov.  Chacun  vil  de  sa  vie  propre,  sans  s'inquiéter  du 
voisin  : 

oloç  TTOijjia'lveTxsv  ttTcoTrpoOsv  •  O'JOs  jjlst'  Sl/Xou^ 
tîcoXsit',  à)vX'  àTràvsuBsv  swv  àOsiAio-Tia  fior/. 

Ils  ne  sont  pas  liés  par  des  lois  communes;  ils  n'agissent  ni  ne  se  reposent 
ensemble;  chacun  n'a  de  règle  que  son  caprice  : 

...  oOo'  àAÀYi).(i)v  àA£yoya''.v*. 

La  plupart  des  pitons,  sur  leurs  pentes  internes  et  externes,  ont  été  ou  sont 
encore  vêtus  de  forêts.  Les  plus  anciens  surtout,  dont  les  roches  volcaniques 
ont  été  depuis  longtemps  désagrégées  et  décomposées  par  les  agents  extérieurs, 
ne  sont  qu'une  masse  de  verdure.  Notre  fig.  19  reproduit  la  vue  du  Monte 
llarbaro,  prise  par  sir  William  Hamilton  au  milieu  du  xviii*'  siècle''  :  Kume  et 
son  rocher  pointent  au  fond,  entre  la  lagune  de  Licola  et  la  lagune  de  Fusaro, 
sur  le  bord  de  la  mer;  à  droite,  le  monte  Barbaro  et  son  œil  rond  dressent 
«  leur  tête  chargée  de  forêts  ». 


"20  et  ±2  avril  I!)01*.  —  Kntre  Kume  et  Xaples,  la  traversée  du  plateau 
phlégréen  n'est  pas  commode  :  les  Kyklopes  barrent  le  chemin  et  longuement  il 
faut  en  faire  l'escalade  ou  en  suivre  le  pourtour. 

Ku  quittant  la  butte  de  Kume,  nous  ayons  traversé  d'abord  Tétroile  vallée 
qui  mène  aux  collines  phlégréennes.  En  cet  aulon,  en  ce  fossé  tout  empli  de 
vignes  et  d'arbres  en  fleurs,  les  ormeaux,  disposés  en  quinconces  ou  en  rec- 
tangles, encadrent  les  champs  labourés  et  les  vignes  à  échalas.  De  gros  ceps 
grimpent  à  ces  ormeaux  et,  d'un  arbre  à  l'autre,  en  cordons  réguliers,  les 
treilles  balancent  leurs  guirlandes  ployantes  :  à  la  mode  antique,  le  Napolitain 
d'aujourd'hui,  comme  déjà  le  Napolitain  de  Virgile,  «  unit  les  ormeaux  par  des 
cordons  de  treilles  ».  J'ai  encore  dans  les  oreilles  la  voix  de  mon  professeur  de 
rhétorique  :  «  Jungere  vitibus  nlmos,  marier  aux  vignes  les  ormeaux!  Voyez- 
vous  bien,  messieurs,  la  hardiesse  et  l'élégance  de  ce  tour?  Il  faudrait,  pour 
le  sens,  jungere  ulmis  vitea,  parce  que  l'on  fait  monter  la  vigne  autoui*  de 
Tormeau,  on  marie  les  vignes  aux  ormes.  Mais  comme  l'expression  est  [)lus 
|M)étique!  Unir  les  ormeaux  aux  vignes!  Voilà  comment  on  fait  de  beaux  vers 
latins!  »  Ces  cordons  de  vignes,  qui  réellement  unissent  les  ormeaux,  me  Hnit 
perdre  en  une  minute  tout  le  fruit  de  ces  belles  lei^'ons  :  je  ne  vois  plus   ni 

I.  OdyM.,  IX,  188-189. 
'2.  Odyss.,  l\,  115. 

.').  Cetto  ropixxluclion,  comme  la  précédoiitp,  est  cmpruiUêe  à  la  traduction  française  de  E.  Suess.  la 
Face  de  la  Terre,  11,  fig.  iiO  et  111. 
4.  Notes  de  voyage. 
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loiir,  ni  liardiosse,  ni  élégaïuT  dans  roUo  fin  de  vcms,  (|ni  siniplrniont,  hon- 
n(H(Mn(»nL  n'a  pins  qne  W  inôrile  de  décrire  en  Irnis  niols  Inn  dc^s  aspeels 
earaelérisli(|nes  de  celle  canipa*çne  italienne:  les  ^niirlandes  de  vignes  balancées 
«l'ornies  en  ormes. 

Parce  donx  malin  de  |)rinlemps  flenri,  snr  la  clianssée  dallée  cpii  descend  des 
collines,  les  gardiens  de  montons  ponssent  lenrs  Ironpeanx  vers  les  ruines  de 
Knme.  Ces  Gens  des  Yeux  conlinnenl  de  Iracasser  llypéiie,  dont  ils  sont  aujour- 
d'hni  les  maîlres,  et  dont  leurs  montons  hronlent  les  vignes  et  les  vergers.  La 
chaussée  dallée,  (pii  aboulil  au  pied  de  Kume,  à  la  douane  de  la  grève,  vient  de 
Naples  à  travers  le  |)lateau  phlégréen.  Nous  en  remontons  la  penle,  au  flanc 
des  collines,  pour  atteindre  le  pays  de  TAverne,  en  passant  sous  l'Arco  Felice. 
Les  dalles  de  lave  noire  tracent  leiu*  sillon  dans  la  blancheur  du    tuf.  Sur  le 


Fk;.   1-4.  —  l/Avorne*. 

liane  comme  au  sommet,  ces  collines  phlégréeiuies  sont  d'une  candide  blancheur 
et  Ton  s'accoutume  malaisément  à  la  réverbération  du  soleil  sur  leur  pous- 
sière de  farine  blanche.  En  haut  de  la  pente,  lArco  Felice  est  une  énorme  jiorle 
de  brique  sous  laquelle,  au  fond  dune  Iranchée,  la  route  franchil  le  «  sourcil  » 
du  Moule  (irillo.  Jusqu'ici,  la  fraîcheur  des  brises  marines  et  les  murmures  de 
la  grève  venaient  encore  lempéier  Falmos|)hère.  Mais  au  delà  de  l'Arco  Felice. 
nous  entrons  dans  un  premier  «  œil  »  peu  profond.  Aux  penles  et  dans  le  fond 
de  celle  première  cuvelle,  la  terre  blanche  el  les  champs  de  vignes  sans  ombre 
sépandent  sous  une  chaude  brume  de  poussièie.  Voici  cet  œil  du  Moule 
(irillo.  Mais  derrière  cet  enclos  de  sourcils  qui  n'ont  [)as  grande  hauteur,  un 
autre  ceil  se  cieuse  brusquement  :  le  sol  s'eiïondre  el  le  lac  de  l'Averne  appareil 
dans  le  fond  d'un  aulie  anneau,  au  bas  d'un  talus  de  '200  mètres  à  pic. 


I.  IMiolo-rraviiro  (1':»|iits  deux  plioto-rraiiliic^  do  M"""  V.  Ilôrni-d.  Celle  vue  esl  jirise  des  doriiièros 
juMilos  du  (1  sourcil  »  vers  le  Sud-Ouest.  l>aus  le  fond,  à  droite,  pointe  le  soiiiniel  des  C.junaldules  cl 
plus  près  du  rentre,  le  Monte  Barharo. 


/■^ 


\  rA< 


X    Ai 


\  v*>4 


^^ 


<v 


/" 


--♦  >^ 


^ 


rf 

s 

s 


c    S 


LES   KYKLOPES.  159 

«  L'Averne,  dit  Strabon,  est  enclos  tout  autour  par  des  sourcils  abrupts,  qui 
le  dominent  de  toutes  parts,  en  ne  laissant  qu'une  sortie  vers  la  mer  et  vers  le 
lac  Lucrin.  Les  pentes  en  sont  aujourd'hui  défrichées  et  conquises  à  l'exploi- 
tation. Jadis  une  sauvage  forêt  les  ombrageait  de  ses  grands  arbres  et  de  ses 
fourrés  impénétrables.  Agrippa  lit  abattre  la  forêt  et  dégager  le  lac*.  »  Sous  nos 
pieds,  cet  œil,  ce  grand  œil  de  l'Averne  étale  sa  nappe  sombre.  Sur  les  pentes, 
trois  couronnes  superposées  se  succèdent  du  bord  de  Teau  jusqu'au  sommet  :  en 
bas,  les  carrés  d'échalas  découpent  la  terre  blanche;  plus  haut,  foisonnent  les 
broussailles  étoilées  de  bourgeons  et  toutes  dorées  de  genêts  en  fleurs  :  plus 
haut  enfin,  quelques  grands  arbres,  châtaigniers,  chênes  et  pins-parasols, 
dessinent  dans  le  ciel,  de  leurs  masses  espacées,  les  fleurons  de  ce  diadème. 


Fie.  16.  —  La  Solfatare*. 

Par  la  pente  extérieure  qui  regai'de  le  golfe,  nous  sommes  descendus  vers  le 
Lucrin  et  vers  Pouzzoles  (la  Nekuia  odysséeinie  va  nous  ramener  à  ce  pays  de 
la  Sibylle  et  des  Morts;  nous  Tétudierons  alors  en  ses  moindres  détails).  Puis 
nous  quittons  la  route  de  Pouzzoles  pour  atteindre  à  travers  les  vignes  et  les 
collines  blanches  un  autre  œil  rond,  plus  proche  parent  encore  du  Kykiope 
homérique  :  «  Au-dessus  de  Pouzzoles,  dit  Strabon,  est  FAgora  d'IIéphaistos, 
plaine  cerclée  de  sourcils  en  feu,  d'où  s'échappent  çà  et  là  des  souffles  de 
flammes  avec  de  forts  grondements  :  la  plaine  est  couverte  de  soufre  lavé^  » 

Cette  Agora  d'IIéphaistos,  cet  œil  de  soufre  au  fond  de  sourcils  en  feu, 
s'appelle  aujourd'hui  la  Solfatare.  Les  guides*  disent  :  «  La  Solfatare,  ciatere 

1.  Strab.,  V,  2i4  :  TrsptxXcîexat  ô'  "Aopvo;  ôçpûjiv  ôpÔtai;,  'j-KEpxeijxivai;  zavraydôev  icX-^.v  xoû  etç- 
"ZTAOu,  vjv  jièv  T,]xipf<>;  8XTce';ro'/Ti[jLgvat;,  icpdTepov  oè  TJVT,p£Ç£atv  ifoi%  GXt;  jxEYaXooivôpw  xal  i^ixtù. 

2.  Photogravure  d'après  deux  photographies  de  M""  V.  Bcrard.  Cette  vue  est  prise  des  colhnes  de 
rOuest.  Au  fond,  se  dresse  le  ceitle  des  «  sourcils  »,  qui  séparent  la  Solfatare  des  vallées  conduisant 
vers  le  lac  d'Agnano. 

5.  Strab.,  V,  246  :  ÙTzépxi'.tx'.  6è  Tf,î  -nôXEw;  t,  toO  'H^aî^tou  'Ayopa,  iteoîov  rgpixexXetjiévov  oiaTÛpoi; 
Ô5p*jff:,  X2^ivu)8£'.;  eyoûffaiç  dvaxvoi;  'zoWxyo'j  xai  ^poawoei;  îxavw;*T6  ôè  rsotov  6g{o'j  -irXf.ps;  sît». 
rjpToO. 

4.  Baedeker,  Italie  méridionale,  p.  01. 
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iFun  volcan  à  demi  éleint,  est  un  bassin  ovale  entouré  de  collines  de  pierres 
ponces,  dont  les  nombreuses  fentes,  appelées  ftunarolin  laissent  continuelle- 
ment écbapper  de  la  fumée  et  des  émanations  sulfureuses.  Le  terrain  est  partout 
creux.  On  trouve,  [à  la  surfaces],  de  la  terre  sulfureuse  à  Télat  de  poussière 
blanche,  que  les  guides  désignent  à  tort  comme  du  salpêtre.  Les  Anciens  appe- 
laient ce  cratère  Forum  Vulcnni  et  le  croyaient  en  conniiunication  avec  h» 
i'ratère  d'Iscbia  :  nous  n'avons  connaissance  que  d'une  seule  grande  éruption 
en  1108.  »  Au  pied  des  pentes  couvertes  de  broussailles,  où,  parmi  For  des 
genéls,  les  fumerolles  nu)ntent  de  toutes  parts,  le  fond  de  la  Solfatare  est  une 
plaque  de  terre  sulfureuse  dont  la  blancheur  éclatante  fait  penser  à  une  mare 
de  lait.  Entre  les  sourcils  en  feu,  c'est  bien  un  œil  à  la  pupille  brûlante  : 

7:àvTa  0£  ol  3)i©ap'  àix'^l  xal  o'^ciia;  y.'jtsv  àuTUT 

«  Tout  autour  des  paupières  et  des  sourcils,  montait  la  vapeur  de  la  pupille 
brillante,  dont  les  racines  bruissaient  au  feu.  »  Cet  œil  rond  de  la  Solfatare,  à 
d'autres  égards  encore,  ressemble  au  Kyklope  odysséen.  Comme  Polypheme,  il 
sommeille  parfois  et  ronfle,  et  parfois,  en  |)lein  sommeil,  il  se  met  à  vomir  des 
matières  liquides  et  des  morceaux  plus  denses.  H  rote  aussi  et  parfois,  s'éveil- 
lant,  il  entre  en  de  terribles  colères,  hurle,  gémit  et  lance  des  pierres  grosses 
comme  des  monts.  Voici  une  page  de  géologie,  qui  me  semble  commenter  assez 
lidèlement  certains  vers  odysséens  : 

Le  type  normal  de  l'aclivité  volcanique  est  une  succession  de  paroxysmes  ou  érup- 
tions, scparés  les  uns  des  autres  par  des  périodes  de  repos  plus  ou  moins  complet  : 

aÙTao  kizs}.  Kuxaco']/  jxsyxXTjv  ètxTrXr^daTO  vy,oÙv, 

X£it'  £vto<76'  àvTûoto  TavuccâitÊvo;  ùik  {jly,X(ov 

6  o'eusiTQt  yoAcuffaTO  x'/i&ôOi  [Jia/vXov... 

Tj  xaî  avaxXivôslç  ttÉcev  utttio;,  aùrko  eTcsiTot 
xeiT^  airooo/fxcofjy.ç  7:a/ùv  OLÙyi^x,  xào  8é  ^iv  utcvo; 
y,s£t  TravoajJLâTcDp. 

Chaque  paroxysme  met  en  évidence  d'une  i)art  la  force  élastique  des  gaz  intérieurs, 
capable  de  provoquer  de  violentes  explosions, 

(îaspôaAEOv  oè  [xsy'  oj{JLct);ÊV,  7r£p\  o'  Ta/E  ttetst,, 

(l'autre  part  la  tendance  à  l'ascension  des  matières  fluides  sous  l'ccorce.  Ces  deux 
sortes  de  manifestations  se  produisent  quelquefois  l'une  sans  l'autre.  Mais,  d'ordinaire, 
elles  ont  lieu  toutes  les  deux,  le  phénomène  explosif  précédant  toujours  l'ascension  de 
la  lave.  Les  signes  précurseurs  d'une  éru[»tion  consistent  dans  l'accroissement  des 
émissions  de  vapeur  et  dans  la  production  d'ébranlements  du  sol  avec  bruits  souter- 
rains : 

K'jxAco'^  0£  fjTîvâ/tov  T£  xai  tLoi'vo)v... 
Le  fait  capilal  d'une  éruption  volcanique  est  l'émission  de  la  lave.  Le  mot  lave  désigne 
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sinipleiDont  une  roche  en  fusion  et  peut  s'appliquer  à  des  produits  très  différents  par 
leur  texture,  leur  densité,  leur  aspect  et  leur  composition.  La  lave  est  toujours  carac- 
térisée par  la  présence  de  matières  vitreuses,  c'est-à-dire  amorphes,  et  de  cristaux,  qui 
s'écoulent  avec  la  masse  liquide  en  perdant  quelquefois,  par  l'effet  de  la  température, 
la  netteté  de  leurs  arêtes.  Au  Vésuve,  en  1887),  un  courant  de  lave  avait  à  sa  surface 
une  couche  vitreuse  remarquablement  fluide,  où  se  trouvaient  de  nombreux  cristaux, 
bien  développés,  de  leucite  : 

cpâpuyo;  o'ÈÇsçfjuTO  otvo; 

'W[JLOl  t'  àvopÔjJLECt. 

iMais,  avant  l'émission  de  lave,  il  y  a  des  préliminaires,  des  explosions,  des  projec- 
lions  de  vapeurs,  de  pierres,  de  cendres  et  de  débris.]  L'éruption  proprement  dite 
eonmiencc  par  des  craquements  dans  le  cratère,  dont  les  parois  internes  s'écroulent  en 
partie.  Leurs  fragments,  mêlés  à  des  blocs  de  lave  incandescente,  formeront  les  bombes 
et  les  lapilli  ou  rapilli.  Le  bruit  des  érupti(»ns  est  tantôt  intermittent, 

60'  egsuvêto  olvoêapsuov. 


tantôt  continu  comme  un  roulement  de  tonnerre.  La  clieîninée  du  volcan,  pendant 
l'éruption,  peut  être  considérée  connue  une  mine  en  charge  continue  (cf.  l'estomac  du 
Kyklope  après  le  repas).  Les  explosions  produites  par  la  vapeur  d'eau  projettent  en 
l'air  la  lave  de  la  surface  et  les  écumes  qui  la  recouvrent.  Ces  éléments,  devenus 
solides  dans  leur  course  aérienne  et  mêlés  aux  fragments  que  les  explosions  enlèvent 
aux  parois  du  cratère,  retombent  en  partie  dans  la  cheminée  pour  être  de  nouveau  pro- 
jetés; mais  la  plupart  viennent  tomber  h  l'extérieur  du  cratère.  La  grosseur  des  blocs 
rejetés  varie  habituellement  de  celle  de  la  tête  humaine  à  la  dimension  du  poing.  Mais 
on  en  peut  voir  de  beaucoup  plus  gros.  Ainsi,  en  1555,  le  Cotopaxi  a  rejeté  des  masses 
de  5  mètres  et,  en  1825,  le  Vésuve  a  lancé  des  morceaux  d'un  conglomérat  de  scories 
ayant  jusqu'à  2", 50  de  diamètre.  La  force  de  projection  des  volcans  est  énorme.  Les 
blocs  lancés  par  l'Etna  peuvent  aller  jusqu'à  2000  mètres.  La  projection  des  matières 
solides  n'a  pas  toujours  lieu  uniquement  par  la  cheminée  centrale.  On  a  vu  des  fis- 
sures latérales  donner  issue  à  des  jets  horizontaux  de  pierre  et  de  cendres*. 

—  En  arrivant  dans  l'île  de  Stromboli,  raconte  Spillanzani,  j'avais  choisi  mon 
logement  dans  une  maisonnette  située  à  deux  milles  du  volcan.  Le  vent  du  Sud-Ouest 
soufflait  avec  impétuosité.  Le  ciel,  qui  était  serein  et  que  la  lune  n'éclairait  pas,  brillait 
au-des.sus  du  volcan.  On  eut  dit  d'une  aurore  boréale,  qui,  de  temps  en  temps  deve- 
nait plus  rouge  et  plus  resplendissante.  Alors  les  jets  de  pierres  enflanunées  s'él(»vaient 
plus  haut,  les  grêles  étaient  plus  épaisses  et  le  bruit  qui  les  suivait  plus  retentissant. 
Les  habitants  me  disaient  que  ces  éruptions-là  étaient  peu  de  chose  en  comparaison  de 
plusieurs  autres,  qui,  en  peu  d'heun»s,  avaient  lancé  des  pierres  sur  l'Ile  entière,  au 
grand  dommage  des  vignobles  et  des  bois  voisins  du  volcan....  Le  volcan  éclata  :  un 
jet  énorme  de  laves  embrasées,  teintes  d'un  rouge  obscur  et  enveloppées  de  fumée 
partit  subitement  du  sonmiet  de  la  côte  et  s'élança  dans  les  airs,  l'ne  partie  de  ces 
matières  retomba  sur  la  pente  et  roula  (mi  débris.  Les  plus  gros  s'échappaient  en  larges 
bonds,  se  précipitaient  dans  la  nier  et  au  moment  de  leur  innnersion,  produisaient  Uîi 
son  aigu  semblable  à  celui  du  fer  rouge  quand  le  forgeron  le  plonge  dans  l'eau*.... 

1.  A.  de  Lapparenl,  Traité  de  Géologie^  I,  p.  581. 

'i.  Spallaiizaiii,  Voyage  dam  les  Deux-Siciles,  Iracl.  Toscan,  p.  11  ol  siiiv. 
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La  niêino  comparaison  se  retrouve  dans  V Odyssée  \  l'œil  du  Kyklope  cri(» 
comme  une  hache  de  fer  qu'un  forgeron  trempe  : 

co;  S'  ot'  à*/T,p  yaXxs'j;  iwiAsxvv  |jL£yav  t^s  TxsTîapvov 
elv  GoaTt  '}y'/pw  piT^i  [xeyàXa  iàyo^/ra. 

Et  le  Kyklope  arrache  d'abord  le  sommet  d'une  haute  montagne  qu'il  lanco 
devant  le  navire  peint  en  kyanos  : 

r,xe  S'  k^zopor^loL^  xop'j«pr,v  opso;  jASvaAoïo 
xào  o'  £6a).s  îTpoîràpo'.Ôs  V£o;  xuavoTrpcppoto. 

Puis  il  soulève  une  autre  pierie,  encore  plus  grosse,  qu'il  lance  en  la  faisant 
tournoyer  : 

a'JTxp  0  y'  £ça'jTW  t^oA'j  [jL£i^ova  Aaav  àfiipa; 
r,x'  £7:'.0'.vr^Ta^,  ETipsiTE  oè  ïv'  à7r£À£0pov. 

«  Lorsque  les  projections  du  volcan,  disent  les  géologues,  ont  été  animcos 
dans  leur  chute  d'un  mouvement  gyratoire  (fi-iotyr^Ta^),  elles  donnent  naissance 
aux  bombes  volcaniques  ou  larmes  du  Vésuve  des  Napolitains'.  »  Sur  cette  c«Hc 
napolitaine,  c'est  le  Vésuve  aujourd'hui  qui  ronde,  rote,  gémit,  vomit  et  lance. 
Mais  la  Solfatare  eut  sa  période  d'activité  et  les  géologues  estiment  qu'une  sorte 
de  balancement  compensatoire  unit  peut-être  les  cratères  phlégréens  au  cra- 
tère du  Vésuve  :  (juand  la  pression  souterraine  trouve  en  ce  dernier  un  écliaj)- 
pement,  les  autres  sont  au  repos;  inversement  jadis,  quand  le  Vésuve  se  taisait, 
les  cratères  phlégréens  devaient  être  plus  actifs.  Il  y  eut  une  période  des  temps 
modernes,  où  le  Vésuve  presque  inactif  sembla  céder  la  parole  à  notre  région 
phlégréeime.  Cette  période  fut  marquée  surtout  par  la  brusque  éruption  de 
1538  qui,  dans  la  plaine  de  l'Averne,  fjt  jaillir  le  Monte  Nuovo.  Avant  cette 
éruption,  une  grande  plaine  s'étendait  entre  la  rive  du  golfe  de  Pouzzoles  et  le 
pied  des  sourcils  de  FAverne  et  du  Monte  Barbaro.  Brusquement,  à  la  lin  de 
septembre  1558,  vint  surgir  au  milieu  de  cette  plaine  la  gigantesque  taupinière 
du  Monte  Nuovo.  E.  Suess,  d'après  les  descriptions  et  récits  contemporains,  a 
refait  le  tableau  de  cet  événement  : 

tt  Déjà  en  1488,  il  s'était  produit  un  violent  tremblement  de  terre  qui  avail 
coûté  la  vie  à  beaucoup  de  monde.  Au  commencement  du  xvi''  siècle,  les 
secousses  se  multiplièrent.  En  1557  et  1558,  elles  devinrent  de  plus  en  plus 
fréquentes  et  de  plus  en  plus  violentes.  Le  27  et  le  28  septembre,  elles  se  sui- 
vaient sans  interruption.  Alors,  dit  Porzio,  la  mer  recula  d'environ  200  pas 
et  des  sources  d'eau  douce  jaillirent.  Puis  la  bande  de  terrain,  qui  s'étend  du 
Monte  Barbaro  vers  le  lac  Averne,  sembla  tout  à  coup  se  soulever  et  prendre 
la  forme  d'une  montagne  qui  se  gonflait  brusquement.  La  nuit  suivante,  cet 

1.  A.  de  Lappaiviit,   Traité  de  Géologie.  \.  p.  581. 
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;iinas  de  lerre  commença  à  vomii-  avec  gi^and  fracas,  comme  d'une  gueule 
béante,  de  grandes  masses  de  feu,  de  ponces,  de  pierres  et  de  cendres,  si  bien 
que  tout  le  pays  à  la  ronde  s'en  trouva  couvert....  Des  nuages  d'un  noir  opaque 
et  d'autres  d'une  blancbenr  aveuglante  furent  exhales  du  cratère.  La  mer, 
couverte  de  ponces,  ressemblait  à  un  champ  labouré;  il  y  eut  des  cendres  por- 
tées jusqu'en  Calabre'.  » 

Vésuve  ou  cratère  phlégréen,  les  mouvements  de  ces  régions  volcaniques  ont 
toujours  pour  corollaires  des  flux  ou  des  reflux  du  golfe  :  les  poèmes  homé- 
riques déjà  considèrent  le  dieu  des  flots,  Poséidon,  comme  le  grand  agitateur  des 
continents,  le  secoueur  de  terie  ferme,  et  les  Kyklopes  sont  les  fils  de  Poséidon. 
Il  est  probable  qu'aux  temps  odysséens  l'histoire  ou  la  tradition  se  rappelaient 
iMicore  l'éruption  dequel- 
<|ue  Monte  Nuovo  et  les 
fureurs  de  l'un  des  Ky- 
klopes que  nous  voyons  as- 
soupis maintenant.  Peut- 
être  la  Solfatare  était-elle 
en  pleine  activité. 

En  quittant  la  Solfa- 
tare, nousallons  visiter  en- 
core deux  autres  grands 
«  yeux  »,  Astroni  et  Agna- 
no.  Le  parc  royal  d'As- 
troni  est  le  plus  grand 
<irque  du  pays  phlégréen.  «  C'est,  disent  les  guides,  un  cratère  de  soulèvement  qui 
a  plus  d'une  lieue  de  tour  et  dans  lequel  a  cru  un  bois  épais  de  chênes  verts  et 
de  peupliers.  11  renferme  un  petit  lac  et  une  éminence  composée  de  lave  tra- 
4'hytique^.  »  Kn  1452,  Alphonse  le  Magnanime  donna  dans  ce  cratère  une  grande 
fête  en  l'honneur  du  mariage  de  sa  nièce  Kléonore  d'Aragon  avec  l'empereur 
Fiédéric  111  :  plus  de  trente  mille  personnes  y  purent  assister.  Ce  cratère  d'As- 
troni  est  aujourd'hui  une  chasse  royale  :  un  mur  de  clôture  couronne  l'anneau 
du  sourcil.  A  l'extérieur,  les  pentes  de  terres  blanches  sont  défrichées,  couvertes 
de  vignes  et  de  cultures.  Ces  terres  admirables  produisent  tout  ce  que  l'homme 
leur  demande,  dès  qu'il  leur  fournit  un  peu  d'eau.  Les  guirlandes  de  vignes 
nouées  aux  ormeaux,  les  figuiers  et  les  châtaigniers  bordent  les  grands  carrés 
^l'échalas,  de  moissons  ou  de  légumes.  Tout  vient  sur  «  celte  terre  à  blé  », 
va  nous  dire  le  poète  odysséen. 

¥a\  ce   mois  d'avril   finissant,  les  blés  déjà  sont  à   hauteur  d'homme.  Les 

I.  E.  Suess,  la  Face  de  la  Terre,  trad.  di^  Mai-gerie,  H,  p.  62'2-S2ô. 

tJ.  Pholofn*aphie  de  M"*  V.  Bêrard. 

.'.  Bacdekcr,  Italie  méridionale,  p.  81). 
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fèves,  les  petits  pois  en  fleurs,  les  jardinets  d'oignons,  de  poireaux  et  de  salades 
entourent  chacune  des  fermes  perchées  à  flanc  (h»  coteau.  Tous  les  arbres 
cultivés  ou  sauvages,  noisetiers,  pommiers,  poiriers,  mangers,  citronniers, 
néfliers  du  Japon,  mêlent  leurs  fruits  européens  et  exotiques  :  «  La  terre  des 
Kyklopes  est  loin  d'être  mauvaise  ;  cultivée,  elle  porterait  à  chaque  saison  toutes 
les  récoltes;  elle  a,  sur  le  bord  de  la  mer  écumante,  des  prairies  humides  et 
molles;  la  vigne  surtout  y  pousserait  avec  vigueur;  le  labourage  serait  facile el 
la  récolte  serait  drue  en  la  saison,  car  le  sous-sol  est  excellent....  Les  Kyklopes 
ne  plantent  ni  ne  labourent  :  tout  pourtant  leur  vient  sans  semailles  et  sans 
labour,  blés  ou  orges,  et  les  vignes  leur  donnent  un  vin  de  grosses  grappes,  el 
c'est  la  pluie  de  Zens  qui  fait  pousser  tout  cela.  »  —  «  Les  champs  de  Campanie. 
dit  Strabon,  ont  toujours  été  disputés  entre  les  peu|des,  à  cause  de  leur  ferti- 
lité. Le  meilleur  indice  de  cette  fertilité  est  la  (jualité  de  leur  froment  qui  rem- 
porte sur  toutes  les  céréales  du  monde.  On  prétend  (pie  certaines  terres  campa- 
niennes  sont  ensemencées  toute  Tannée,  deux  fois  en  blé,  une  fois  en  millet; 
U»s  légumes  preiment  le  reste  du  temps.  La  vigne  et  Tolivier  couvrent  les  pentes 
des  coteaux;  Rome  tire  d'ici  ses  meilleurs  vins'.  »  —  «  A  quelle  terre  de 
froment  irriguée,  non  par  des  inondations  fluviales,  mais  par  les  eaux  du  ciel, 
la  Campanie  est-elle  inférieure?  demande  Denys  d'Halicarnasse.  J'y  ai  vu  faire 
trois  récoltes  par  an,  la  semence  d'hiver  remplacée  aussitôt  par  la  semence 
d'été,  à  laquelle  succédait  la  semence  d'automne*.  »  En  ce  texte  de  Denys,  il 
faut  bien  noter  le  premier  rang  que  les  géographes  donnent  à  la  Campanie.  non 
parmi  les  terres  inondées,  niais  parmi  les  terres  ariosées, (X'.to'^oooj  [jlyj  iroTajjLo^. 
%k\k  Toï;  o'jpaviot.;  OoaTiv  àpoousvr,;.  Les  géographes  classiques  savent  en  effet 
(|ue  rien  n'égale  la  fertilité  des  deltas  et  des  plaines  h  inondations  :  ils  con- 
naissent l'Egypte  et  la  Mésopotamie.  Le  périple  primitif,  où  dut  puiser  noliv 
poète  odysséen,  semble  avoir  eu  déjà  les  mêmes  connaissances  :  il  ne  mettuil 
pas  la  Kykiopie  sur  le  même  rang  (|ue  la  merveilleuse  Egypte;  mais,  les  deltas 
exceptés,  il  no  connaissait  pas  meilleur  terrain  à  céréales  ou  a  vignes  parmi 
les  terres  qu'arrose  la  pluie  : 

xal  veto  K'j'Kkfjyiztv^i  çipet  IJâ'lotopo;  àpo'jpa 

Nous  déjeunons  dans  Tune  des  fermes  qui  suspendent  leurs  |)etites  terrasses 
aux  flancs  extérieurs  de  l'Aslroni,  presque  au  sommet  de  raimeau.  Sous  Tau- 
vent  i\(\  roseaux  que  supportent  quatre  fûts  de  colonnes,  une  grande  marmite  de 
lait  cuit  sur  un  feu  de  branches  sèches.  Le  ciel  voilé  de  brume;  les  vignes 
rassasiées  de  chaleur;  la  mer  qui  devant  nous  s'étend  sans  une  houle  jus- 
qu'aux lointaines  montagnes  de  Sorrente;  derrière  nous,  la  foret  de  TAstroni 
débordant  la  crête  de  son  mur  :  tout  en  ce  malin  fleuri  semble  cuver  la  joie  du 

I.  Strah.,  V,  2W. 
*2.  Dion,  liai.,  I,  r»7. 
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printemps.  Seuls,   parfois,   les  grognements  et  les  fuites  du  gibier  royal,   à 
travers  les  fourrés  de  TAstroni,  viennent  troubler  le  grand  silence. 

VOdyssëe  connaît  une  petite  île  des  Kyklopes  —  nous  allons  la  retrouver  tout 
à  riieure  —  qui  n'est  au  milieu  de  la  mer  qu'une  chasse  toute  pareille  à  celle 
de  TAstroni  :  <  C'est  une  île  boisée  où  des  chèvres  sauvages  vivent  par  milliers; 
l'abord  des  hommes  ne  vient  pas  les  troubler;  elles  ne  sont  jamais  poursuivies 
par  les  chasseurs  qui  se  fatiguent  à  travers  la  forêt  à  parcourir  les  cimes  des 
montagnes.  L'île  n'est  pas  habitée  non  plus  par  des  pâtres  ou  des  laboureurs. 
Sans  labour,  sans  semailles,  toute  l'année,  elle  demeure  déserte  et  nourrit 
seulement  des  chèvres  hélantes....  Le  matin,  nous  prenons  les  arcs  recourbés  et 
les  épieux  au  long  manche  et,  disposés  en  trois  bandes,  nous  nous  mettons  en 
<hasse.  J'avais  douze  vais- 
seaux :  chacun  eut  pour 
sa  part  neuf  chèvres:  le 

mien  seul  en  eut  dix.  »  * 

Pour  s'offrir  aujourd'hui 
ime  pareille  journée,  il 
faut  être  l'invité  du  roi 
Victor-  Emmanuel.  Clos 
de  murailles,  l'Astroni 
n*a  qu'une  entrée  par  une 
brèche  de  son  sourcil. 
«  Sans  pâtres  et  sans 
laboureurs  »,  le  cirque 
désert  n'est  rempli  que  de 
;,Tands  arbres  et  de  bétes. 

Les  pentes  intérieures  sont  une  admirable  forêt  de  chênes  et  de  peupliers.  Le 
fond  n'est  pas  uni,  mais  bosselé  de  hautes  roches  et  creusé  de  petits  lacs,  qu'om- 
brage la  même  verdure  d'arbres  centenaires.  Une  résidence  royale  apparaît  sous 
<-es  ombrages.  Sa  façade  blanche  met  comme  une  claire  pupille  dans  le  fond 
<le  cet  œil  sombre. 

Au  pied  de  l'Astroni,  voici  l'autre  «  œil  >»,  le  cirque  d'Agnano,  qui  fut  long- 
temps un  lac  semblable  à  l'Averne  (les  cartes  marines  indiquent  encore  cette 
nappe  lacustre),  sauf  la  profondeur.  Les  eaux  en  couvraient  tout  le  fond,  mais 
ce  n'était  à  vrai  dire  qu'un  marais  insalubre.  Sans  grandes  dépenses,  l'homme 
jmt  l'assécher.  Les  sourcils  de  l'Agnano  sont  aujourd'hui  couverts  de  vignes, 
«le  pins  et  de  châtaigniers.  La  pupille  est  un  damier  de  cultures  que  des  canaux 
découpent  à  angles  droits,  que  de  grandes  routes  traversent,  plantées  de  peu- 
pliers, d'acacias  et  de  platanes.  L'anneau  des  sourcils  n'est  pas  entièrement 
<!los    :  une  large  brèche  l'entame  jusqu'au  fond  et  fait   communiquer  cette 


Fie.  18.  —  L'Œil  (les  For<5ls*. 
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plaine  intérieure  de  TAgnano  avec  la  plaine  maritime  de  Bagiioli;  c'est  par  là 
que  les  eaux  du  cirque  sont  conduites  à  la  mer.  Ce  Kyklope  est  donc  aveugle 
aujourd'hui  :  les  hommes  en  ont  crevé  la  pupille.  L'antiquité  connaissait  déjà 
un  «  œil  »  vide,  Gaurus  inanis,  dit  Juvénal.  Le  Gaurus  ou  Gauros  des  Anciens 
est  le  Monte  Gaudo  ou  Barbaro  des  modernes.  Son  pic  évidé  domine  tous  ses 
frères  du  plateau.  Il  sert  de  guide  aux  marins  du  golfe  et  de  la  haute  mer  : 
le  seul  monastère  des  Camaldules  est  plus  élevé.  Par  une  grande  brèche,  le 
Gauros  a  toujours  pu  déverser  les  eaux  de  sa  plaine  intérieure  :  ce  nom  même 
(le  Gauros  prouve,  je  crois,  qu'il  en  était  ainsi  dès  la  première  antiquité.  Car 
ce  mot  gauros,  yaiïpo;,  offrirait  un  sens  en  grec  :  c'est  le  pic  hautain,  orgueil- 
h'ux,  le  Kyklope  arrogant  du  poète,  KuxXwttwv  'jTwep'f.àXwv,  •jTrsor.vopeovTwv.  Mais 
je  rapporterais  plus  volontiers  ce  nom  de  lieu  k  la  môme  couche  onomastique 
(|ue  Oinotrie,  Kume^  etc.  :  les  premiers  navigateurs  avaient  du  dénommer  ce 
j)ic,  qui  de  loin  leur  servait  de  repère.  Or,  toutes  les  langues  sémitiques  ont  hi 
racine  nv,  g.  ou.  r,  qui  signifie  creuser,  crever,  et,  en  particulier,  crever  VœiL 
aveugler:  Hébreux,  Arabes,  Araméens  et  Éthiopiens  ont  tiré  de  cette  racine  leur 
mot  aveugle,  T5r,  gaouer  ou  giouer.  Je  crois  que  Gauros  n'est  que  la  transcrip- 
tion grecque  de  ce  nom  sémitique  :  le  Gauros  était  l'œil  aveuglé,  l'œil  vide, 
Gaurus  inanis.  Ulysse  nous  raconte  longuement  de  quelle  façon  Ton  doit  s'y 
prendre  pour   aveugler  un  Kyklope. 

Par  la  brèche  du  sourcil,  les  eaux  de  TAgnano  s'en  vont  à  la  mer,  à  travers 
la  plaine  de  Bagnoli.  Cette  plaine  d'alluvions,  qui  borde  la  plage  entre  les 
(collines  de  l'Astroni  et  les  collines  du  Pausilippe,  est  un  ancien  golfe  comblé, 
plaine  humide  et  profonde,  grande  prairie  aboutissant  à  la  grève  et  à  l'écume 
de  la  mer  : 

èv  [xàv  yàp  Xsiijiwve;  àXo;  ttoâ'.o lo  Tiap'  oy9a^ 
•jopTiXol  [xaXaxoL 

Au  bord  de  cette  plaine  et  continuant  en  mer  la  falaise  du  Pausilippe,  voici 
«  ni  trop  loin  ni  trop  près  de  la  terre  des  Kykiopcs,  au-devant  de  leur  port,  l'Ile 
Petite  »,  où  vint  débarquer  Ulysse. 


Un  peu  en  dehors  du  port,  ni  tout  près  ni  très  loin  de  la  terre  des  Kyklopes,  se 
présente  l'Ile  Petite,  couverte  de  bois,  peuplée  de  chèvres  sauvages,  vide  d'hommes  el 
de  traces  humaines....  Elle  a  un  port  avec  de  bons  mouillages,  où  l'on  n'a  besoin 
d'aucune  attache;  sans  jeter  les  ancres,  sans  mettre  d'amarres  à  terre,  on  peut  rester 
là  tout  à  loisir;  quand  une  fois  on  a  abordé,  l'on  peut  séjourner  tant  qu'il  ne  plaît  pas 
de  s'en  aller  ou  tant  que  les  vents  ne  sont  pas  favorables*. 

1.  Odyss.,  IX,  116  sqq.;  130  sqq. 
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La  traduction  de  ce  texte  ne  présente,  je  crois,  aucune  ol)scurité.  Le  seul 
vers, 

N-^o-oç  ÏTztvzoL  Aàysia  îraoèx  X'.jjlsvo;  TSTavuTrai, 

pourrait  embarrasser  les  «  Moins  Homériques  »,  qui  ne  voient  partout  que 
simples  épilhètes  poétiques.  Ile  Petite,  'Si^voç  Aà-y^sia,  est,  en  réalité,  un  nom 
propre;  il  ne  s'agit  pas  (ïnîie  petite  île,  quelconque,   mais  de  la  Petite  lie  : 
les   Grecs  modernes  ont  sur  les  côtes  asiatiques  des  Mikronisi,  comme  les 
Italiens  ont  ailleurs  des  Isola  Grande,  et  comme  les  Français  ont  des  Ile  Grande. 
Pour  légitimer  cette  traduction  de  iVésos  iflA*/i(?îa  par  un  nom  propre,  nous  avons 
déjà  rencontré  les  «  Iles  Pointues  »  sur  le  chemin  de  îélémaque,  dans  la  mer  de 
Zante;   ces   Nèsoi    Thoai, 
ces    lien  Pointues  que   le 
héros    doit    éviter    entre 
Pylos  et  Ithaque,  sont  les 
Roches   Montagne,   disent 
les     navigateurs    aujoui*- 
d'hui. 

Mais  pour  vérifier  en- 
tièrement notre  traduc- 
tion, voici  un  autre  exem- 
ple :  «  A  l'extrémité  de 
Gortyne,  raconte  Nestor  à 
Télémaque,  il  est  dans  la 
mer  ténébreuse  une  Pierre 
Chauve,  coupée  à  pic  sur  la  vague.  Le  vent  du  Sud  jette  la  grande  houle 
contre  ce  promontoire  du  couchant  et  contre  Phaistos;  mais  la  grande  houle 
est  brisée  par  cette  petite  pierre  », 

Icrri  Si  Ti^  XiTOT,  ahztli  ts  el;  aAa  Tzhor^ 
IrrfTziT^  FopTJVOs  èv  rjepostosi  ttovtcj)  • 
£v6a  NoTOç  [xsya  xdjjia  tzotI  crxatov  pîov  toOeï 
£ç  <ï>a'.Tr6v  •  jjLtxpo^  oè  X(9o^  [xéva  xG[x'  àTroépye».'. 

Les  scholiastes  ont  raison  de  dire  que  nous  avons  ici  un  nom  propre,  A'.T<r/^| 
risTpri,  ouT(i>  A£yo[jL£V7i  xaTa  to  xjp!.ov  ovojjia'.  Sur  la  côte  méridionale  de  la  Ciète, 
en  effet,  il  est  un  promontoire  rocheux  qui  pointe  vers  l'Ouest  et  qui  forme 
l'extrémité  de  la  Gortynie  :  derrière  lui,  se  creuse  le  golfe  où  l'un  des  ports 
de  Gortyne,  Phaistos,  était  bâti.  La  grande  houle  du  Sud  vient  frapper  contre 
ce  coin,  qui  forme  môle  de  défense  pour  tout  le  golfe  :    «  Ce  cap,  disent  les 


F'iG.  20.  —  I^  Pausilippe  et  Xisida*. 


1.  Photo^aphie  do  M"*  V.  Bérard. 

2.  OdyM.,  ni,  295-296. 

5.  Eustath.,  1408,  57;  cf.  Ebcliiij;,  Lexic.  Hom.,  s.  v. 
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Inslnictions  nautiques,  esl  le  dernier  contrefort  des  montagnes  rùtières.  Il  forme 
i'exlrémilé  de  la  grande  baie  de  Messara  ou  de  Dibaki.  C/est  un  cap  escarp<\ 
parfaitement  dessiné  et  recoimaissable  à  une  falaise  élevée  en  forme  de  coin,  le 
cap  formant  Tangle  aigu  du  coin.  »  La  baie  de  Messara  est  la  façade  occidentale 
de  la  Gortynie.  Entre  deux  cbaînes  de  montagnes  parallèles,  qui  se  dressent  au 
Sud  et  au  Nord,  la  Gortynie  n'est  en  effet  cprune  longue  plaine  ou  plutôt  la 
longue  vallée  d'un  petit  fleuve  que  les  Anciens  nommaient  Lethaios.  Au  milieu 
de  la  plaine,  (Jortyne  est  la  abaute  ville  »,  avec  deux  ports,  l'un  sur  la  mer 
du  Sud  derrière  les  montagnes  cotières,  Tautre  sur  la  mer  de  TOuest,  dans 
la  baie  de  Messara.  Notre  cap  protège  ce  dernier  i)ort  qui  se  nommait  Phaistos. 
A  toutes  les  époques,  ce  cap  fut  célèbre  parmi  les  marins  :  la  cote  méridionale 
de  la  Crète  n'offre  pas  d'autre  refuge.  Les  Instructions  nautiques  ajoutent  : 
«  La  mer.  soulevée  par  la  brise  du  large  im  par  les  vents  d'Ouest,  rend  les 
communications  avec  la  terre  souvent  difficiles  dans  ces  baies  ouvertes.  En 
outre,  les  rafales  qui  tombent  du  mont  Ida  par  les  coups  de  vent  de  Nord, 
très  fréquents  de  juin  k  octobre,  soufflent  dans  la  baie  avec  une  grande  vio- 
lence. Leur  approche  ou  leur  persistance  est  toujours  annoncée  par  une  panne 
ou  bande  de  nuages  blancs  qui  enveloppent  le  mont  Ida  et  les  pics  environ- 
nants. Pendant  l'hiver,  ces  coups  de  vent  du  Nord  sont  plus  violents  et  par 
conséquent  les  raftdes  beaucoup  plus  dangeieuses'  ». 

Le  poète  odysséen  connaît  fort  bien  ces  coups  de  vent.  Ménélas,  chassé  du  Nord 
par  ces  rafales,  ne  peut  contourner  le  Malée.  Des  vagues,  hautes  comme  des 
montagnes,  jettent  sa  flotte  vers  la  Crète.  Cinq  de  ses  vaisseaux  sont  entraînés 
jusqu'eji  Egypte.  Les  autres  viennent  se  fracasser  contre  les  falaises  de  notre 
cap;  les  équipages  échappent  à  la  mort,  mais  les  vaisseaux  sont  brisés  : 

at  [jLsv  àp'  ev6'  t,aOov,  ^nzouor^  o  rjXuÇav  oXeftpov 
àvops;,  aTap  vrjà^  ys  ttotI  oTziAàoe^o'i.v  eaÇav 
x'jjjLaTa*. 

Le  Cap  se  nomme  aujourd'hui  Littino;  c'est  la  transcription  italienne  du  mol 
grec  \l7fTr^  [la  Pierre]  Chauve,  Le  poème  odysséen  nous  donne  le  nom  propre 
de  ce  promontoii'c,  mais  en  le  commentant  par  une  autre  épithète  Ai(T(r/i  [aiTsvi 
Tc  zU  a^^a]  nsTpr,.  Pour  la  Petite  Ile  des  Kyklopes,  le  nom  homérique  Ntî^o; 
Aày£î.a  est  une  pareille  transcription  développée.  Car  cette  île,  à  travers  les 
siècles,  a  conservé  jusqu'à  nos  jours  son  appellation.  C'est  encore  aujourd'hui 
la  Petite-Ile.  Mais  un  seul  mot  suffit  à  la  désigner.  Les  Italiens  la  nomment 
Nisida  ou  Nisita,  Les  Grecs  la  nommaient  Nèsis,  Nr^o-iç,  diminutif  de  Ntjto;. 
«  Tîlot  ».  Cette  île  de  Nisida  correspond  de  tous  points  à  la  description  odys- 
séenne  :  elle  nous  en  oflre  jusqu'aux  moindres  détails.  Il  suffit  de  transporter 
cette  description  sur  les  cartes  marines,  dont  je  donne  ici  un  extrait. 

1.  Inatruct,  naut.,  n"  778,  p.  250-252. 

2.  Odyss.,  ïlï,  297-2in). 
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Dans  le  golfe,  Nisida  se  dresse  au-devant  de  la  côte  italienne,  à  un  millier  de 
mètres  de  la  rive  : 

C  est  le  sommet  émergé  d'un  volcan,  dans  le  cratère  duquel  la  mer  a  pénétré 
par  une  étroite  brèche.  L'Ile  n'est  qu'un  anneau  de  terre  ou  plutôt  un  croissant 
presque  fermé,  qui  contient  un  bassin,  un  «  œil  »  de  mer,  tout  semblable  aux 
Yeux  Ronds  de  la  côte  voisine.  Les  marins  d'aujourd'hui  donnent  à  ce  bassin  le 
nom  de  Porto  Pavone  ou  Paone.  Si  Ton  regarde  la  forme  même  de  cet  œil 
rond,  on  verra  que  le  «  Port  du  Paon  »  est  une  traduction  aussi  imagée  que  le 
<  Port  du  Kykiope  ».  Cerclé  de  terres  blanches  et  de  verdures,  cet  œil  de  mer 
brille  comme  les  yeux  du  paon  sur  la  queue  diaprée  de  l'oiseau.  On  ne  pénètre 
en  ce  bassin  que  par  un  goulet  large  de  cinquante  mètres  à  peine.  Encore 
l'entrée  est-elle  obstruée  d'une  roche.  Est-il  nécessaire  de  commenter  davantage 
le  vers  odysséen  :  «  A  l'intérieur  de  cette  ile,  il  y  a  un  port  bien  poui'vu  de 
mouillages,  où  Ton  n'a  besoin  ni  d'ancres,  ni  d'amarres  »? 

Sans  peine,  on  imagine  l'arrivée  d'Ulysse,  piloté  par  un  dieu  à  travers  le  gou- 
let; il  fallait  ici  le  pilotage  d'un  dieu  pour  entrer  sans  encombre  : 

IvQa  xa':£7îX£0[JL£v  xai  ti^  Oeo^  Y,y£[x6v£'j£v. 

Car  la  nuit  était  sombre,  la  lune  couverte  de  nuages  et  le  port  tout  rempli 
de  ténèbres  profondes  : 

viixTa  oi'  ôp'^va'l'/iv  oOoà  7wpo©aiv£T'  loéo-Ôa^  • 
àr^p  yap  7:£pl  vr/jo-i  fia^El'  r^v,  O'Jûè  «Xy^vt, 
O'jpaVOÔEV  7ÎOO'JC5a!.V£,  XaT£'l7£T0  ùï  v£©££a-<nv. 

Dans  ce  trou  noir,  que  cerclent  tout  autour  les  pentes  étroites  du  cratère, 
on  ne  pouvait  rien  voir  de  l'ile  que  ce  mur  circulaire,  assombri  de  forêts  : 

£v6'  O'J  Tl^  TTjV  r/I^OV  £V£OpaX£V  0©6aA[X0tTlV. 

Et  ce  mur  interceptant  aussi  la  vue  et  les  bruits  du  large,  l'on  ne  voyait  ni 
Ton  n'entendait  les  brisants  de  la  houle  : 

out'  O'jv  x'jaaTa  jxaxpà  x'j)j.vo6[Ji£va  7:poTl  y  ipo-ov 
eItiooiaev. 

Admirable  station  pour  les  marines  primitives!  Mouillage,  source,  bois,  gibier, 
l'on  trouvait  tout  ici.  Les  pentes  intérieures  et  extérieures  de  ce  cratère  étaient 
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couvertes  de  bois,  'jAr^ea-a-a,  comme  le  sont  les  pentes  de  TAstroni.  Les  Itomains 
ont  encore  vu  «  la  forôt  qui  couronne  Nisida  au  milieu  des  flots  », 

silvaque  quœ  fixam  pelago  yesida  coronal*. 

«  L'île  de  Nisita,  dit  le  Portulan  de  Michelol,  est  fort  haute  et  remplie 
d'arbres.  Du  coté  S.-O.,  il  y  a  une  petite  anse  en  forme  de  croissant  :  à  la  pointe 
<le  gauche  en  entrant,  il  y  a  un  gros  écueil  où  l'on  voit  au-dessus  de  cette 
calenque  une  grande  maison  très  ancienne*.   » 

Sur  ces  pentes  volcaniques,  fertiles  et  faciles  à  travailler,  tout  pousserait  à 
merveille  et  les  vignes  surtout  y  viendraient  à  profusion,  car  la  terre  est  pro- 
fonde, meuble,  et  le  sous-sol  humide.  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  roche  infer- 
tile :  «  Rien  ne  vaut  les  asperges  qui  poussent  sans  culture  dans  l'île  de  Nisida  ». 
dit  Pline,  quod  in  yeside  Campaniœ  inmtla  sponte  nascitur,  longe  optimum 
('xi.stimatur'\  Nos  dictionnaires  de  géographie  vantent  encore  les  raisins,  les 
oliviers  et  les  légumes  de  Nisida*. 

Avec  son  mouillage  admirable,  cette  île  oflre  aux  premiers  navigateurs  le  site 
d'un  grand  emporium,  du  type  de  ceux  que  nous  avons  étudiés  pour  la  période 
préhellénique.  Quelle  Tyr  ou  quelle  Milet,  quelle  Syracuse  ou  quelle  Marseille  on 
pourrait  fonder  là!  quelle  «  ville  bien  bâtie  »  les  navigateurs  feraient  de  cet  îlotî 

Ot  XÊ  0"Cp».V  Xal  vfjTOV  èuXT'.|JL£V7,V  ExàaovTO. 

Mais  les  indigènes  ne  semblent  pas  apprécier  les  avantages  de  cette  position  : 
en  tout  temps  ils  Font  négligée.  Aux  temps  odysséens,  Tile  est  déserte,  aban- 
donnée aux  bois  et  aux  chèvres  sauvages  : 

àvptat. 

Ce  n'est  qu'une  Ile  aux  Chèvres  :  une  autre  Ile  de  ce  môme  golfe  napolitain 
garda,  jusqu'à  nos  jours,  parmi  les  marins  et  les  indigènes  le  nom  de  Capraia, 
KaTipia,  Capri.  Ces  lies  aux  Chèvres  sont  pareilles  à  celte  île  des  côtes  sardes 
que  nous  décrivent  les  voyageurs  contemporains  :  «  L'île  de  Tavolara  n'est  qu'un 
bloc  immense  de  chaux  carbonate.  Son  nom  vient  de  sa  forme  :  ses  flancs  s(mt 
coupés  à  pic,  ce  qui  rend  cette  île  inaccessible  sur  la  plus  grande  partie  de  sa 
circonférence.  Elle  n'est  habitée  que  par  des  chèvres  sauvages  ou,  pour  mieux 
dire,  devenues  sauvages,  qu'on  y  va  chasser  quelquefois,  non  sans  courir  de 
grands  dangers,  à  cause  des  précipices  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas....  Ces 
chèvres  ne  sont  nullement  une  espèce  difl'érenle  de  celles  qui  vivent  en  domesti- 
cité. Ayant  fait  deux  voyages  consécutifs  dans  cette  petite  île  pour  examiner 
ces  animaux  de  piès,  je  suis  parvenu,  non  sans  beaucoup  de  peine  et  de  périls, 

1.  Slal.,  Sylv.,  m,  2. 

2.  Michelol,  Portulan,  p.  271. 

r».  piin.,  xvni,  8. 

4.  Vivien  tic  Saiiil-Marliii.  Dût.  Géog.,  s.  v.  Visita. 
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à  eu  tirer  quelques-uns.  Alors  je  me  suis  convaincu  qu'elles  sont  de  la  mémo 
espèce  que  les  chèvres  domestiques.  Il  y  en  a  de  toutes  blanches,  de  noires,  de 
brunes,  de  rousses,  de  pies,  etc.  La  variété  et  la  nature  du  poil  ne  laissent  aucun 
doute  sur  la  véritable  origine  de  ces  chèvres,  qui  descendent  d'animaux  domes- 
tiques, abandonnés  jadis  sur  cette  petite  ile.  Elles  sont  remarquables  par  la  lon- 
gueur démesurée  de  leurs  cornes*.  »  La  chasse  d'Ulysse  dans  Tlle  Petite  est  beau- 
coup moins  difficile.  Un  dieu  lui  donne  aussitôt  une  abondante  proie  :  en  une 
journée,  les  équipages  tuent  quatre-vingt-neuf  chèvres,  et  Ton  fait  ensuite  l'un 
de  ces  pantagruéliques  repas,  que  les  voyageurs  francs  nous  ont  appris  à  bien 
connaître*. 

Durant  l'antiquité  classique,  Nisida  n'est  encore  qu'un  terrain  de  chasses,  un 
coin  de  villégiature,  où  quelques  riches  Romains  ont  leurs  maisons  de  cam- 
pagne, un  lieu  de  retraite  et  de  mystère.  Brutus,  le  meurtrier  de  César,  y 
possède  une  villa,  —  fui  apud  Bruium  multas  horas  in  Neside,  écrit  Cicéron, 
...  Brutus  erat  in  Neside,  ...  In  Neside  VIII  idus,  ibi  Brutus^.  C'est  là  que 
fut  résolu  le  meurtre  de  César.  C'est  là  que  Porcia  vint  se  tuer  à  la  nouvelle  de 
Philippes*.  Aux  siècles  derniers,  notre  Ile  des  Chèvres  était  devenue  une  Ile  aux 
Lapins  :  ils  s'en  étaient  emparés  et  en  avaient  banni  toute  culture.  Aujourd'hui, 
un  autre  gibier  a  pris  leur  place  :  File  est  devenue  un  lazaret,  puis  une  prison. 
Le  Porto  Pavone  est  toujours  désert.  Les  navigateurs  étrangers  n'y  viennent 
plus.  Les  indigènes  du  golfe  n'ont  pas  encore  su  ou  plutôt  ils  ne  veulent  pas  en 
faire  une  «  ville  bien  bâtie  ».  Ce  n'est  pas  qu'aujourd'hui  les  Opiques  ignorent 
encore  les  choses  de  la  mer  et  qu'ils  n'aient,  comme  aux  temps  odysséens,  ni 
rameurs  ni  bateaux  peints  : 

où  yàp  KuxXwTwcTŒi  vss;  Tràpa  iki'krzoTzipr^oi. 

Mais  ce  Port  de  Nisida  ne  saurait  leur  être  d'aucun  service  :  il  ne  s'ouvre  qu'aux 
arrivages  de  la  grande  mer;  il  tourne  le  dos  aux  grèves  du  continent.  Nisida 
est  encore  un  bel  exemple  de  ces  îles  que  nous  connaissons  bien  et  qui,  orien- 
tées pour  le  service  des  étrangers,  sont  fermées  aux  approches  des  indigènes. 
Aujourd'hui,  les  étrangers  n'ont  que  faire  de  cette  station  :  Kume,  Pouzzoles 
ou  Naples  leur  offrent  des  entrepôts  plus  commodes  et  des  marchés  mieux  acha- 
landés. Quand  la  pêche  ou  le  petit  cabotage  amène  vers  Nisida  les  barques  du 
voisinage,  les  marins  indigènes  ne  vont  pas  contourner  les  bras  du  croissant 
pour  atteindre  l'étroit  goulet  du  port  intérieur.  Ils  se  contentent  d'un  mouillage 
temporaire  sur  n'importe  quel  promontoire,  en  face  de  la  grande  terre.  Pour 
le  service  de  la  prison  et  du  lazaret,  on  a  un  va-et-vient  de  petits  bateaux  qui 
approvisionnent  l'île  et  la  peuplent.  Ces  bateaux  viennent  accoster  au  point  le 
plus  proche  en  face  du  continent,  sur  la  côte  N.-E.  de  l'île  :  là,  négligeant  le 

1.  A.  de  la  Marmora,  Voyage  en  Sardaigne,  I,  p.  10-4-105  et  174-175. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  8. 

5.  Cicér.,  ad  Aitic,  XVI,  2;  5;  4. 

4.  Mart.,  I,  42.  Là-dessus  cf.  Ph.  Cluvcr.,  liai.  Anl.,  H,  p.  1167;  J.  Belocli,  Campanien,  h  p.  88. 
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port  naturel  du  Paon,  on  a  construit  à  grands  frais  un  débarcadère  artiliciel. 
«  Le  port,  au  côté  N.-E.  de  Tile,  est  formé  par  un  môle  à  double  coude,  s'éleii- 
danl  de  180  mètres  environ  dans  le  Nord.  Un  quai,  près  duquel  il  y  a  de  2  à 
i  mètres  de  fond,  contourne  la  côte.  Les  navires  mouillent  dans  TEst  ou 
l'E.-N.-E.  de  la  jetée  Ouest  ou  s'amarrent  au  quai,  bien  a  Tabri  de  tous  les  vents 
du  large*.  » 

L'orientation  môme  du  Porto  Pavone  en  écarte  donc  les  barques  indigènes 
et  les  flottes  contemporaines.  Mais  on  comprend  qu'inversement  elle  attira  les 
premièi'es  marines  des  tlialassocrates.  Il  faut  toujours  revenir  au  texte  de  Skylax 
sur  l'île  africaine  de  Kernè  :  «  Les  Pliéniciens  ont  fait  de  Kernè  leur  emporium. 
Ils  y  débarquent;  ils  y  amarrent  leurs  vaisseaux;  ils  s'y  installent  sous  des 
lentes;  de  là,  ils  passent  sur  le  continent  voisin  et  vont  en  barque  vendre  leui^ 
marchandises*  ».  Pareillement  Ulysse  installe  sa  flotte  dans  le  Porto  Pavone: 
nos  Achéens  y  débarquent  et  campent  au  bord  de  la  mer  : 

On  mange,  on  boit,  on  dort  tout  son  saoul.  Puis  Ulysse  réunit  l'assemblée  : 
«  Vous  autres,  dit-il  au  gros  de  la  flotte,  vous  allez  rester  ici;  moi,  je  vais 
prendre  mon  vaisseau  et  mon  équipage,  pour  m'en  aller  voir  à  terre  ce  que  sonl 
les  gens  de  par  là  », 

àAÀo*.  [xèv  V'jv  [jl'1[jlv£t',  sixoi  ipvr^p^^  ETaïpo».  * 
aO-rip  èyco  t'jv  vr/l  t'  ejxrî  xal  i^o\^  eTàpoto-'-v 

Ulysse  part  sur  son  bateau  qu'il  ne  prend  môme  pas  la  peine  de  mater;  eu 
quelques  coups  de  rames,  on  atteint  la  terre  toute  proche  : 

£;f,;   o'   £JJ6[X£V0'.  TToXlTjV  SXa  T'JTTTOV  £p£T[XOÏ^  ' 
OikV  0T£  OTj  TOV  ywpOV  à'JlXOjJLfiO'   £yr"J^  £Ô^/Ta 

De  Pile,  on  entendait  déjà  les  In'^lements  des  troupeaux  et  l'on  percevait  h 
fumée  et  la  voix  des  Kyklopes  : 

xair/ov  t'  aÙTWv  T£  ?pOo-j'yr,v  oiwv  te  xal  alywv. 

Tout  ce  golfe  de  Pouzzolcs  est,  en  effet,  rempli  de  fumées  et  de  vapeurs  volca- 
niques. Les  auteurs  romains  nous  parlent  de  l'atmosphère  obscure  et  niéphi- 
ti(|uc  qui  règne  autour  de  Nisida  : 

inde  maliynum 
aéra  respiral  pelago  circumflua  Ne$h'\ 


I.  hisb'ucl.  naul.,  n"»  7"»i,  p.  80. 
1.  Skylax,  112,  G.  G.  M.,  p.  Di. 
ô.  Stat.,  Sylv.,  II.  2,  77. 
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Il  semble  qu'autrefois  Tlle  elle-môine  exhalait,  comme  la  Solfatare,  des  vapeurs 

et  des  fumerolles  : 

tali  spiramine  Nesis 
emillit  slygium  nebulosis  aéra  saxi»^ 

et  cet  a  air  stygien  des  rochers  nébuleux  »  serait  un  commentaire  littéral  du 
vers  odysséen  :  «  autour  de  nos  vaisseaux,  la  nuée  trop  épaisse  »  empêchait 
de  rien  voir, 

àvip  yàp  TTspl  vt/jtI  ^a9eî'  TjV. 

Ces  fumées  et  fumerolles,  répandues  sur  le  pourtour  du  golfe,  sont  particu- 
lièrement abondantes  sur  les  cotes  du  Nord-Ouest  et  de  TOuest,  autour  de  Pouz- 
zoles  et  du  cap  Misène.  Là,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  elles  ont  frappé 
Tattention  des  marins.  Nos  Instructions  nautiques  connaissent  la  Pointe  de  la 
Fumée,  Punta  del  Fumo,  et  la  Roche  Fumeuse,  Secca  Fumosa*.  La  Pointe  de  la 
Fumée  fait  partie  du  grand  promontoire  que  les  Anciens  nomment  Misène, 
M'.tjTjVov  ou  MtaTjVO'l,  Misenus  ou  Misenum.  Ce  nom  semble  n'avoir  jamais  eu  de 
sens  pour  les  oreilles  des  indigènes  :  la  légende  le  rapportait  aux  navigateuis 
étrangers.  Suivant  la  tradition,  Misenos,  qui  donna  son  nom  au  promontoire, 
était  un  compagnon  d'Ulysse  (et  Polybe  cite  ce  nom  même  comme  une  preuve 
du  séjour  d'Ulysse  en  cet  endroit');  Virgile  fît  de  Misenus  le  trompette  d'Énée*. 
Dans  toutes  les  langues  sémitiques,  la  racine  \W,  asan,  désigne  la  fumée,  la 
vapeur.  Le  verbe  ]wv,  asan,  fumer,  aurait  une  forme  itérative  pour  dépeindre 
plus  exactement  ces  fumées  et  fumerolles  volcaniques  qui  fumotent  :  la  forme 
piel,  isen,  rendrait  complètement  cette  idée,  et  le  participe  piel  ]VJVio,  misen, 
serait  un  bon  équivalent  de  notre  Roche  Fumeuse.  Je  crois  que  Misenos  vient 
delà. 


2î2  et  23  avril  1901*.  —  Sur  la  plage  de  Bagnoli,  nous  avons  pris  une 
barque  «  au  flanc  rouge  »,  ^ù.'zoTzipr^o^,  l'une  de  ces  barques  napolitaines, 
peintes  en  mirliton.  Nisida  se  dresse  en  face  de  nous.  Elle  présente  à  la  grande 
terre  une  haute  et  raide  muraille  de  falaises  blanches  et  de  verdures  en  espa- 
lier. A  la  corne  de  droite,  un  donjon  ro^d  percé  d'embrasures;  en  travers  de 
la  pente,  une  route  en  lacets;  à  mi-cote,  une  ligne  de  terrasses  et  de  maisons: 
au  ras  de  l'eau,  quelques  bâtiments,  un  môle  et  un  phare  :  Tile  tout  entière 
n'est  qu'une  prison.  Dans  le  détroil,  à  mi-chemin  entre  la  terre  et  File,  un 
pu  té  d'écueils  supporte  l'ancien  lazaret.  On  ne  peut  visiter  ni  même  contourner 
l'île  qu'avec  la  permission  des  autorités  pénitentiaires. 

I.  Liican.,  VI,  90. 

±  Inslruct.  mut.,  n"  731,  p.  78-84. 

Ti.  Polyb.,  a  p.  Strabon,  I,  p.  26. 

4.  Cf.  Roscher,  f^xic.  Myth.j  s.  v.  Misenos. 

5.  Notes  de  voyage. 


IGO 
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Le  (lélroil  est  sniis  largeur.  Eu  ce  couloir,  le  veul  du  Nord  frise  les  flols  et 
secoue  les  barques.  Le  détroit  est  saus  profoudeur.  Nisida  u  est  eu  vérité  qu'un 
morceau  du  Pausilippe  :  uiéiue  constitution  interne;  même  aspect;  même  hau- 
teur. L'ile,  comme  la  falaise  contineutale,  repose  sur  un  socle  de  laves  noires,  qui 
apparaît  à  quelques  mètres  au-dessus  du  flot:  150  ou  tJOO  mètres  de  tuf  blanc 
y  sont  superposés.  La  lave  est  tlure,  compacte,  insoluble.  Le  tuf,  friable  et  cre- 
vassé, se  creuse  ou  s'éboule  sous  les  coups  de  la  vague.  La  cassure,  qui  fait  le 
détroit  entre  le  PausilipjK^  et  Nisida,  semble  avoir  eu  pour  cause  un  plongeon 
ou  une  flexion  des  laves  inférieures.  En  cet  endroit,  la  couche  de  laves,  étant 
moins  haute  ou  s'étant  infléchie,  ne  dépassait  pas  contimjment  le  niveau  de  la 
mer;  le   tuf  était  donc   sans  défense  contre  les  flots  qui  Tout  arasé  :  la  mer 

recouvritle  socle  de  laves. 
Mais  à  peine  avons-nous 
quitté  la  plage,  que  ce 
socle  de  laves  noires  nous 
apparaît  à  quelques  pieds 
sous  Teau.  Plusieui's 
tûtes  le  dominent,  émer- 
gées en  écueils  ou  en 
plateaux  de  roches  :  les 
plus  larges  ont  servi  de 
fondations  au  lazaret.  A 
chaque  flanc  Est  et  Oucsl 
de  Nisida,  Tune  de  ces 
têtes  de  lave  émergée 
soutient  encore  une  haute  aiguille  de  tufs  branlants  :  Aiguille  du  Levant, 
Aiguille  du  Couchant,  disent  les  cartes  italieimes.  Nos  marins  compai^ent  très 
justement  ces  deux  rochei*s  à  deux  obélisques  : 

Nisida,  disent  les  Instructions  nautiques,  est  escarpée  et  gil  à  un  denii-niille  de  la 
côte,  à  laquelle  elle  est  réunie  par  un  banc  sur  lequel  il  y  a  de  2  à  i  mètres  d'eau. 
Dans  sa  partie  S.-().,  se  trouve  un  petit  bassin,  nommé  Port-Paone,  qui  ne  convient 
qu'aux  barques  de  pêche.  Au  sonunet,  situé  à  la  partie  N.-O.,  est  un  ancien  palais 
converti  en  prison.  Dans  l'Est,  entre  Nisida  et  la  côte,  se  trouve  un  îlot  accore  et  plal 
où  l'on  a  établi  un  lazaret  et  qui  est  réuni  à  Nisida  par  une  chaussée.  Entre  l'îlot  et  le 
banc  du  continent,  le  chenal  avec  2  mètres  d'eau  a  150  mètres  environ  de  largeur. 
Près  de  la  c(Me  de  l'île,  aux  cùtés  N.-O  et  S.-E.,  sont  deux  rochers  coniques,  noniniês 
les  Obélisques. 

Ayant  doublé  le  Lazaret,  nous  découvrons  TAiguilIe  du  Levant.  Au  flanc  de 
Nisida,  c'est  conime  une  tour  de  roches  blanches  qu'une  étroite  passe,  encom- 
brée de  roches,  sépare  de  Tîle.  Vue  d'ici  (fig.  20),  TAiguille  n'est  qu'une  pierre 


KiG.  2.".  —  L'AiguiUc  et  Nisida*. 


i.  Les  11^'.  '23-56  sont  toutes  des  plio!o£a^»pliies  de  M""  V.  Bérard. 
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sans  grandeur.  Mais  à  mesure  que,  secouée  par  le  flot,  notre  barque  vient 
côtoyer  la  haute  falaise  de  Nisida,  le  ressac  de  la  houle  se  fait  plus  gémis- 
sant autour  des  roches  aiguës.  Cette  pointe  déchiquetée,  semi-branlante,  avec 
ses  couches  mal  assises,  inquiète  le  regard.  Il  faut  la  contourner  de  loin 
en  évitant  de  se  laisser  prendre  aux  écueils  du  voisinage.  Sa  hauteur  parait 
énorme  et  sa  stabilité  peu  sûre.  Il  semblerait  que,  sous  les  coups  de  la  vague, 
elle  va  pencher  et  tout  écraser  de  sa  chute.  C'est  moins  un  rocher  émergeant 
des  eaux  qu'un  morceau  de  terre  ferme  éboulé,  ou,  comme  dit  V Odyssée^  quelque 
sommet  de  montagne  projeté  dans  la  mer  par  un  Kyklope  furieux. 

Debout  sur  la  falaise  du  Pausilippe  (où  nous  allons  trouver  sa  grotte  tout  à 
l'heure),  Polyphème  aveuglé   lance   contre  le  bateau  d'Ulysse,  qui  revient  à 
Nisida,  deux  énormes  ro- 
chers  :    «  II  arracha   la 
tète   d'une    haute    mon- 
tagne et  la  lança  devant 
notre  navire  :  la  mer  re- 
foulée nous  ramena  vers 
le  continent  et  faillit  nous 
jeter  à  la  côte  [de  la  terre 
ferme]....    Arrachant  de 
nouveau  une  pierre  beau- 
coup plus  grande,  il  la  fit 
tournoyer  et  la  lança  der- 
rière   notre    navire.    La 
mer  chassée  nous  poussa 
en  avant  et  faillit  nous  jeter  à  la  côte  [de  Nisida].  »  Il  suffit  de  prendre  garde  à 
quelques  mots  de  ce  récit  pour  deviner  comment  cet  épisode  fut  tiré  par  le 
poète,  à  son  ordinaire  façon,  de  l'onomastique  même  de  son  périple.  La  pre- 
mière pierre  tombe  devant  le  vaisseau  : 

xàô  3'  eêaXe  TzpoTràpoiôe  veo^  x'javoTrpwpoio, 

la  seconde  tombe  derrière  le  vaisseau  : 

xàS  o'  eêaXsv  (jLSTÔ'iti.TGs  vso;  xuavoTipcopoto. 

Pour  les  premiers  thalassocrates,  près  de  Nisida  qui  était  déjà  la  Petite  lie, 
les  deux  obélisques  étaient  déjà  les  Aiguilles  du  Levant  et  du  Couchant,  Mais, 
dans  les  langues  sémitiques,  levant  et  devant,  couchant  et  derrière  sont  syno- 
nymes. Les  Sémites  «  s'orientent  »,  comme  nous,  face  au  Levant,  dos  au 
Couchant  :  le  Levant  pour  eux  est  donc  ce  qui  est  devant,  kedem,  Dlp,  et  le 
Couchant  est  ce  qui  est  derrière,  akhour,  nriN.  La  Bible  connaît  un  a  Mont 
du  Devant  »,  une  Montagne  de  l'Orient,  Dipn  in,  Or  Akedem.  Le  périple  sémi- 
tique fournissait  au  poète  odysséen  une  Pierre  du  Devant  et  une  Pierre  du 

V.    BéRARD.    —    II.  11 
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Derrière  :  le  poète,  imaginant  à  sa  mode  ordinaire  un  incident  pour  mettre  en 
œuvre  cette  donnée,  ne  fit  que  traduire  avec  une  exactitude  minutieuse  né-rpr, 
IIpoTràpoiOs,  néTpvï  MeTOTTiTÔe.  En  un  autre  passage,  il  nous  montrera  qu'il 
comprenait  pourtant  le  sens  véritable  des  mots  sémitiques  devant  et  derrière. 
Quand  Ulysse  cherche  à  s'orienter,  il  veut  savoir  «  quels  sont  les  hommes  qui 
habitent  du  côté  de  l'aurore  et  du  soleil,  et  quels  sont  ceux  qui  habitent  derrière, 
vers  le  couchant  ténébreux  », 

7,5'  ôWoi  [jlstotîitOs  ttotI  Ço'^ov  TjSpOSVTa'. 

Il  est  possible  que  le  poète  n'ait  môme  pas  eu  à  inventer  les  jets  de  pierre  du 
Kyklope  :  il  les  a  trouvés  déjà  dans  le  texte  de  son  périple.  Les  «  Yeux  »  sont,  par 
nature,  des  lanceurs  de  pierres  :  je  crois  que,  dans  leur  Oinotrie,  les  premiers 
thalassocrates  avaient  déjà  des  lies  «  projetées  »,  des  roches  tombées  ou  lan- 
cées du  continent  voisin.  La  géographie  classique  connut  plusieurs  de  ces  îles 
arracliées  de  la  terre  ferme  et  projetées  dans  Tocéan  par  quelque  géant  ou  par 
quelque  dieu.  Une  île  de  l'Archipel,  Nisyros,  est  un  volcan  en  aclivité  :  les 
Anciens  n'y  voyaient  qu'un  morceau  de  l'île  voisine,  Kos,  t7,v  Nio-jpov  àTroÔpaya-p 
eîvai  TTj^  Kw,  que  Poséidon  avait  lancé  sur  le  géant  Polybotès  pour  l'ensevelir*. 
A  rentrée  du  golfe  de  Naples,  en  face  du  cap  Misène,  l'île  «  Proversée  ». 
U^O'/ÙTr^  (aujourd'hui  Procida),  passait  aussi  pour  n'être  qu'un  fragment  des 
Iles  Pilhécuses,  c'est-à-dire  d'Ischia,  toO  MiTr^voû  izpôxei'zoLv  vridoî  t,  Upayùrr^, 
ni9rjXowa'(To>v  à7ro<r7raa-|jLa,  ou  du  cap  Misène  lui-môme  :  Strabon  nous  donne  les 
deux  versions  qui  ne  sont  pas  contradictoires,  car  les  Pithécuses  elles-mêmes 
n'étaient,  au  gré  des  Anciens,  qu'un  fragment  du  cap  Misène,  comme  Capri,  les 
Sirènes  et  les  Œnotrides  étaient  des  fragments  de  la  terre  sorrentine,  xalyip  t, 
ripo-y^ur/i  xal  ÏIiÔTiXO'JTTai  oltzottzt.t^lol'zol  tt,;  r^iztlpou  xai  al  KaTiptai  xai  Tj  Asuxcuaia  xal 
Sstpfjves  xal  alOlvwTplôs;'-  Pour  Prochytaet  Ischia,  cette  légende  devait  remonter 
très  haut.  Elle  était  sans  doute  antérieure  aux  Grecs.  Du  moins  l'onomastique  de 
ces  îles  mérite  notre  attention.  Elle  se  présente  à  nous  sous  forme  de  doublets  : 
elle  a  des  noms  sûrement  grecs,  ÏIpoy'jTr,,  la  Proversée,  la  Projetée ^  UiMr^y.oZ'stsTx, 
nie  des  Singes  (mQ/jXo;)  ou  des  Tonneaux  (TtiSo^)*;  elle  a  d'autres  noms  aussi  qui 
n'ont  aucun  sens  en  grec,  jEnaria,  hiarimèy  et  qui  ne  devaient  pas  offrir  un  sens 
plus  clair  aux  oreilles  des  indigènes.  L'un  de  ces  noms  fut  même  inventé  par  eux 
à  seule  fin  d'expliquer  l'autre.  Car  Ainaria  est  bien  un  nom  géographique,  un 
nom  réel  ;  mais  Inarimè  est  une  invention  des  gens  de  lettres  : 

Inarimen  Prochytamque  legit  sterilique  locatas 

colle  Pithecusas,  habilantium  nomine  dictas^. 

1.  Orfyw.,  Xni,  240-241.  Cf.  EbcUng,  Lexic.  Homer.,  s.  v.  |x8toi:i(j6€. 

2.  Strab.,  X,  489;  PUu.,  Y,  36. 

3.  strab.,  V,  247;  YI,  258. 

4.  Cf.  Plin.,  ni,  12  :  Graecis  Pilhecusa,  non  a  simiarum  mullitudine,  ut  aliqui  existimaveininl,  sed 
a  figlinis  doliorum. 

5.  Ovid.,  Mélam.,  XIY,  90-91. 
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Ce  mot  Inarimè  est  la  copie  déformée  et  sophistiquée  d'un  vers  de  VIliade  : 
«  Le  sol  gémit  comme  frappé  de  la  foudre,  qui  flagelle  la  terre  autour  de 
Typhon  dans  les  Arima  », 

L'Elv-'Apîjxow  homérique  a  donné  Tile  I-narimè  qu'on  assimila  à  Ae-naria. 
Le  nom  A'Mnaria  rentrerait,  par  contre,  dans  une  catégorie  qui  nous  est 
familière,  car  nous  connaissons  déjà  ces  noms  insulaires  de  la  ^Méditerranée 
occidentale,  commençant  par  e,  /,  ai,  ae  :  E-nosim,  Ai-aiè,  I-spania,  etc.  Nous 
savons  que  ce  préfixe  e  ou  i  est  la  transcription  gréco-latine  du  mot  sémitique 
^v,  ai,  ou  ^  2,  qui  veut 
dire  île  :  jE-naria  est 
Vile  Naria.  Dans  toutes 
les  langues  sémitiques  la 
racine  in:,  nà'ai\  existe 
avec  le  sens  de  couler, 
verser,  et  le  mot  in:, 
na'ar,  avec  le  sens  de 
coulée,  fleuve.  Je  crois 
que  .-nn:-^N,  Ai-naria,  est 
ïlle  Coulée  :  provolutis 
montibus  insulam  exsti- 
tisse,  dit  Pline'.  Je  crois 
qiïAe-naîna  est  l'original 


FiG.  25.  —  L'entrée  de  Porto  Pavone. 


sémitique  dont  Prochyta,  npoyûtr,,  n'est  que  la  traduction  grecque.  Ce  nom 
d'^Enaria  fut  attribué  à  tout  le  groupe  des  Pitliécuses  :  Ischia  est  la  grande  ile. 
la  mère,  et  Prochyta  est  la  cadette  ou  la  fille  :  Prochyta  non  ab  Aeneae  nutrice 
dicta,  sed  quia  profusa  abAenariaerat;Aenaria  ipsa  a  statione  naviumAeneae\ 

Notre  barque  a  contourné  la  falaise  méridionale  de  Nisida,  à  bonne  distance, 
pour  éviter  les  écueils  et  le  ressac  :  nous  voici  devant  Porto  Pavone.  Brusque 
ment,  le  .  sourcil  .  démantelé  laisse  apercevoir  les  pentes  intérieures  du 
cratère,  avec  les  terrasses  de  vignes  et  d'olivettes,  qui  montent  de  la  mer  au 
donjon  du  sommet.  L'entrée  de  Porto  Pavone  est  fort  étroite.  Parce  ventdu  Nord, 
elle  nous  offre  quelque  difficulté,  à  cause  de  la  roche  demi-novée  qui  la  barre. 
On  doit  bien  veiller  au  chenal.  11  faudrait  vraiment  le  pilotage  d'un  dieu  pour 
risquer  une  telle  passe  en  pleine  nuit  et  pour  faire  entrer  une  flottille  à  la  voile  : 
êv9a  xaTaTîÀiofxsv  xaî  ti;  ôsô;  r.ysjxôvsusv. 

1.  Iliad.,  II,  782-783. 
•i.  Plin.,  II,  89. 
3.  Plin.,  III,  11. 
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Celte  expression  que  nous  retrouverons  dans  VOdyssée  n'est  que  la  traduc- 
tion poétique  d'une  formule  usuelle  parmi  les  marins  d'Ionie.  Hérodote  nous 

raconte  la  fortune  admi- 
rable d'un  bateau  samien 
qui,  jeté  par  la  tempête 
aux  rives  de  Tartessos,  en 
rapporta  des  richesses  in- 
finies :  €  il  avait  joui 
vraiment  de  lescorte des 
dieux  »,6£'lri  7ro|jL7:f,  /f^*^' 

|JL£VO{.*. 

A  la  bouche  du  port, 
sur  les  deux  roches  bor- 
dières,  la  houle  déferle 
et  nous  ne  voyons  que 
trop,  au  long  de  notre 
plat-bord,  les  grandes  volutes  qui  brisent  contre  Tilc  : 


KiG.  26.  —  Le  gouIcL 


...  xiijjLaTa  aaxpà  xy)v'.vo6ueva  ttootI  yspTOv 

Mais,  une  fois  entrés,  nous  sommes  au  repos.  Bientôt  même  il  n'est  plus 
besoin  des  avirons  pour  maintenir  notre  barque.  Elle  reste  sans  bouger  dans 

le  milieu  du  port.  Nous 
avons  obtenu  la  permission 
de  prendre  des  photogra- 
phies, mais  non  de  débar- 
quer. A  notre  gauche,  au- 
dessous  du  donjon,  la  pente 
du  cratère,  toute  rayée  de 
vignes  en  terrasses,  est 
barrée  des  lacets  d'une 
grand'route,  qui  descend 
du  donjon  vers  l'hôpital 
des  forçats.  A  notre  droite, 
la  pente,  couverte  d'arbres 
et  de  broussailles,  est  bar- 
rée d'une  autre  route  qui  joint  l'hôpital  au  cimetière  :  au  sommet,  subsistent 
les  beaux  restes  d'une  vieille  olivette.  Droit  devant  nous,  tout  au  fond  du  port, 
au  seul  point  du  cirque  où  la  berge  circulaire  se  creuse  d'un  redan  (la  carte 
marine  indique  très  nettement  cet  enfoncement  du  port,  lr:\  xpaTo^  XijjLévo;), 


FiG.  27.  —  A  noU^e  gauche. 


1.  Hérod.,  IV,  152. 
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FiG.  28.  —  A  noU'e  droite. 


les  pentes  convergent  en  un  vallon  étroit,  qui  jadis  devait  finir  à  la  mer  par 
une  courte  plage.  Aujourd'hui,  pour  prévenir  toute  évasion  des  forçais,  un 
mur  percé  de  meur- 
trières bouche  cette  cale. 
Deux  petites  portes  cin- 
trées permettent  seule- 
ment de  puiser  à  la 
source,  qui  coule,  nous 
disent  les  mariniers, 
sous  le  pied  de  la  falaise  : 
un  escalier  et  des  pierres 
plates  sont  disposés  pour 
la  commodité  des  lavan- 
dières. 

Aux  temps  odysséens, 
c'est  ici  que  les  naviga- 
teurs établissaient  leur  campement;  cette  petite  grève  leur  offrait  son  aiguade 
et  Tombrage  de  ses  peupliers  : 

auTocp  £711  xpaTO;  Xi|jL£V0s  péet  àyXaov  GSwp, 

xpr^VTi  ^7^0  OTcsiou^  •  irspl  o'  aîyeipoi  Tcscpiiao-iv 

C'est  en  ce  campement  qu'Ulysse  ordonne  au  gros  de  sa  flotte  de  l'attendre, 
tandis  qu'avec  un  seul  navire 
il  s'en  ira  chez  le  Kyklope  du 
continent.  Sous  ces  ombrages, 
nos  compagnons  corsaires  res- 
tent donc  à  banqueter  durant 
l'absence  du  héros  :  cette  île 
giboyeuse  est  un  bon  reposoir. 

Mais  Ulysse  quitte  ce  port  de 
la  Petite  Ile.  Sans  prendre  seule- 
ment la  peine  de  mater,  il  fait 
armer  les  rames  et  pousser  le 
navire  hors  de  Porto  Pavone.  Ils 

sortent  du  cratère.  En  quelques  coups  d'aviron,  ils  abordent  au  rivage  de  la 
grande  terre  «  toute  voisine  », 

i^r^ç  S'  £!^6|JLevot  ttoXitjV  aAa  tÙtttov  £p£T[JLOÏs  ' 
àXV  0T£  071  Tov  yj^po^  àçt.x6[JL£9'  l'^ffit^  ÈovTa.... 

C'est  la  manœuvre  que  répètent  nos  mariniers.  Au  sortir  de  Porto  Pavone, 
nous  retrouvons  la  grande  houle,  les  hurlements  du  flot  écumeux,  la  falaise 
menaçante  et  l'Aiguille  déchiquetée  par  le  vent,  ravagée  par  la  vague  :  sous  la 


Fie.  2î).  —  La  source. 
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FiG.  50.  —  La  falaise  du  Pausilippc. 


blancheur  de  son  tuf,  elle  ressemble  à  quelque  énorme  ice-berg  flottant  cahin- 
caha.  Devant  nous,  la  façade  du  Pausilippe  est  une  muraille  droite  et  blanche» 

toute  pareille  à  la  falaise 
de  Nisida,  mais  plus  éle- 
vée et  plus  abrupte  en- 
core. Dans  cette  roche 
friable,  les  hommes  ou 
les  flots  ont  creusé  de 
hautes  cavernes,  dont  les 
gueules  béent  sur  la  mer, 
juste  au  ras  de  Teau. 
Au  sommet  de  la  mu- 
raille, des  plantations  et 
quelques  villas  se  pen- 
chent sur  Tabîme.  Au 
pied,  des  éboulis  de  cail- 
loux et  de  terrain  montrent  quel  danger  les  embarcations  peuvent  courir  à 
frôler  de  trop  près  ces  falaises  croulantes. 

La  plage  de  sable  de  Bagnoli,  disent  les  Indructlom  nautiques^,  limite  à  la  mer  une 
large  vallée  bien  cultivée  :  le  village  est  sur  la  côte,  auprès  de  sources  chaudes....  [A  la 
suite  de  celte  plage],  la  pointe  de  la  Gaiola,  qui  limite  à  l'Est  la  baie  de  Pouzzoles,  est 

rocheuse  avec  des  falaises  de 
150  mètres  de  hauteur;  près 
de  son  extrémité  Sud,  git  le 
petit  îlot  de  la  Gaiola. 

Perpendiculaire  au  mur 
de  la  falaise,  une  longue 
échine  de  roches  pointe 
vers  le  large  et  détermine 
deux  petits  ports.  Cala  Ba- 
dessa  et  Cala  de  Trenta- 
remi,  où  la  houle  s'amor- 
tit à  travers  les  écueils. 
Les  barques  y  peuvent  trou- 
ver des  eaux  plus  calmes.  Mais  le  véritable  refuge  ne  leur  est  offert  que  par  la 
petite  rade,  qui  s'ouvre  plus  loin,  entre  la  terre  ferme  et  les  rochers  de  la  Gaiola. 
La  Cala  Badessa  et  la  Cala  Trenlaremi,  cerclées  de  lave  aiguë  et  dominées  de 
falaises  éboulantes,  ne  peuvent  pas,  en  efl'et,  servir  au  débarquement.  La  petite 
rade  de  la  Gaiola  oflre,  au  contraire,  sur  tout  son  pourtour,  de  longues  pentes 


FiG.  51.  —  I.es  grottes. 


1.  Inslntcl.  naut.,  n«  731,  p.  86-87. 
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de  tuf  qui,  de  leurs  gradins  étages,  entaillent  la  falaise  jusqu'au  bord  de  l'eau  : 
cet  escalier  conduit  facilement  à  la  grotte  qui  se  trouve  tout  près.  C'est  ici 
qu'Ulysse  a  pu  débarquer.  C'est  près  d'ici,  «  à  l'extrénriité  de  la  terre,  tout  près 
de  la  mer,  qu'il  a  vu  la  haute  grotte,  ombragée  de  lauriers  ». 

evôa  o'  cTc'  s^yaTifi  <nréo;  eïoo[xev  ayy  i  ^0LkifJTr^q 

Pourtant  le  chemin  le  plus  commode  et  le  vrai  point  de  débarquement  ne 
sont  pas  encore  ici.  11  faut  tourner  la  pointe  orientale  de  cette  petite  rade  de  la 
Gaiola  et  pénétrer  dans  l'anse  de  S.  Basilio  :  là,  viennent  finir  en  un  minuscule 
delta  deux  torrents  parallèles  qui,  dans  la  muraille  de  tuf,  ont  creusé  leurs 
gorges  profondes.  Entre 
deux  caps  de  lave,  une 
plage  de  sables  et  de 
vases  peut  recevoir  les 
barques  halées.  Les 
pointes  de  la  côte  et 
la  barrière  des  écueils 
abritent  cette  anse  du 
moindre  souflle  et  de  la 
houle.  Voici  le  meilleur 
mouillage  pour  les  pre- 
miers navigateurs.  Sans 
être  vu  des  indigènes, 
on  peut  séjourner  ici  et 
cacher    ses   barques    à 

terre,  sous  l'avancée  de  la  falaise  C'est  ici  qu'Ulysse  laissera  la  moitié  de  son 
équipage  auprès  de  son  vaisseau  tiré  à  sec;  il  montera  lui-même  à  la  grotte  avec 
douze  de  ses  compagnons  : 

ovi  TOTe  TOi>^  àX)vOu;  xeX6[jLT,v  spiYjpa^  sTaipou; 

a'JTO'j  Tiàp  VT^t  T£  [jLivetv  xal  vt^ol  IpudGai' 

OL'Jiko  èyo)  xptva;  Exàptov  ouoxaiosx'  àpioroy^ 

iâf,v.... 

xapTraXijjLw;  5'  tU  àvrpov  à©ixo[iLeOa 

«  Nous  arrivons  promptement  à  la  grotte,  [d  En  remontant  les  torrents  de 
S.  Basilio,  on  arrive  bientôt  à  une  grande  caverne  qui,  de  point  en  point, 
correspond  à  la  description  odysséenne.  C'est  la  caverne  que,  depuis  le  xvi*'  siècle, 
les  guides  et  les  indigènes  appellent,  sans  aucune  raison,  Girolle  de  Si{jan. 
Nos  cartes  marines,  par  la  disposition  même  du  nom  Grotte  de  Séjan,  en 
marquent  la  place  et  la  longueur  sous  la  falaise  de  154  mètres  (voir  la  fig.  21)  : 
au-devant  de  la  grotte  proprement  dite,  par  une  double  ligne  pointillée,  elles 


Fig.  52.  —  La  Cala  Badessa. 
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Fie.  35.  —  Le  vallon. 


indiquent  aussi  la  tranchée  à  ciel  ouvert  qui,  du  torrent  de  S.  Basilio,  conduit 
à  la  bouche  orientale  de  la  caverne.  Le  chemin,  pour  monter  de  la  mer  jusque-là, 
emprunte  d'abord  le  couloir  du  torrent  :  entre  deux  murailles  de  tuf,  au  fond 
de  la  gorge  étroite,  ce  n'est  qu'un  sentier  en  échelle,  coupé  de  seuils,  encombré 

de  cailloux  roulants.  Puis, 
à  quelque  3  ou  400  mè- 
tres de  la  plage,  la  gorge 
s'ouvre  tout  à  coup  en 
un  vallon  circulaire,  que 
domine  tout  autour  une 
haute  margelle  de  tul 
blanc.  Un  arpent  de  vi- 
gnes, clôturé  de  grosses 
pierres,  de  chênes  et  de 
pins-parasols,  en  occupe 
le  fond  plat.  La  margelle 
est  creusée  de  cavernes, 
les  unes  artificielles  (tout 
un  petit  village  semi-troglodyte  habite  dans  ces  abris,  y  a  ses  caves,  ses  silos  ou 
ses  étables),  les  autres  naturelles  et,  parmi  celles-ci,  une  énorme,  haute,  pro- 
fonde, gigantesque  grotte,  à  la  bouche  de  laquelle  mène  une  route  en  tranchée. 

Cen  est  pas,  comme  disent 
les  indigènes,  la  Grotte  de 
Séjan  :  c'est  la  Grotte  de 
Polyphème.  Il  suffit  de 
mettre,  en  regard  des  vers 
de  V Odyssée j  les  photo- 
graphies de  ce  vallon, 
non  seulement  pour  con- 
stater le  rapport  de  tous 
les  vers  à  tous  les  détails 
de  la  réalité,  mais  encore 
pour  comprendre  certains 
mots  du  texte  odysséen 
qui,  sans  les  photogra- 
phies, resteraient  inexplicables  :  «  La  grotte  était  emprisonnée  dans  le  cercle, 
Trep'.SiôjjLrjTO,  d'une  cour  profonde,  aùXT^  uir^lri,  j^aOsir^  aO//,,  faite  de  pierres 
plantées  dans  le  sol,  de  pins  élancés  et  de  chênes  a  la  haute  chevelure  », 


FiG.  54.  —  La  roule  de  la  caverne. 


^r^  osojjLT.TO  xaT(optJ7££o-(n  Xi8o 


[JLaxpTjT'lv^TS  TTlTUaClV  l5è  OpUO-'lV  OAlXOjJLOlO-'./. 
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FiG.  55.  —  Les  pins  élancés. 


Je  doute  que,  sans  la  vue  des  lieux  ou  des  photographies,  cette  description 
soit  intelligible.  Si  Ton  ne  connaît  que  les  pins  rabougris  et  les  chênes  verts  des 
terres  helléniques,  je  doute  que  Ton  traduise  «  pins  élancés  »  par  le  seul  mot 
qui  convienne  ici  :  «  pins-parasols  ».  Nos  photographies  montrent  clairement, 
je  crois,  ce  rond  de  pins- 
parasols  et  de  chênes,  au 
fond  du  puits  de  tuf  dans 
lequel  s'ouvre  la  grotte. 

La  grotte  de  Polyphème 
doit  élre  haule,  OJ^r,Xov, 
Oupàwv  uATjXàwv.  De  nom- 
breux  troupeaux,  mou- 
tons et  chèvres,  y  trou- 
vent un  abri..,.  La  vaste 
caverne,  cùpù  Titsoç,  a 
besoin,  pour  être  close, 
d'un  rocher  que  vingt- 
deux  chars  attelés  re- 
mueraient à  peine.  Au  fond  de  la  caverne,  —  tant  elle  est  spacieuse,  —  Ulysse 
et  ses  compagnons  peuvent  rester  inaperçus  aussi  longtemps  que  Polyphème 
n'allume  pas  du  feu  pour  éclairer  cette  ombre.  La  caverne  est  si  profonde  que 
Polyphème  aveuglé  ne  peut 
plus  mettre  la  main  sur 
ses  prisonniers  :  il  de- 
mande à  son  bélier  de  lui 
montrer  la  place  où  ce 
misérable  Personne  fuit 
son  étreinte. 

La  bouche  de  notre  ca- 
verne a  9  ou  10  mètres 
de  haut,  6  ou  7  mètres 
de  large  :  une  muraille 
de  briques  la  ferme  jus- 
qu'à mi-hauteur;  à  sa 
porte    inhospitalière,    un 

gardien  lève  péage  sur  les  touristes.  A  l'intérieur,  la  caverne  se  poursuit  avec 
la  môme  hauteur  de  voûte  jusqu'à  55  mètres  de  profondeur  :  au  delà,  c'est  un 
tunnel  artificiel  qui  la  continue  durant  850  mètres  encore,  à  travers  toute  la 
colline  du  Pausilippe,  jusqu'à  la  pente  (|ui  domine  le  val  de  Bagnoli.  De  la 
caverne  primitive  au  tunnel  prolongé,  il  est  facile  de  constater  la  brusque  diffé- 
rence :  la  hauteur  et  la  largeur  se  rapetissent  soudain  ;  la  voûte  tombe  à 
3  mètres;  les  parois  n'ont  plus  que  2  mètres  d'écarlcment.  On  ne  sait  à  quelle 


FiG.  50.  —  La  caverne. 
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date  oc  tunnel  fut  creusé  de  main  d'homme  :  une  inscription  nous  en  apprend 
la  réfection  au  temps  d'Honorius*.  Ce  dut  être  quelque  folie  de  l'un  des  riches 
propriétaires  du  Pausilippe  (tout  près  de  la  caverne,  des  ruines  importantes 
couvrent  les  pentes  qui  regardent  le  golfe),  qui  voulut  avoir  un  passage  direct 
entre  sa  villa  et  Pouzzoles.  Ce  put  être  une  imitation  de  l'autre  tunnel  du  Pausi- 
lippe qui,  percé  sous  Auguste  pour  la  route  de  Pouzzoles,  menait  en  droite  ligne 
de  la  plaine  de  Naples  au  fond  du  val  de  Bagnoli.  Ce  dernier  tunnel,  voisin  de 
la  grande  ville  de  Naples,  était  fort  utile  pour  les  communications  avec  Baies  et 
Pouzzoles.  Mais  ici,  à  l'extrémité  de  cette  falaise  qui  ne  porta  jamais  que  des 
villas  de  plaisance,  Ton  ne  voit  pas  quelle  utilité  publique  eût  fait  engager  les 
dépenses  de  notre  tunnel  :  en  réalité,  il  ne  mène  à  rien.  Si  la  caverne  n'eut  pas 
préexisté,  jamais  l'on  n'eut  songé  à  trouer  la  montagne. 

La  bouche  delà  caverne  n'est  plus  ombragée  de  lauriers;  des  buissons  de 
genêts,  poussés  dans  les  interstices  de  la  roche,  lui  font  un  panache  fleuri. 
Mais  les  pentes  voisines  sont  couvertes  de  lauriers,  et  les  lauriers  plantés  par 
Pétrarque  ou  Casimir  Delavignc  ombragent  toujours  la  Tombe  de  Virgile.  La 
caverne  est  déserte  aujourd'hui  :  le  gouvernement  l'exploite  et  fait  payer 
l'entrée  aux  touristes.  Les  grottes  artificielles  qui  l'entourent  montrent  quels 
services  autrefois  elle  pouvait  rendre  aux  indigènes  pour  leurs  provisions  et 
pour  leurs  troupeaux.  Ils  y  gardaient  leurs  agneaux  au  sec,  leur  vin  ou  leur 
laitage  au  frais.  Débarqués  à  la  cale  de  S.  Basilio,  les  premiers  navigateurs 
montaient  jusqu'ici  pour  acheter  des  bètes,  du  lait  et  des  fromages.  Je  ne  doute 
pas  qu'à  sa  façon  le  poème  odysséen  ne  nous  fasse  connaître  un  certain  état  du 
commerce  qui  a  réellement  existé  en  ce  pays.  Aux  temps  primitifs,  cette  grotte 
servait  réellement  de  retraite  aux  bergers  indigènes  et  à  leurs  troupeaux.  La 
terre  des  Kyklopes  était  habitée.  Si  nombre  de  traits  dans  la  légende  odysséenne 
se  rapportent  aux  Yeux  Ronds  eux-mêmes,  c'est-à-dire  aux  Monts  Phlégréens  et 
à  leurs  cratères,  il  est  toute  une  catégorie  de  renseignements,  très  nom- 
breuse aussi,  qui  nous  décrivent  fort  exactement,  je  crois,  les  mœurs  et  la  vie 
des  Opikes,  des  Œiliens  ou  Œillets,  du  Peuple  des  Yeux  Ronds,  des  Oinotriens. 


Les  Opiques  sont  les  I)ergers  des  monts.  Au  pied  de  leurs  montagnes,  s'éten- 
dent les  riches  plaines  de  la  «  vaste  Campanie  ».  Mais  ils  ne  sont  pas  encore 
arrivés  à  la  civilisation  agricole.  Ils  sont  pasteurs.  Confiants  dans  la  bonté  de 
Dieu,  sans  rien  semer,  sans  rien  planter,  ils  récoltent  ce  que  la  terre  veut  bien 
leur  donner  : 

01  pa  OtOtcrt  7î67:o'.66t£ç  àSavaTOiTiv 
ouTe  ouTSiioyo"tv  yepo-lv  «utov  out'  àpowa-iv. 

1.  Cf.  Beloch,  Carnpanien,  p.  87. 
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Leurs  vignes  leur  donnent  du  vin  : 

xal  yotp  KuxXcj7î£0"<n  «pspsi  t^sLocopOs  àpoupa 
olvov  sptoTa^yXov..., 

mais  ce  vin  n'est  que  de  la  piquette  en  comparaison  du  nektar  qu'est  à  leur 
goût  le  vin  des  navigateurs  : 

cfXkk  Too*  àjjLêpoo-iyi;  xal  vexTapo;  èoriv  aTtopptbS. 

Ils  en  sont  restés  à  la  vie  pastorale.  Us  vivent  de  leurs  moutons,  de  viande  et 
de  lait.  Ils  n'habitent  ni  dans  des  fermes  ni  dans  des  villages.  Ils  n'ont  même 
pas  de  maisons.  Les  cavernes  leur  suffisent  pour  s'abriter  la  nuit  avec  leurs 
brebis  et  leurs  agneaux. 

C'est  le  même  état  de  civilisation  que  les  géographes  et  périples  de  l'époque 
classique  nous  décrivent  encore  sur  certaines  côtes  :  «  Les  montagnards  de 
Sardaigne,  raconte  Strabon,  habitent  les  cavernes.  Quelques-uns  possèdent  dans 
leur  territoire  de  bonnes  terres  arables.  Mais  ils  négligent  de  les  ensemencer 
et  descendent  ravager  les  terres  des  cultivateurs,  leurs  voisins  :  ev  (nî7)Xaiot; 
oixoGvTs;,  el  ùé  Ttva  eyoutri  yf,v  arit6pt[JL0v,  où  Se  TauTT^v  Ê7ûi[jLe).(À)ç  oTietpovçeç,  cfXkb. 
Tà^  wv  epyaÇojjLéviov  xaôapiràÇovTs*;*.  »  —  *  Ce  peuple,  dit  Agatharchide  en  par- 
lant de  certains  nègres,  n'a  pas  de  villes.  Ils  habitent  non  loin  de  la  mer,  au 
flanc  des  falaises,  soit  dans  les  creux  profonds,  soit  dans  les  valleuses  tourmen- 
tées et  les  couloirs  étroits  qui  leur  présentent  des  coins  et  des  recoins  abrités.... 
Quelques-uns  habitent  des  cavernes  qu'ils  choisissent  de  préférence  tournées 
vers  le  Nord;  de  ce  côté,  ils  ont  de  la  fraîcheur,  grâce  à  la  profondeur  de 
l'ombre  et  grâce  aux  vents.  Les  cavernes  tournées  vers  le  Sud  ont  une  tempéra- 
ture de  four  qui  les  rend  inhabitables  sous  l'extrême  chaleur  de  ce  climat*.  » 
Les  Kyklopes  recherchent  aussi  les  grandes  cavernes,  vjpb  (nzioç,  rafraîchies  par 
le  vent  de  mer  : 

^X£OV   £V  0"ir/J£<T<Tt  2l'   àxpia^  TjV£jJLO£<JO'a^. 

Mais,  sur  cette  côte  italienne,  les  cavernes  tournées  vers  le  Nord  seraient 
intenables  durant  les  froids  de  l'hiver  ou  par  les  coups  de  mistral.  Pour  avoir 
seulement  la  fraîcheur  qui  vient  du  large,  il  faut  choisir  les  cavernes  tournées 
vers  l'Ouest.  Sur  les  côtes  de  la  mer  Tyrrhénienne,  jusqu'aux  temps  de  l'Empire 
romain,  les  cavernes  côtières  seront  des  stations  recherchées.  Strabon  nous 
parle  encore  des  cavernes  spacieuses  et  confortablement  aménagées  qui  s'ouvrent 
dans  les  falaises  entre  Gaète  et  Terracine,  àviwye  t'  èvTauOa  (jTTTjXaia  uTrfipjxevÉQr, 
xaToix'la;  [jL€yà)va;  xal  iroXuT£X£Ï(;  SfiSfiyfjLéva".  Ces  appartements  spacieux  et 
luxueux  offraient  l'été  une  «  villégiature  »  agréable  et  saine  aux  «  baigneurs  » 

1.  Strab.,  V,  224. 

2.  G.  G.  M.,  I,  p.  129-156;  Diod.  Sic,  III,  19;  Strab.,  XVI,  773. 
5.  Strab.,  V,  233. 
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venus  de  Rome,  aux  Empereurs  même.  Sur  cette  côte  de  falaises,  éventées 
par  les  brises  de  mer,  oC  axpta;  rjVe|jLoéo-a-a<;,  la  malaria  n'était  pas  à  redouter 
comme  auprès  des  marécages  et  des  plages  boueuses,  qui  vont  d'Ostie  jusqu'à 
Naples  et  que  le  vent  de  la  fièvre  désole  encore  aujourd'hui  :  «  Jusqu'au  village 
de  Sperlonga,  disent  les  Instructions  nautiques  y  la  côte  est  basse,  sablonneuse 
et  le  pays  marécageux;  dans  l'Est  de  Sperlonga,  elle  est  formée  d'une  suc- 
cession de  pointes  rocheuses  et  accores  et  de  plages  de  sables  limitant  à  la  mer 
des  terres  élevées  et  bien  boisées  dans  quelques  parties*.  »  Le  nom  actuel 
Sperlonga  est  la  déformation  du  nom  que  les  Anciens  donnaient  à  ce  mouillage, 
Spelunca,  la  Caverne^.  Dans  les  petites  îles  Pontiae,  qui  font  face  à  cette  côte 
italienne,  les  Instructions  nautiques  nous  disent  encore  :  «  La  partie  la  plus 
pauvre  de  la  population  habite  dans  des  excavations  et  des  grottes;  celles  qui 
sont  en  dedans  des  îlots  Madonna  se  nomment  Grotte  di  Pilato^.  » 

Dans  le  golfe  de  Naples,  les  premiers  navigateurs  eurent  ainsi  leur  mouillage 
de  la  Caverne.  Nous  avons  rencontré  déjà  une  Ville  de  la  Caverne,  mrc. 
Karia  Megara,  dont  les  Hellènes  firent  Mégare,  Msyapa  :  auprès  de  Nisida,  les 
Hellènes  et  les  Romains  connurent  une  Ile  de  la  Caverne,  MevapU,  Megaris.  Cette 
lie,  qui  depuis  les  Normands  s'appelle  le  Château  de  l'Œuf,  est  couverte  aujour- 
d'hui de  fortifications.  LucuUus  avait  bâti  sur  ce  rocher  une  somptueuse  villa 
dont  les  piscines,  aménagées  dans  des  cavernes,  lui  valurent  le  surnom  de 
Xerxès  en  Toge,  Xerxes  togatus  :  il  avait  perforé  Mégaris  comme  Xerxès  avait 
fait  l'Athos*;  mais  avant  Lucullus  il  est  probable  que  cette  île,  comme  toutes 
les  falaises  voisines,  était  déjà  trouée  de  grottes. 

Au-devant  de  leurs  grottes,  les  Opiques  de  ÏOdyssée  construisent  des  enclos 
d'arbres  et  de  rochers  pour  enfermer  leurs  troupeaux.  Seules,  les  femelles  avec 
leurs  petits,  les  bêtes  délicates,  sont  admises  à  l'intérieur  de  la  caverne.  Les 
mâles  passent  la  nuit  en  plein  air,  dans  l'enclos.  Chaque  matin,  les  femelles  et 
les  mâles  s'en  vont  au  pâturage.  Mais  les  petits  restent  au  frais  ou  au  chaud, 
suivant  la  saison,  et  au  sec,  dans  la  caverne.  Quand  Ulysse  pénètre  chez  Poly- 
phème,  il  ne  trouve  pas  le  propriétaire  chez  lui;  Polyphème  est  aux  champs 
avec  son  troupeau  : 

O'Jôé  [xtv  evoov 
eîJpOjJLSV,  àÀX'  èvojxsue  vo[jlov  xàia  Ttîova  [JLfjXa. 

Mais  la  caverne  est  pleine  de  chevreaux  et  d'agneaux  enfermés  dans  des 

i.  Itistruct.  naul.j  n®  731,  p.  75. 

2.  Tacit.,  Annal.j  IV,  59  :  Cacsar  (Tibère)  vcscebatur  in  villa,  cui  vocabulum  Speluncac,  mare  Amu- 
clanum  inter  Fundanosque  montes,  nativo  in  specu,  cujus  os,  lapsis  repente  saxis,  obmit  quosdam 
ministros.  Cf.  Sueton.,  Tiber,,  39. 

3.  Instruct.  naut.,  n«  731,  p.  71. 

4.  Plut.,  Amc,  39;  Plin.,  IX,  160  :  Lucullus  oxciso  jam  monte  majore  impendio  quam  villam  exaedifi- 
caverat,  curipum  et  maria  admisit,  qua  de  causa  Magnus  Pompeius  Xerxen  togatum  cum  appellabat. 
Cf.  Cluver.,  ItaL,  p.  1151,  et  J.  Beloch,  Campanien,  p.  81  et  suiv.  Varro,  de  Re  Hust.,  III,  17,  9  :  post- 
quani  perfodisset  montem  ac  maritima  flumina  inimisisset  in  piscinas,  quae  reciprocae  fluerent,  ipse 
Neptuno  non  cederet  de  piscatu. 
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parcs.  Chaque  soir,  le  troupeau  rentre  avec  le  berger.  On  pousse  les  bétes  à 
traire  dans  l'intérieur  de  la  caverne  : 

a-jTap  0  y'  et<;  sùpv)  cnreoç  r{koL<T£  Tttova  ^i\koL 
-navra  ^olX  6W  TjjjLeXye. 

Mais  on  laisse  dehors,  dans  Tenclos,  les  mâles  : 

10.  8'  àp<T£va  "kevjzz  6upyj<pLv 
àpveioiiç  TÊ  Tpàyoy;  ts  Pa6e'//i<;  evToOev  a'j).7j;. 

Au  flanc  de  l'Etna,  les  voyageurs  connaissent  encore  une  grotte  toute  pareille  : 
«  Après  avoir  traversé  la  forêt,  qui  forme  autour  de  la  montagne  une  ceinture 
d'un  vert  éclatant,  on  arrive  à  la  Grotte  des  Chèvres,  où  ces  animaux  viennent 
se  réfugier  dans  les  mauvais  temps.  C'est  une  caverne  formée  dans  une  lave 
antique.  Elle  offre  aide  aux  voyageurs.  Us  allument  du  feu  à  l'entrée.  Avertis  par 
l'éclat  des  flammes  ou  par  les  ondoiements  de  la  fumée,  les  bergers,  qui  rôdent 
nuit  et  jour  dans  la  forêt  pendant  la  belle  saison,  viennent  les  voir  et  leur 
apporter  du  laitage.  Ces  hommes  n'ont  point  la  férocité  qui  leur  a  été  attribuée 
par  quelques  voyageurs.  Comme  les  habitants  de  toutes  les  hautes  montagnes, 
ils  se  sont  conservés  plus  près  de  la  nature  :  leurs  mœurs  sont  agrestes,  gros- 
sières si  Ton  veut,  mais  il  y  a  parmi  eux  de  la  simplicité,  de  la  franchise,  de  la 
cordialité*.  » 

Nos  vers  odysséens  contiennent  donc  une  description  de  la  vie  pastorale, 
telle  qu'elle  se  poursuit  encore  aujourd'hui  dans  les  montagnes  du  Pinde  ou  de 
la  Crète  et  dans  nombre  de  contrées  méditerranéennes.  Aujourd'hui  encore,  sur 
les  flancs  de  l'Ida  ou  du  Dikté,  on  peut  voir  des  stations  de  bergers  tout  à  fait 
semblables  à  la  demeure  du  Kyklope  :  au-devant  d'une  grotte  plus  ou  moins 
profonde  qui  lui  sert  de  refuge  et  d'abri,  de  cachette  pour  ses  provisions  ou  ses 
fromages  et  d'étable  pour  ses  nouveau-nés,  le  berger  enclôt  un  espace  plus  ou 
moins  grand  avec  des  roches  entassées,  où  le  troupeau,  durant  la  nuit,  n'a  rien 
à  craindre  des  voleurs  ni  des  fauves.  Cet  enclos  est  appelé  par  les  Grecs 
modernes  une  mandra,  [xàvSpa.  Il  est  souvent  question  de  ces  mandrais  dans 
les  chants  populaires.  On  en  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  montagnes 
grecques.  Sur  les  versants  du  Pinde  occidental,  qui  ne  sont  pas  entièrement 
déboisés,  le  berger  choisit  d'ordinaire,  pour  établir  sa  mandra,  un  bouquet  de 
grands  arbres  :  les  hautes  frondaisons  servent  de  toit;  les  gros  troncs  servent 
de  piliers  et  comme  de  colonnes  d'appui  ;  d'un  tronc  à  l'autre,  les  pierres  et 
les  mottes  entassées  forment  une  muraille  circulaire;  le  troupeau  est  bien 
abrité  contre  la  chaleur  des  jours  et  contre  la  fraîcheur  des  nuits.  C'est  exac- 
tement ainsi  qu'est  disposée  la  mandra,  Tenclos,  l'aùXTj,  de  Polyphème. 

Pour  dépeindre  cette  vie  pastorale  des  Opiques,  il  est  possible  que  le  poète 

4.  Spallanzani,  Voyage  dans  les  Deux-Siciles,  trad.  Toscan,  I,  p.  216. 
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grec  ait  emprunté  quelques  traits  au  spectacle  quotidien  de  la  vie  hellénique. 
Il  est  possible  qu'il  ait  inséré,  dans  le  périple  original,  une  page  de  bucolique 
tout  achéenne.  Mais  il  est  possible  aussi  que  le  périple  original  ail  déjà 
contenu  cette  description.  Dans  les  périples  ou  copies  de  périples  que  nous 
possédons,  on  trouverait  facilement  des  textes  tout  pareils  :  «  En  Sardaignc, 
les  loléens  ne  voulurent  jamais  se  soumettre  aux  lois  des  marins  étrangers. 
Ils  se  réfugièrent  sur  le  haut  des  monts,  se  creusèrent  des  habitations  sou- 
terraines et  vécurent  de  Télevage  de  leurs  nombreux  troupeaux.  Ces  troupeaux 
leur  fournissaient  en  abondance  une  nourriture  dont  ils  se  contentaient,  lait, 
fromage  et  viandes  :  xaTacjuyovre;  el;  tt,v  opeivTiv  xal  xaTayetouç  olxrjO-etç  xaTsr- 
oxeuàffavTe;  expeçov  7:o)iAi^  àyéXaç  poo-XTjjJiàTwv,  Jiv  Tcap£yo|JLéviov  oa^j^iXei^;  Tpoçà; 
YlpxoûvTO  7upo^^£po[xevoi  yà/va  xal  Tupov  xal  xpia.  Renonçant  aux  champs  de  la 
plaine,  les  loléens  se  libérèrent  ainsi  de  toutes  les  charges  du  travail  agricole, 
xal  TTiç  [xàv  i:e6iàoo;  yri^  èxywpTjO'avTeç  tTjV  èx  rfi;  cpyao'ia^  xaxoTuàOetav  e^éxXivav. 
Dans  leur  montagne,  ils  menaient  une  vie  d'oisiveté,  grâce  aux  revenus  de  leurs 
troupeaux.  Les  Carthaginois  envoyèrent  souvent  conlie  eux  de  puissantes 
armées.  Mais  la  difficulté  des  chemins  et  les  tours  et  détours  de  leurs  cachettes 
souterraines  les  sauvèrent  toujours  de  l'esclavage....  lolaos,  le  fondateur  de  ce 
peuple,  et  les  Thespiades  qui  l'avaient  mis  à  la  tôte  de  l'île,  en  restèrent  long- 
temps les  maîtres.  Mais,  après  de  nombreuses  générations,  ils  en  furent 
chassés  et  se  réfugièrent  en  Italie  où  ils  s'établirent  dans  les  environs  de  Kume*.  » 
Diodore  copie  quelque  vieux  périple.  J'inclinerais  à  penser  que  le  poète  homé- 
rique eut  devant  les  yeux  une  pareille  description.  Car  il  faut  bien  prendre 
garde  à  un  détail  de  notre  texte  odysséen.  «  Dans  la  grotte,  nous  trouvons  des 
vases  pleins  de  petit-lait,  gauloi,  et  des  jattes  servant  à  traire  », 

. . .  valov  3'  op(})  àv-^'sa  TràvTa, 
ya'jXo'l  Te  Txaçtos;  te,  TSTuyulva,  toI;  èvà[jLeXy£v. 

Ce  mot  de  gaulois  yauAot,  est  un  hz%\  elp'/ijjLsvov  :  on  ne  le  trouve  nulle  part 
ailleurs  dans  les  poèmes  homériques*.  Nous  avons  déjà  vu  que  c'est  un  terme 
sémitique  :  Vi^i,  g-ou-U  désigne  chez  les  Hébreux  une  sorte  de  cruche;  chez  les 
Phéniciens,  il  devait  désigner  en  outre  une  sorte  de  navire  (cf.  vaisseau,  vais- 
selle, vase);  c'est  ce  mot  que  Skylax  emploie  dans  la  phrase  citée  plus  haut  : 
«  Les  Phéniciens  viennent  décharger  à  Kernè  leurs  cargo-boats,  toù;  [xèv  yaùXoy^ 
xa8op|jLi!JouTiv.  »  Voilà  peut-être  un  mot  que  le  poète  grec  ne  fit  que  transcrire 
de  son  périple  original.  Il  est  donc  possible  que  ce  périple  décrivît  déjà  la  vie 
des  indigènes,  leurs  occupations  pastorales  et  les  instruments,  les  gaules,  dont 
ils  se  servaient. 

A  l'époque  odysséenne,  les  Opiques  mènent  la  vie  que  menaient  encore  au 
siècle  dernier  les  Valaques  du  Pinde.  Descendant  chaque  automne  avec  leurs 

1.  Diod.  Sic,  y,  15. 

2.  Les  lexicographes  établissent  à  tort  une  différence  entre  yaOXo;,  le  vaisseau,  et  vauXoç,  le  vase. 
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troupeaux,  les  Valaques  venaient  hiverner  sur  les  rivages  de  la  péninsule 
grecque,  de  Durazzo  et  de  Salonique  jusqu'au  Matapan.  Remontant  chaque  prin- 
temps vers  les  vallées  et  les  hauts  pâturages  de  l'intérieur,  ils  passaient  l'été 
dans  leurs  inaccessibles  retraites.  Ils  ne  cultivaient  ni  ne  plantaient.  Ils  vivaient 
presque  uniquement  de  leurs  troupeaux.  Dans  tout  le  domaine  des  Grecs 
modernes,  «  Valaque  ».  pXà-^o;,  est  ainsi  devenu  le  mot  usuel  pour  dire  berger. 
Cette  libre  vie  pastorale  ne  s'est  jamais  accommodée  des  contraintes,  des  jus- 
tices, des  habitudes  ni  des  lois  de  nos  sociétés  sédentaires.  Le  Yalaque  toujours 
armé  a  toujours  été  un  fauteur  de  sédition,  un  contempteur  de  propriété.  Benja- 
min de  Tudèle  le  connaît  déjà  ainsi  :  «  Là  commence  la  Valachie,  dont  les  habi- 
tants dejneurent  dans  les  montagnes.  Les  Valaques,  qui  égalent  les  cerfs  à  la 
course,  descendent  de  leurs  montagnes  pour  enlever  aux  Grecs  quelque  butin. 
On  n'a  pas  pu  jusqu'ici  s'en  rendre  maîtres  à  cause  de  la  difficulté  des  lieux  inac- 
cessibles où  ils  se  retirent  et  dont  eux  seuls  connaissent  les  secrets.  Ils  ne  sont 
ni  chrétiens  ni  juifs,  quoiqu'il  y  en  ait  beaucoup  d'entre  eux  qui  prennent  les 
mômes  noms  que  ces  derniers  et  qui  se  vantent  d'avoir  été  autrefois  Juifs  qu'ils 
appellent  leurs  frères.  Que  si  par  occasion  ils  les  rencontrent,  ils  se  contentent 
de  leurs  dépouilles  sans  les  tuer  comme  ils  font  des  Grecs*.  » 

Aux  temps  odysséens,  les  montagnards  de  Campanie,  les  bergers  opiques, 
n  en  usent  pas  autrement.  Ils  n'ont  pas  de  religion,  eux  non  plus;  ils  se  moquent 
de  Dieu  et  de  toutes  les  personnes  divines  : 

O'J  yàp  KuxXwTie^  Aïo^  atyvoyo'j  àXévouaiv 
O'Jûè  Oewv  [jLaxàpwv. 

Les  navigateurs  du  temps  se  plaignent  de  leurs  violences,  de  leur  manque  de 
justice  : 

...  Oêpiorai  tê  xal  àyptoi  oySe  oixaioi. 

Durant  la  période  historique,  les  mômes  plaintes  continuent.  Les  Peuples  de  la 
mer  ayant  fondé  Kume  chez  les  Opiques,  K'j|jl7j  èv  '07îi,xoï<;,  nous  avons  vu  que 
l'histoire  de  cette  ville  n'est  qu'un  interminable  martyre  :  Denys  d'Halycar nasse 
nous  a  raconté  les  luttes  des  Kuméens  contre  ces  Barbares  féroces,  twv  àypioTa- 
Ttov  Bapêàpwv,  sans  rivaux  dans  les  jeux  de  la  guerre,  tol  iroXejjLia  [jiaxpw  twv 
aAAwv  ijjLsivouç*.  La  paix  n'est  jamais  établie  avec  de  pareilles  brutes.  L'injustice 
règne  en  ces  parages  jusqu'au  jour  où  la  force  grecque  se  flatte,  en  pays  opique, 
d'inaugurer  le  «  règne  de  la  justice  »,  en  fondant,  sur  le  site  de  l'actuelle  Pouz- 
zoles,  la  ville  de  la  Justice  Souveraine,  Aixaiàp-y^eta,  Dicéarchie,  quod  ea  civiias 
justissime  regebatur^.  L'hoplite  grec  était  de  taille  à  imposer  ses  justes  lois. 
Mais,  par  notre  étude  de  la  Phéacie,  nous  avons  vu  combien  le  négociant  sémi- 

i.  Benjamin  de  Tudele,  éd.  Bergeron,  p.  iO. 

2.  Dion.  Halic,  VII,  8. 

5.  Fest.,  cf.  Beloch,  Campanien,  p.  89. 
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tique  se  souciait  peu  des  exercices  violents  et  des  risques  de  la  guerre  :  il  préfé- 
rait se  tenir,  ou  môme  s'enfuir,  à  Técart  de  la  bataille  et  des  coups.  En  ces 
parages  donc,  THypérie  de  ces  commerçants  paisibles  ne  dut  pas  longtemps  sub- 
sister. Au  temps  du  périple  odysséen,  la  fortune  dlfypérie,  semble-t-il,  n'existe 
déjà  plus  que  dans  le  souvenir  des  hommes.  Les  navigateurs  ont  un  peu  délaisse 
la  butte  continentale  et  la  grève  de  sables  fins,  f/est  dans  la  Petite  Ile  déserte 
qu'ils  viennent  amarrer  leurs  flottilles  et  installer  leurs  temporaires  entrepôts. 
De  là,  ils  passent  sur  le  continent  voisin,  en  prenant  garde  à  l'Aiguille  du  Le- 
vant, aux  écueils  émergés,  aux  roches  côtières  et  à  la  houle  qui  jette  les  bar- 
ques contre  les  dents  de  la  falaise,  quand  le  vent  souffle  du  large  : 

via  [jLév  ULOt  xaTsaÇs  noceioàwv  evo^lyôcov 

àxpTi  lîpoTTîsXàa-a;  •  àv£jj.o;  S'  sx  t:6^,/tou  svsixev. 

Ils  montent  à  la  grotte  pour  faire  des  provisions.  Ils  y  trouvent  les  mêmes  char- 
gements que  les  barques  napolitaines  vont  aujourd'hui  chercher  aux  petits  ports 
de  la  côte  sarde  :  «  Les  navii'es  viennent  à  Orosei  prendre  les  produits  du  pays, 
consistant  principalement  en  blé  et  en  fromage....  Le  pays  produit  beaucoup  de 
grain,  de  fromage,  de  fruits,  ainsi  que  du  tabac  et  des  vins  :  on  fait  par  le  port 
d'Arbatax  un  cabotage  assez  actif*.  »  Mais  gare  aux  indigènes!  Le  poème  odys- 
séen les  représente  comme  des  androphages,  se  repaissant  de  chair  humaine. 
Dans  la  réalité,  les  Opiques  de  cette  génération  avaient-ils  encore  des  habitudes 
d'anthropophagie?  Il  dut  exister  un  temps  où  les  riverains  de  la  Méditerranée 
mangeaient  de  la  chair  humaine.  Il  peut  se  faire  que  les  Opiques  aient  conservé 
longtemps  cette  tradition  vénérable.  Mais  je  croirais  plus  volontiers  à  une  exagé- 
ration des  marins  ou  à  une  fiction  du  poète.  Il  est  possible  néanmoins  que  le 
périple  lui  ait  fourni  ce  renseignement  authentique.  Les  périples  classiques 
nous  donneraient  vingt  passages  à  mettre  en  regard  de  nos  vers  odysséens.  Les 
Kyklopes  sont  des  géants  qui  vivent  chacun  chez  soi,  chacun  régentant  ses 
enfants  et  ses  femmes  : 

...  6£[JLtaT£'J£l  0£  ïyLCLTZO^ 


Les  périples  classiques  nous  décrivent  «  des  espèces  de  géants,  qui  vivent  à 
l'écart  les  uns  des  autres,  chacun  étant  à  soi-même  son  roi  et  seigneur  », 
[jLÉytaTOt  oï  (TÙ^kOLfTl  Ttâpl  Ta-JTTjV  TrjV  )^(opxv  àvOpcjTTOi  (nropioTjv  xaTOixoGo-t.  xal  xaTot 
TOTiov  sxaoTo;  6[jL0'l(i)^  TiÔiijLEvoi  T'jpàvvoi;.  Pour  se  concilier  l'humeur  de  ces  Bar- 
bares, les  navigateurs  grecs  ou  romains  leur  apportent  d'excellents  vins  (nous 
apportons  aux  nègres  d'aujourd'hui  nos  alcools  et  nos  absinthes),  et  ces  vins 
servent  non  pas  aux  échanges,  mais  simplement  aux  cadeaux,  o-j  Tzpb^  ÈpyaTuv, 

1.  Inslruct.  naut.,  n"  731,  p.  16G-1G8. 
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aWk  ùoLTzéc/r^ç  ^àpiv  si;  çOvavOpwTi'lav  twv  Bapêàpwv*.  Ulysse  avec  Polyphèmc  en 
use  tout  pareillement  : 

KuxXa>6,  Tf^,  Trie  oîvov,  eTcel  ©àye^  àv8p6[jLea  xpsa,      • 
oop'  eiS^ç  oiov  Tt  TTOTOV  TOôs  VT,5(;  èxexeuôsiv 

TipTépTi. 

Si  le  Kyklope  est  un  sauvage  qui  ne  connaît  ni  lois  ni  justice, 

àyptov,  oiJTfi  o'ixaç  z\j  elooTa  ouTe  Hilitzcl^, 

les  Barbares  des  périples  classiques  n'ont  semblablement  aucune  notion  du  bien 
ni  du  mal,  aloy^ptov  oè  xal  xaXwv  o\jùi  tTjV  sXa'^rtorr.v  sio-tpspofjisvoi  evvoiav*. 


Il  semble  donc  qu'en  toute  cette  histoire  des  Kyklopes,  la  part  de  l'imagi- 
nation soit  minime.  Le  poète  grec  n'a  presque  rien  inventé.  Ici  encore,  il  n'a 
fait  que  mettre  en  œuvre  des  renseignements  exacts  et  précis.  En  feuilletant  les 
périples  des  Anciens  ou  nos  Instructions  nautiques^  il  semble  que  nous  pour- 
rions reconstituer  sans  peine  le  texte  original,  où  le  poète  alla  puiser  tous  ces 
renseignements  sur  la  disposition  des  lieux,  sur  la  forme  et  les  commodités 
des  rivages,  sur  la  nature  du  pays  et  les  mœurs  des  indigènes.  A.-L.  Castellan, 
qui  voyageait  en  Grèce  en  1797,  nous  décrit  ainsi  les  habitations  et  les  mœurs 
des  bergers  moraïtes,  sur  la  côte  laconienne  de  l'Archipel  : 

Nous  avons  visité  plusieurs  grottes  qui  se  trouvent  dans  les  montagnes  escarpées 
dont  la  côte  est  bordée.  Elles  servent  d'habitation  à  des  bergers  et  à  leurs  troupeaux 
qui  y  passent  la  nuit  et  qu'ils  mènent  aux  pâturages  des  montagnes  supérieures.  Ces 
bergers  ont  conservé  le  costume  antique;  la  douceur  du  climat  leur  permet  d'aller 
presque  nus;  une  simple  chemisette  de  coton,  qui  leur  tombe  seulement  jusqu'au- 
dessus  du  genou,  assujettie  par  une  ceinture  grossière  ou  une  courroie,  forme  tout  leur 
habillement.  Les  habitants  des  montagnes  plus  élevées  portent  des  peaux  de  leurs 
agneaux,  taillées  de  la  môme  manière.  Dans  l'été,  ils  mettent  le  poil  en  dehors  et,  dans 
l'hiver,  ils  le  tournent  vers  la  peau. 

Les  grottes  où  ils  se  retirent  ne  sont  fermées  que  par  des  amas  de  pierres  ou  simple- 
ment des  haies  de  ronces  sèches,  qui  suffisent  pour  empêcher  les  troupeaux  de  s'échap- 
per pendant  la  nuit.  L'une  de  ces  grottes  se  trouve  au  fond  de  la  rade.  L'ouverture,  à 
mi-côte  des  rochers,  est  peu  apparente.  Elle  est  habitée  par  plusieurs  familles  de  pas- 
leurs.  Ils  en  étaient  sortis  lorsque  nous  y  avons  pénétré.  Il  était  pourtant  resté  à 
l'entrée  une  foule  déjeunes  agneaux,  gardés  par  un  chien....  Des  vases  de  terre  pour 
préparer  leurs  aliments  étaient  auprès  du  foyer,  ainsi  que  des  vases  de  bois  propres  à 
recueillir  le  lait  de  leurs  troupeaux,  et  des  paniers  pour  leurs  fromages.  Nous  n'avons 
rien  dérangé  et  nous  nous  sommes  retirés  après  avoir  contenté  notre  curiosité,  leur 
laissant  quelques  petites  monnaies  turques  pour  les  engager  à  la  confiance;  ce  qui  nous  a 

1.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  130  et  271. 
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réussi:  car.  depuis,  ils  sont  vonus  rêg^ulièremenl  tous  les  matins  à  notre  bjrd,  ont  ^)- 
porlé  du  lait  et  des  fromajçes,  et  nous  ont  même  vendu  quelques  agneaux. 

On  a  peine  à  se  persuader  qu'il  existe  si  près  du  mcmde  civilisé  des  êtres  aussi  sau- 
vages el  aussi  ignorants.  Kn  sont-ils  moins  heureux?  La  garde  de  leurs  troupeaux,  la 
fabrication  de  leurs  nattes  et  de  leurs  paniers,  la  préparation  des  peaux  pour  leur 
habillement,  la  récolle  des  fruits  sauvages  (car  ils  ne  cultivent  rien)  forment  leurs  occu- 
pations et  leurs  plaisirs'. 

Le  périple  priuiilifcoutcnail,  saiisduule,  quelques  renseignements  tout  pareils. 
Mais,  de  ces  renseignements  épars,  le  poète,  à  sa  mode  ordinaire,  fil  un  ta- 
bleau qu'il  arrangea,  ordonna,  composa  avec  habileté,  el  qu'il  anima,  loujoui-s 
à  sa  mode  ordinaire,  en  prêtant  aux  choses  la  personnalité,  la  voix  el  le  geste 
de  Thomme.  Comme  il  avait  fait  de  la  Cachette,  Spania,  une  nymphe  amoureuse 
cl  jalouse,  Kalypso,  il  fil  de  TŒil  Rond  un  Kxjklopc  terrible  :  le  volcan  devint 
un  lanceur  de  pierres  et  un  broyeur  d'hommes,  à  qui  le  poète  prêta  hîs  mœurs 
el  la  férocité  des  bergers  opiques.  El  comme  autour  de  Kalypso,  personnage 
principal  de  son  premier  tableau,  il  avait  su  grouper  en  menus  im^denls  ou  en 
personnages  secondaires  toutes  les  données  de  son  périple,  seinblabicment, 
autour  du  Kyklope,  il  groupa  les  renseignements  sur  les  aspects  du  terrain  el 
sur  la  vie  des  indigènes;  mais  ces  renseignements  devinrent  en  ses  vers  des 
personnages  ou  des  épisodes  merveilleux. 

El  peut-être,  en  cette  histoire  du  Kyklope,  mieux  qu'en  l'histoire  de  Kalypso, 
pourrions-nous  saisir  sur  le  vif,  en  plein  travail,  son  ordinaire  procédé.  Car 
il  semble  que  nous  puissions  ici  voir  les  étapes  successives  que  parcouraient 
ses  figures  entre  la  vérité  géographique  du  périple  el  Tanthropomorphisme  de 
ses  vers.  L'Œil  Rond,  dans  le  périple,  n'était  que  «  le  sommet  d'un  pic  isolé, 
qui  se  dresse  à  l'écai'l  des  autres  »  :  le  Kyklope  du  poète,  tout  en  prenant  la 
forme  humaine  et  en  se  dégageant  de  la  montagne,  est  encore  «  moins 
semblable  à  un  homme  mangeur  de  blé  qu'à  un  sommet  chevelu  des  monts 
élevés  j).  Polyphème  reste  ainsi  engagé  à  demi  dans  la  vérité  prosaïque  el  réelle, 
comme  ces  statues  demi-prisonnières  que  nos  sculpteurs  nous  montrent  enga- 
gées encore  dans  le  bloc  de  marbre  d'où  leur  fantaisie  les  tira.  Sans  le  bloc  de 
marbre,  toute  la  fantaisie  du  sculpteur  eût  été  impuissante  à  réaliser  devant 
nos  yeux  ces  statues  et  leurs  gestes  humains.  Sans  le  bloc  du  périple,  qui  lui 
fournissait  la  matière,  je  crois  que  Tanthropomorphisme  du  poète  n'eût  pas 
réussi  davantage  à  dresser  les  inoubliables  figures  de  Polyphème  et  de  Kalypso. 


Ulysse,  entré  dans  la  caverne,  s'est  vu  prisonnier  du  Kyklope.  Polyphème  a 
dévoré  six  braves  compagnons.  Mais  la  ruse  achéenne  vient  à  bout  de  cette  brute 

1.  A.-L.  Casldlaii.  Lettres  sur  la  Morée,  lottie  Vil. 
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sauvage.  Polyphème,  ivre-mort,  est  aveuglé.  LesAchéens,  attachés  sous  le  ventre 
des  moutons,  peuvent  s'enfuir.  Ils  poussent  le  troupeau  vers  la  petite  rade  de 
San  Basilio.  Ils  retrouvent  leur  barque  échouée.  Ils  y  entassent  les  bêtes.  Puis 
ils  se  hâtent  de  quitter  cette  plage  funeste.  Ils  reviennent  en  ramant  vers  la 
Petite  lie.  La  première  pierre,  jetée  par  Polyphème  devant  la  barque,  les  rejette 
k  la  côte.  La  seconde  pierre  de  Polyphème  tombe  derrière  le  bateau  qu'elle 
pousse  vers  la  Petite  Ile.  «  Nous  abordons  à  File  où  nous  avions  laissé  le  gros  de 
notre  flotte.  Nous  débarquons.  Nous  tirons  de  la  cale  les  troupeaux  du  Kyklope 
et  nous  passons  tout  le  jour  en  festins.  Quand  revient  l'aurore,  nous  reprenons 
la  mer.  » 


LIVRE  HUITIÈME 

AIOLOS   ET  LES   LESTRYGONS 


Strab.,  m,  149. 


CHAPITRE  I 

L'ILE  AIOLIË 

Marc.  Heracl.,  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  565. 


De  là  nous  naviguons  au  plus  loi,  le  cœur  navré,  conlenls  d'échapper  à  la  mort, 
mais  pleurant  nos  chers  compagnons. 

Nous  arrivons  dans  Tile  Aioliè.  Là  demeurait  Aiolos  Hippoladès,  cher  aux  dieux 
immortels,  dans  une  île  flottante,  qu'un  mur  de  bronze  infrangible  ceignait  tout  autour; 
une  pierre  chauve  s'en  élançait  vers  le  ciel  : 

AloÂUjV  o'  s^  VYÎcrov  à(pix6[X£6'  •  svGa  o'  svaiev 

TcXtOTÇ  £vl  VTjCrO)  •   Ttâo-aV  0£  TÉ  [ÀtV  7w£pl  T£l!y  0^ 

yàXx£OV  àpfViXTOV  Aïo-or,  o'  àva5£ôpo[X£  TTSTpr, '. 

Pour  ce  voyage  entre  les  Kyklopes  et  Tile  Aioliè,  le  poème  ne  nous  donne 
encore  aucune  indication  précise  de  temps,  de  distance,  de  vent  ni  de  marche. 
Mais  les  Anciens  s'accordaient  à  retrouver  celle  île  Aioliè  dans  la  plus  orien- 
tale des  Lipari,  dans  Tlle  Ronde  que  les  Grecs  nommèrent  Strongulè  :  les  Italiens 
en  ont  fait  Sfromboli.  Nous  ouvrons  les  Instructions  nautiques  : 

Celle  île,  la  plus  N.-E.  du  groupe  des  Iles  Lipari,  s'élève  en  forme  de  cône  à 
9iO  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Tout  dans  son  ensemble  indique  qu'elle  est  le  produit 
des  feux  souterrains.  Le  cratère,  qui  fait  face  au  N.-O.,  est  à  peu  près  au  tiers  de  la 
montagne,  à  partir  du  sommet.  Il  est  continuellement  en  ignition,  avec  de  fréquentes 
explosions,  et  il  vomit  constamment  des  matières  enflammées.  D'après  le  dire  des 
insulaires,  les  perturbations  atmosphériques  auraient  une  grande  influence  sur  le 
volcan;  ainsi  les  tempêtes,  particulièrement  celles  venant  du  Sud,  sont  précédées 
d'épaisses  niasses  de  fumée.  Malgré  l'existence  de  ce  volcan,  Slromboli  est  très  fertile 
et  produit  un  des  meilleurs  vins  de  la  Méditerranée,  du  froment,  de  l'orge,  du  coton, 
des  raisins,  des  flgues,  etc.  Les  cultures  sont  belles  et  s'étendent  assez  haut  sur  la 
monlagne. 

Le  principal  bourg,  défendu  par  une  batterie,  est  sur  le  côté  Est  de  l'île.  Il  est 

I.  Of/yM.,  X,  Ki. 
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partagé  en  deux  parties,  formant  les  paroisses  de  San  Vincenzo  et  de  San  Rarlolomeo. 
Les  maisons  sont  basses  et  à  terrasses.  Quelques-unes  ont  deux  étages.  On  voit  encore 
des  traces  d'anciens  édifices  et  de  tombeaux.  A  San  Vincenzo,  il  y  a  une  fontaine 
alimentée  par  une  petite  source  de  la  montagne.  La  plage,  placée  au-dessous  dos 
maisons,  est  de  sable  noir  brillant  et  se  termine  par  la  pointe  rocheuse  délia  Scaro,  où 
il  y  a  une  grande  caverne  appelée  Grotta  dei  Bovi  Marini  ou  Grotte  des  Veaux  Marins. 
Cette  caverne  a  25  mètres  de  long,  iO  mètres  de  large  h  l'entrée  et  2  mètres  de  Ijaut. 
L'extrémité  Nord  de  l'île  est  composée  de  lave  rugueuse.  La  côte  N.-O.  forme  une 
petite  baie,  qui  se  trouve  immédiatement  au-dessous  du  cratère,  et  le  volcan  y  projette 
fréquemment  une  pluie  de  pierres  incandescentes.  La  côte  Ouest  de  l'île  est  également 
composée  de  lave  rugueuse.  L'extrémité  Sud  est  une  pointe  basse  de  galets.  Le  long  de 
la  côte,  de  ce  point  à  San  Vincenzo,  il  y  a  plusieurs  excavations.  L'une  dans  la  colline, 
un  peu  au-dessus  de  la  Funta  del  Uomo,  est  remarquable  parce  qu'on  y  trouve  le  beau 
et  brillant  minerai  de  fer  appelé  fer  spéculaire*. 

Cette  page  des  Instnictions  nautiques  nous  offre  de  nouveau,  en  raccourci, 
toute  Thistoire  véridique  du  Kyklope  qui  gronde,  vomit  et  lance  des  pierres  : 
c'est  quelque  Instruction  semblable  sur  les  volcans  de  la  Campanic  qui  servit 
de  modèle  au  poète  odysséen.  Mais  cette  page  nous  offre  aussi  la  fidèle  pein- 
ture de  File  Aioliè.  Stromboii,  qui  surgit  de  la  mer,  au  Nord  du  détroit  de 
Messine,  est  un  cône  volcanique.  Vue  du  sommet  ou  des  pentes  de  la  mon- 
tagne elle-même,  Tile  se  présente  aux  insulaires  comme  faite  au  tour,  toute 
ronde  dans  un  cercle  d'eau  :  on  comprend  le  nom  que  lui  donnèrent  ses  colons 
grecs,  Strongulè,  la  Ronde.  Mais  si  les  insulaires  la  peuvent  voir  ainsi,  les  navi- 
gateurs l'aperçoivent  autrement  :  avant  de  la  voir  ronde,  ils  la  voient  haute,  très 
haute.  Elle  atteint  presque  mille  mètres  d'altitude  et,  de  son  cratère,  monte  une 
colonne  de  fumée  durant  le  jour,  une  lueur  de  feux  intermittents  durant  la 
nuit,  si  bien  qu'on  aperçoit  cette  île  de  tous  les  rivages  voisins  : 

Étant  parti  de  Naples  pour  me  rendre  en  Sicile  le  24  août  1 788  et  ayant  dépassé, 
à  l'entrée  de  la  nuit,  les  bouches  de  Capri  [c'est  la  sortie  du  golfe  des  Kyklopes],  je 
commençai  à  découvrir  ce  phénomène  bien  que  j'en  fusse  éloigné  de  cent  milles.  Il 
apparaissait  comme  une  légère  bouffée  de  flammes,  qui,  à  l'improviste,  frappait,  mais 
faiblement,  les  yeux,  durait  deux  ou  trois  secondes  et  disparaissait  tout  d'un  coup.  Au 
bout  de  dix  ou  douze  minutes,  la  flamme  reparaissait,  puis  s'éteignait  de  nouveau.  Les 
matelots  regardaient  ces  feux  avec  plaisir;  ils  me  disaient  que,  sans  eux,  ils  courraient 
souvent  risque,  dans  les  nuits  obscures  ou  orageuses,  ou  de  faire  naufrage  en  pleine 
mer  ou  de  se  briser  sur  les  côtes  voisines  de  la  Calabre.  Quand  le  jour  fut  venu,  je  me 
trouvai  très  près  de  l'île  volcanique.  La  vive  clarté  du  soleil  avait  fait  disparaître  la 
lumière  du  volcan.  Je  ne  voyais  plus  à  la  place  des  flammes  que  des  fumées....  J'avais 
devant  moi  Stromboii.  Sa  cime  était  couverte  d'une  fumée  très  épaisse*. 

Cette  Ile  Haute  n'offre  aux  navigateurs  qu'une  seule  plage  de  galets.  Partout 
ailleurs,  c'est  un  talus  abrupt,  une  muraille  presque  droite,  avec  des  coulées  de 

i.  Inslnict.  naut.,  n»  708,  p.  236-237. 

2.  Spailaiizani,  Voyage  des  Deux-Sicilcs,  trad.  G.  Toscan,  II,  p.  57. 
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laves,  pareilles  à  des  traînées  de  métal  fondu,  puis  solidifié  :  ces  coulées  lui 
donnent  bien  l'apparence  métallique  dont  parle  le  poète,  «  un  mur  de  bronze 
infrangible  », 

yàXxsov  àppTjXTOV. 

Les  Instructions  nautiques  disent  en  parlant  des  côtes  abruptes  de  la  Sai*- 
daigne  :  «  Une  côte  de  fer,  d'aspect  désolé,  découpée  par  quelques  anses  ouvertes 
au  Nord-Ouest,  s'étend  entre  l'îlot  Rossa  et  la  pointe  Vignola*  ».  Dans  la  bouche 
ou  sous  la  plume  de  nos  marins,  cette  expression  «  côte  de  fer  »  revient  sans 
cesse,  quand  ils  veulent  nous  dépeindre  une  façade  de  roches  lisses,  une  rive 
accore,  rocheuse  et  sans  abri.  Pour  Stromboli,  l'expression  serait  d'autant 
plus  juste  que  cette  muraille  est  vraiment  métallique  : 

Le  cinquième  et  dernier  des  produits  volcaniques  de  Stromboli  est  le  fer  spéculaire. 
H  se  trouve,  au  Sud,  à  plus  d'un  raille  des  habitations,  dans  un  rocher  do  lave  coupé 
à  pic  au  bord  de  la  mer.  Les  insulaires  en  avaient  recueilli  quelques  échantillons  isolés 
au  pied  d'un  rocher.  Le  métal  est  cristallisé  en  lames  verticales  à  la  roche  qui  lui  sort 
de  matrice....  Les  lames  sont  si  brillantes,  si  polies,  que  Tacier  le  plus  fin  [le  périple 
odysséen  connaît  mal  Tacier  et  ne  peut  comparer  ces  parois  brillantes  qu'au  métal 
le  plus  usuel  parmi  ses  contemporains  :  c'est  une  muraille  de  bronze,  y^àXxeov]  ne  leur 
est  pas  supérieur  à  cet  égard.  Elles  réfléchissent  la  lumière  comme  un  miroir  sans 
tache....  On  ne  voit  jamais  une  lame  placée  isolément.  Elles  sont  toujours  assemblées 
plusieurs  ensemble.  Elles  forment  ainsi  des  groupes  de  vingt  pouces  et  plus  de  circon- 
férence. En  général  la  couleur  des  lames,  à  l'exception  de  quelques  teintes  violettes, 
est  semblable  à  celle  du  plus  bel  acier.  Elles  brillent  dans  leurs  cassures  comme  h  leur 
surface.  Malgré  leur  dureté  (appvjxTov,  dit  le  poète),  elles  ont  la  fragilité  du  verre*. 

Dans  une  île  voisine,  Spallanzani  a  vu  une  montagne  qui  ressemble  mieux 
encore  à  notre  île  odysséenne  : 

La  montagne  delta  Castagna  peut  avoir  un  mille  d'étendue  au  bord  de  la  mer.  Qui 
croirait  qu'elle  est  entièrement  formée  d'émaux  et  de  verre?  Je  savais  que  cette  île 
abondait  en  vitrifications.  J'avais  lu  la  relation  de  Dolomieu,  qui  avait  ajouté  à  l'idée 
que  je  me  faisais  de  leur  profusion.  Mais  pouvais-je  m'attendre  à  les  voir  entassées  dans 
un  seul  lieu,  au  point  de  s'élever  comme  une  montagne?  Que  l'on  se  figure  un  torrent 
(jfui,  se  précipitant  d'un  lieu  élevé  et  roulant  de  cascade  en  cascade,  est  tout  à  coup 
saisi  et  figé  par  un  froid  aigu.  Sur  la  pente  où  ses  eaux  rapides  coulaient,  on  ne  voit 
plus  qu'une  glace  immobile.  Telle  est  l'apparence  sous  laquelle  se  montrent  ces 
matières  vitrifiées  au  sommet  et  sur  la  pente  de  la  montagne  de  la  Castagna.  Mais  à  sa 
base  l'aspect  est  différent;  on  y  voit,  sous  la  couche  supérieure,  d'autres  couches 
vitreuses  mises  h  nu  par  le  battement  des  flots  de  la  mer  5. 

Côte  de  fer,  mur  de  bronze  ou  montagne  d'émaux  et  de  verre,  la  comparaison 

I.  Inatruct.  naui,,  n*  731,  p.  138. 

"1.  Spallanzani,  Voyage,  etc..  Il,  p.  75-77. 

r>.  Spallanzani,  Voyage,  etc.,  11,  {i.  '25r>-'23i. 
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diiïère  un  peu  suivant  les  époques  et  suivant  les  littératures.  Mais,  dans  la 
bouche  du  poète  homérique,  la  comparaison  n'a  rien  de  plus  merveilleux  que 
dans  la  bouche  de  nos  marins  ou  du  savant  Spallanzani.  Cette  côte  de  bronze 
existe  réellement  dans  File  Aioliè,  comme  la  côte  de  fer  dans  Tîle  de  Sardaigne. 
Autre  merveille  :  Aioliè  est  flottante. 

[Près  du  mont  dolla  Castagna],  Campo  Bianco  est  une  montagne  qui  s'élève  presque 
perpendiculairement  au  bord  de  la  mer.  Elle  est  dénuée  de  plantes,  à  rexceplion  de 
quelques-uns  de  ces  végétaux  stériles  qui  s'attachent  aux  rochers  les  plus  arides.  Elle 
n'est  formée  que  de  pierres  ponces  toutes  blanches.  I)e  loin  on  la  dirait  couverte  de 
neige  depuis  son  sommet  jusqu'à  sa  base,  immense  carrière  d'où  l'on  tire  toules  U»s 
ponces  employées  en  Europe  à  divers  usages.  Là,  se  rendent  les  vaisseaux  français, 
italiens  et  autres  destinés  au  traûc  de  cette  production  volcanique.  La  pierre  ponce, 
quoique  universellement  regardée  comme  un  produit  du  feu,  est  un  des  corps  dont 
l'origine  a  le  plus  excité  de  contestations  parmi  les  chimistes  et  les  naturalistes.  La 
plage  de  Campo  Bianco  m'oITrit  d'abord  quantité  de  ces  pierres  qui  surnagent  sur 
l'eau  ^ 

Nombre  de  volcans  rejettent  la  ponce.  C'est  sous  une  pluie  de  ponces  que 
Pompéi  fut  ensevelie.  Stromboli  a  eu  de  ces  éruptions: 

Je  viens  au  quatrième  genre  de  productions  volcaniques  de  Stromboli  :  les  pierres 
ponces.  On  les  trouve  à  un  tiers  environ  de  l'élévation  de  l'île  dans  la  partie  de  l'Est, 
sur  le  bord  des  sentiers  qui  traversent  les  vignes  et  dans  les  excavations  formées  par 
la  chute  des  eaux.  Elles  sont,  non  pas  en  masses,  mais  dispersées  en  petits  morceaux 
peu  abondants.  On  reconnaît  aisément  qu'elles  ont  été  déterrées  par  la  main  de»s 
hommes  ou  par  l'eflet  des  pluies,  et,  si  l'on  suit  leurs  traces  dans  le  sable  à  plusieurs 
pieds  de  profondeur,  on  les  y  découvre  clair-semées  et  dans  leur  état  primitif.  Strom- 
boli a  donc  vomi  autrefois  des  ponces  et  n'en  vomit  plus  aujourd'hui.  Le  Vésuve  donne 
l'exemple,  mais  plus  en  grand,  de  pareilles  alternatives'. 

Ces  éruptions  de  ponces  ont  pour  la  navigation  des  effets  surprenants.  Les 
marins  qui  n'y  seraient  pas  habitués  crieraient  vite  au  miracle  : 

Ce  qui  est  arrivé  dans  ce  port  n'est  pas  moins  étonnant,  raconte  Thévenot  au  sujet 
de  Santorin.  Je  le  rapporterai  ici  comme  je  l'ai  appris  de  diverses  personnes  en  plu- 
sieurs endroits.  11  y  a  environ  dix-huit  ans  que,  dans  la  nuit  d'un  certain  dimanche, 
commença  dans  le  port  de  Santorin  un  très  grand  bruit,  lequel  s'entendit  jusqu'à  Gliio, 
qui  en  est  éloignée  de  plus  de  deux  cents  milles,  mais  de  telle  sorte  qu'on  crut  à  Cliio 
que  c'estoit  l'armée  vénitienne  qui  combattoit  contre  celle  des  Turcs....  Ce  fut  un  feu 
qui  se  prit  dans  la  terre  du  fond  du  port  de  Santorin  et  y  fit  un  tel  elTet  que,  depuis  le 
malin  jusqu'au  soir,  il  sortit  du  fond  de  la  mer  quantité  de  pierres  de  ponce,  qui 
montoient  en  haut  avec  tant  de  roideur  et  tant  de  bruit,  qu'on  eust  dit  que  ce  fussent 
autant  de  coups  de  canon.  Cela  infecta  tellement  l'air  que  dans  ladite  île  de  Santorin  il 
mourut  quantité  de  personnes.  Cette  infection  se  répandit  aussi  loin  que  le  bruit  qui 

1.  SpaUanzani,  Voyage,  etc.,  Il,  p.  207-209. 

2.  SpaUanzani,  Voyage,  etc.,  Il,  p.  71-72. 
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Tavoit  précédé.  Car  non  seulement  dans  cette  île  mais  même  à  Chio  et  à  Sniyrne,  tout 
l'argent  devint  rouge.  Ces  pierres  de  ponce,  qui  sortirent  de  là,  couvrirent  tellement  la 
mer  de  TArchipel  que  durant  quelque  temps,  quand  il  régnoit  certains  vents,  il  y  avoit 
des  ports  qui  en  estoient  bouchés,  en  sorte  qu'il  n'en  pouvoit  sortir  aucune  barque, 
pour  petite  qu'elle  fût,  que  ceux  qui  estoient  dedans  ne  se  fissent  le  chemin  au  travers 
de  ces  pierres  ponces  avec  quelques  pieux*. 

Aujourd'hui  encore,  Thèra,  couverte  de  ponces,  est  ceinturée  de  ces  pierres 
flottantes,  que  le  flot  jette  et  reprend  au  gré  de  la  brise,  sur  les  grèves  de  l'Est 
et  du  Sud.  Stromboli  avait  une  pareille  ceinture  quand  elle  apparut  comme 
«  une  île  flottante  »  aux  premiers  navigateurs  : 

TtAtoTç  èvl  vyjO-(}>. 

Les  géographes  des  âges  suivants,  qui  n'avaient  pas  vu  le  phénomène,  —  Strom- 
boli ne  rejetant  plus  de  ponces  aux  époques  classiques, —  cherchèrent  et  décou- 
vrirent vingt  explications  de  ces  trois  mots  si  clairs  :  «  TTÂwr/J,  disaient-ils,  ne 
veut  pas  dire  navigante,  mais  naviguée,  parce  qu'on  naviguait  tout  autour,  ou 
parce  que  l'ile  est  sur  le  passage  de  toutes  les  navigations,  ou  parce  qu'elle 
fournit  aux  navigateurs  des  indices  sur  le  temps  qu'ils  doivent  rencontrer  en 
mer  »,  etc'.  Mais  le  poète  dit  vraiment  que  l'Ile  était  flottante  et  il  le  dit  avec 
raison,  car,  ici  encore,  il  ne  fait  que  reproduire  une  «  vue  de  côtes  »,  d'après 
les  marins  dont  il  suit  le  périple. 

Sur  une  ceinture  de  pierres  ponces,  l'île  flottante  dressait  sa  haute  pierre 
dénudée  : 

X'-o-aTj  3'  àva36ôpo[JL€  izhpr^. 

Cet  hémistiche  ne  fait  aussi  que  traduire  ou  paraphraser  le  nom  que  les  marins 
primitifs  avaient  donné  à  l'Ile  Haute,  Ai-oliè,  Al-oXir^.  Ce  nom  rentre,  en  effet, 
dans  la  série  qui  nous  est  familière.  A  côté  de  I-spania,  E-nosim,  Ae-naria, 
Ai-aiè,  etc.,  ce  nom  prend  place  parmi  les  noms  insulaires  commençant  par  ai, 
p,  ou  i,  >N,  ai,  ou  %  i,  Vile.  Le  second  terme  oXivi  est  la  transcription  grecque 
du  délerminatif  que  les  Sémites  avaient  donné  à  cette  île,  ai.  Toutes  les  langues 
sémitiques  ont  la  racine  nVv,  oVa,  avec  le  double  sens  transitif  de  monter,  gravir, 
et  intransitif  de  «'^tei;éfr,  surgir.  Les  Arabes  ont  tiré  de  cette  racine  toutes  les 
formes  verbales,  substantives,  adjectives,  participiales,  etc.,  pour  signifier 
être  haut,  être  éminent,  le  comble,  la  grandeur,  le  lieu  élevé,  etc.  Les  Hébreux 
ont  le  verbe  nhîT,  o/'a,  et  le  substantif  nW,  ooVa,  etc.  Ce  dernier  substantif 
désigne  l'escalier,  la  rampe,  la  pente  ;  son  exacte  transcription  nous  donnerait 
en  grec  olia,  oklr^  :  l'ile  Oliè,  Al-oXî/i,  serait  l'He  de  la  Rampe.  Mais  la  forme 
participiale,  identique,  ol'a,  nous  rapprocherait  davantage  encore  de  notre  texte 
odysséen  :   l'île  Oliè  serait  Tile  Montante.  Les   Septante  traduisent  ce  verbe 

1.  Thévenot,  I,  chap.  68. 

2.  Cf.  les  textes  réunis  par  Cluverius,  Sicil.  Ant.,  p.  398  et  suiv. 
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sémitique  rhv  par  le  verbe  grec  àvafiaivetv  :  le  poète  odysséen  emploie  àvaoé- 
opo[jL£,  ce  qui  est  exactement  la  môme  chose.  Ai-oliè  est  donc  Vile  qui  Pointe. 
Entre  17/^  Ronde  des  Hellènes  et  17/6»  Pointante  des  Sémites,  nous  apercevons 
sans  peine  les  raisons  qui  créèrent  la  différence  d'onomastique  : 

On  parvient  difficilement  à  la  connaissance  exacte  de  la  disposition  intérieure  d*uu 
pays  montueux  et  volcanisé,  si  l'on  ne  commence  par  se  former  une  idée  juste  de  son 
ensemble.  Il  faut  pour  cela  se  placer  au  sommet  de  la  montagne  la  plus  élevée....  Après 
avoir  fait  le  tour  de  l'île  Lipari  et  étudié  ses  rivages,  je  me  transportai  sur  le  mont 
San  Angelo,  qui  est  le  plateau  le  plus  éminent  de  l'Ile,  fcln  la  considérant  de  cette  hau- 
teur, je  ne  lui  trouvai  point  cette  figure  conique  qui  est  propre  aux  Iles  de  Stromboli 
et  de  Yulcano,  elle  me  parut  au  contraire  fort  irrégulière*....  J'employai  un  jour  à  faire 
à  pied  le  tour  des  bases  du  Stromboli.  J'y  découvris  partout  la  même  solidité  de  struc- 
ture, excepté  dans  un  coin  au  Nord  où  le  tuf  existe  et  se  prolonge  jusqu'à  la  mer.  Par- 
tout où  le  sable  est  répandu,  il  ne  forme,  pour  ainsi  dire,  que  l'écorce  du  sol.  On 
retrouve  au-dessous  la  charpente  de  l'île,  composée  de  laves  solides.  Cela  est  surtout 
manifeste  dans  certaines  côtes  rapides,  mises  à  nu  par  l'écoulement  des  eaux  pluviales 
ou  par  l'action  des  vents....  On  peut  jouir  de  l'aspect  du  cratère  soit  de  la  mer,  en 
prenant  une  position  favorable,  soit  de  la  terre,  en  gagnant  le  sommet  de  la  montagne. 
Je  voulus  l'observer  de  ces  deux  points  de  vue  et  je  me  déterminai  d'abord  pour  le 
premier,  afin  de  profiter  d'un  calme  qui  s'offre  si  rarement  sur  une  mer  presque  tou- 
jours soulevée  par  les  tempêtes.  Je  pris  donc  une  barque  et,  après  avoir  côtoyé  l'Ile, 
l'espace  de  5  milles  1/2  au  Nord,  j'arrivai  en  face  d'un  lieu  où  It  s  matières  lancées  par 
le  volcan  viennent  retomber  dans  la  mer.  C'est  une  côte  dont  l'inclinaison  s'éloigne 
peu  de  la  verticale;  mesurée  par  le  pied,  elle  a  environ  i/2  mille  de  largeur;  sa  hau- 
teur est  d'un  bon  mille.  Elle  va  se  terminer  en  pointe  et  représente  un  triangle  isocèle 
dont  la  base  est  baignée  par  la  mer*. 

Voilà  sous  quel  aspect  les  marins  ont  toujours  aperçu  et  noté  les  cônes  volca- 
niques pointant  à  leur  horizon  :  ce  qu'ils  en  voient  d'abord,  c'est  la  hauteur: 
ce  qu'ils  en  décrivent  et  en  dénomment,  c'est  avant  tout  la  hauteur.  Seule,  la 
hauteur  peut  leur  être  utile  à  connaître,  quand  ils  naviguent  en  ces  parages 
où  le  volcan  leur  doit  servir  de  repère.  Prenez,  par  comparaison,  les  récits 
des  premiers  explorateui's  de  Ténériffc  : 

Entre  les  choses  remarquables  de  ces  Iles,  dit  l'un,  il  y  en  a  deux  entre  autres  :  l'une 
est  qu'au  milieu  de  Ténériffe  il  y  a  une  montagne  très  haute ^  en  pointe  de  diamant,  qui 
jette  le  feu  comme  le  mont  Gibel  de  Sicile  et  il  y  a  bien  quinze  lieues  à  monter,  ce  que 
l'on  ne  peut  faire  qu'en  trois  jours.  Ce  mont  s'appelle  Pic  de  Ténériffe  ou  de  Terregra, 
et  de  là  on  découvre  plus  de  50  ou  60  lieues  loin  et  on  remarque  aisément  toutes  les 
autres  lies.  On  ne  peut  aller  au  plus  haut  que  depuis  la  mi-mai  jusqu'à  la  mi-août,  à 
cause  de  l'excessive  froidure  et  des  neiges,  ce  qui  a  donné  sujet  aux  Anciens  d'appeler 
cette  île  Nivaria  ou  Neigeuse.,..  Cette  île,  dit  un  autre,  est  relevée  en  forme  de  coteaux 
et  au  milieu  d'icelle  se  voit  une  montagne  grandement  droite  et  ronde,  qu'ils  appellent 
Pic  de  ïeithe  et  dont  la  situation  est  telle  :  sa  imnte  est  fort  droite  et  contient  en  hau- 

I.  Spallanzani,  Voyage,  elc,  UI,  p.  1-2. 
"1.  Spallanzani,  Voyage,  etc.,  U,  p.  23-24. 
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teur  quinze  grandes  lieues.  Elle  jette  souvent  feu  et  soufre  et  est  en  forme  de  chau- 
dron. Deux  milles  aux  environs  (du  sommet),  vous  ne  voyez  que  cendres  et  pierres 
ponces.  Deux  milles  plus  bas,  c'est  un  pays  qui  toute  Tannée  est  couvert  de  neige.  Plus 
bas,  s'y  rencontrent  quantité  de  grands  et  puissants  arbres.  Au-dessous,  vous  trouverez 
grande  quantité  de  lauriers,  etc....  Ténériiïe,  dit  un  troisième,  a  été  appelée  Nivaria 
ou  Neigeuse.  Le  nom  de  Ténériffe  lui  a  été  imposé  par  les  habitants  de  l'île  de  la  Palma, 
car  lener  en  langage  palmérien  signifie  neige,  et  iffe,  montagne.  Elle  est  de  forme 
triangulaire.  Quant  à  la  grande  montagne  de  Teyda,  je  ne  sais  si  elle  donne  plus  grande 
admiration  quand  vous  en  approchez  ou  quand  \ous  la  regardez  de  loin  :  il  y  a  deux 
journées  et  demie  de  chemin  jusques  au  haut...,  etc.  *. 

Voyez  encore  dans  la  Méditerranée  levantine,  comment  les  Instructions  nau- 
tiques nous  décrivent  le  volcan  de  Nisyros  :  «  C'est  une  île  formée  de  montagnes 
de  roche  volcanique.  Un  cratère  irrégulier  occupe  la  plus  grande  partie  de  son 
centre.  Ce  grand  cratère,  dont  les  bords  atteignent  des  altitudes  de  410  à 
570  mètres,  renferme  un  cratère  pins  petit  qui  est  le  point  culminant  de  l'île 
el  atteint  692  mètres.  Les  côtes  sont  très  escarpées  et  montrent  jusqu'à  leur 
sommet  des  terrasses  qui  retiennent  la  terre  entraînée  dans  la  saison  des 
pluies*.  »  Les  Hellènes,  qui  ont  colonisé  cette  île  de  Kisyros,  nous  l'ont  décrite 
de  leur  point  de  vue  de  terriens  :  «  C'est  une  île,  ronde,  haute,  en  pierre  meu- 
lière, avec  une  ville,  un  port,  des  thermes  et  un  temple  de  Poséidon  :  elle  a 
quatre-vingts  stades  de  tour,  Tz^o^^xjXr^  oè  xal  'jJ/TjATj  xal  7r£Tp<I)0Tt;  toû  (jl-jXio'j 
Aiôo'j^.  »  Mais  le  nom  que  l'île  avait  gardé  pour  les  Hellènes  et  garde  encore  pour 
nous,  Nisyros,  implique  une  autre  vue  de  côtes.  Car  ce  nom  rentre  dans  la 
colonne  des  noms  insulaires,  qui,  ne  présentant  aucun  sens  en  grec,  s'expli- 
quent par  une  étymologie  sémitique.  Nous  n'avons  pas  ici  de  doublet  pour  nous 
garantir  la  valeur  d'une  pareille  étymologie.  Mais  il  semble  bien  que  Nisyros, 
NiT'jpo;,  doive  être  proche  parente  de  Syros,  S-jpoç.  Nous  savons  que  Syros 
est  la  transcription  du  terme  sémitique  ity,  sour^  la  Roche.  Je  crois  pareil- 
lement que  Nisuros  est  la  transcription  grecque  de  nnxj,  nisoura,  la  Garde 
des  Phéniciens.  Ce  terme  de  nisoura  sert,  dans  la  Bible,  à  désigner  tous  les 
postes  et  tours  de  guette,  élevés  dans  les  vignes  ou  sur  les  routes  du  désert. 
Appliqué  à  notre  île  pointue  et  à  sa  tour  isolée  dans  la  mer,  ce  nom  se  com- 
prend de  lui-môme.  Si  l'on  veut  le  mieux  expliquer,  il  suffit  de  considérer 
Tonomastique  de  telles  autres  îles  similaires.  Parmi  les  îles  Lipari, 

Felicuda  et  Alicuda  se  présentent  les  dernières  à  l'Ouest.  Les  maisons  de  Felicuda 
sont  éparses  en  divers  points  de  l'Ile  ;  elles  contiennent  environ  600  habitants.  Celles 
d'Alicuda,  où  la  population  est  plus  faible,  n'occupent  que  la  partie  de  l'Est  et  du  Sud- 
Est.  Le  reste  de  l'île  n'offre  que  des  rochers,  des  ruines  et  des  précipices.  Les  maisons 
ou,  pour  mieux  dire,  les  cabanes  de  ces  deux  îles,  ainsi  que  les  presbytères,  sont 
bâtis,  non  au  pied  de  la  montagne,  ce  qui  paraîtrait  plus  naturel,  mais  vers  le  milieu 

!.  Cf.  Bergeron,  Voyages,  I,  p.  111-119. 

2.  Itiêtruct.  naut.,  ii"  778,  p.  270. 

3.  Strab.,  X,  488. 
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du  spmmol.  Je  ne  pouvais  comprendre  celte  préférence  donnée  à  des  sites  aussi  âpres 
et  aussi  rapides,  tandis  que  vers  les  bords  de  la  nier,  dans  Tune  et  l'autre  île,  il  régnait 
des  plans  doucement  inclinés  qui  auraient  dii  inviter  les  habitants  à  s'y  établir.  Mais 
ils  m'apprirent  que  Felicuda  et  Alicuda  se  trouvant  par  leur  éloignement  hors  de  la 
protection  de  leur  capitale,  l'Ile  de  Lipari,  elles  étaient  anciennement  infestées  de  cor- 
saires turcs  et  surtout  tunisiens,  qui  y  débarquaient  à  la  faveur  des  ténèbres,  surpre- 
naient dans  le  sommeil  les  individus  qui  habitaient  le  bord  de  la  mer,  et  les  emme- 
naient captifs  après  leur  avoir  enlevé  tout  ce  qu'ils  possédaient.  Ces  attaques  nocturnes 
se  sont  renouvelées,  même  de  nos  jours  (1788),  dans  les  deux  rivières  de  Gènes.  Les 
habitants  de  Felicuda  et  d'Alicuda  se  virent  donc  obligés  de  transporter  leurs  demeures 
sur  les  hauteurs,  où  le  danger  était  moins  grand.  Bien  que  les  iles  Eoliennes  soient 
encore  exposées  à  l'invasion  de  ces  pirates,  on  les  reçoit  parfois  de  manière  à  leur  ôter 
l'envie  d'y  revenir.  Toujours  est-il  prudent  d'y  placer  les  habitations  sur  les  lieux 
élevés  d'où  l'on  peut  signaler  leurs  manœuvres.  Voilà  pourquoi  on  tient  sur  la  mon- 
tagne (lella  Guardia,  à  Lipari,  une  sentinelle  qui  veille  nuit  et  jour*. 

La  Garde  de  Lipari  et  la  Garde  de  Nisyros  sont  semblables  de  tous  points. 
Ces  deux  cônes  volcaniques,  qui  dominent  toute  Tile  et  les  mers  et  les  terres 
voisines,  sont  d'admirables  guettes  pour  scruter  les  golfes  côtiers  et  les  détroits 
insulaires.  De  pareilles  Guardia  sont  fréquentes  dans  Tonomastique  des  îles 
eoliennes  :  Ustica  a  sa  Guardia  dei  Tiirchi,  qui  porte  aujourd'hui  un  séma- 
rnaphore;  Lipari  a  son  mont  délia  Guardia,  De  môme,  le  nom  de  Nisyros  a  été 
répandu  dans  toutes  les  îles  Sporades,  au  voisinage  de  notre  île  de  Nisyros  : 
Nisyros  est  encore  une  ville  de  Kalymnos,  et  une  ville  de  Karpalhos;  sur  la 
côte  en  face  de  Nisyros,  une  autre  guette  grecque,  Ixottit^,  surveille  le  détroit 
de  Myndos. 

Donc  cette  île  de  Nisyros,  qui,  pour  les  Hellènes  insulaires,  est  d'abord  ronde 
et  ensuite  haute,  Trpo-^'yjXvi  oè  xai  ûJ/XjXri,  avait  été,  pour  les  Sémites  marins, 
d'abord  haute  et  ensuite  ronde  :  c'était  d'abord  une  Garde.  Tout  pareillement, 
notre  île  ronde  des  Hellènes,  STfoyyjXr,,  Stromboli,  avait  été  l'Ile  Haute  des 
mômes  marins  Sémites,  Ai-oliè,  Al-oXir,  :  «  Stromboli,  dit  le  pilote  Michelol, 
a  environ  dix-huit  milles  de  circuit;  elle  est  presque  ronde  et  fort  haute.  » 
Le  poète  odysséen  nous  en  décrit  très  exactement  Télévation  et  la  rondeur  tout 
ensemble.  Ici  encore,  il  faut  seulement  prendre  au  pied  de  la  lettre  ses  épi- 
thètes  dites  poétiques,  et  tout  aussitôt  nous  apercevons,  derrière  les  vers  du 
poète,  la  Haute  Pierre  Montante,  enclose  d'une  muraille  circulaire  de  laves 
métalliques,  et  flottant  sur  une  ceinture  de  ponces. 


Dans  Ai-oliè,  règne  le  maître  des  vents,  qui  les  déchaîne  ou  les  enchaîne. 
Zeus  a  fait  d'Aiolos  le  distributeur  des  vents  : 

xsïvov  ràp  Ta[jLL7)v  àv^uwv  tto'ItjTS  Kpovtwv. 
1.  Spallanzani,  Voyage,  etc.,  IV,  95-90. 
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Au  sujet  de  Stromboli,  les  Instructions  nautiques  disent  aujourd'hui  encore  : 
«  D'après  le  dire  des  insulaires,  les  perturbations  atmosphériques  auraient  une 
grande  influence  sur  le  volcan  :  aussi  les  tempêtes,  particulièrement  celles 
venant  du  Sud,  sont  précédées  d'épaisses  masses  de  fumée*  ».  Ce  dire  des  insu- 
laires a  longtemps  trouvé  la  créance  la  plus  entière  parmi  les  navigateurs. 
Indigènes  ou  étrangers,  tous  les  marins  tenaient  le  volcan  pour  le  meilleur  pro- 
phète des  vents  et  des  tempêtes.  C'est  par  l'étude  de  ce  phénomène  que  Spal- 
lanzani  commence  son  enquête  sur  File  : 

Quand  je  touchai  terre,  il  était  neuf  heures  du  matin.  Animé  par  la  curiosité,  je 
montai  à  Tinstanl  même  sur  les  flancs  du  volcan.  L'acide  sulfureux  s'y  manifestait 
d'une  manière  si  piquante  et  si  incommode  que  je  fus  obligé  ce  jour-là  de  regagner  la 
plaine.  J'employai  le  reste  de  \^  journée  à  interroger  les  insulaires,  m'adressant  à  ceux 
qui,  ayant  sans  cesse  [le  volcan]  devant  les  yeux,  devaient  en  être  instruits  mieux  que 
personne.  Voici  les  informations  qu'ils  me  donnèrent.  Lorsque  le  vent  du  Nord  ou  du 
Xord-Ouest  souffle,  les  fumées  sont  petites,  blanches,  et  les  détonations  très  modérées. 
S'élève-t-il  un  vent  de  Sud-Ouest,  de  Sud-Est  ou  de  Sud,  les  fumées  s'étendent  davan- 
tage ;  elles  sont  noires  ou  du  moins  obscures,  et  les  détonations  plus  fortes  et  plus  fré- 
quentes. Si  l'un  de  ces  trois  vents  souffle  avec  violence,  il  arrive  souvent  que  la  fumée 
se  répand  sur  l'île  entière  et  l'obscurcit  comme  un  brouillard  pluvieux....  Les  fumées 
épaisses,  abondantes,  qui  correspondent  pour  l'ordinaire  avec  des  éruptions  plus  vio- 
lentes et  plus  fréquentes,  n'accompagnent  pas  seulement  les  vents  de  Sud-Ouest,  de 
Sud-Est  ou  de  Sud  ;  mais  elles  les  devancent  de  quelques  jours.  C'est  par  leur  appari- 
tion que  les  habitants  de  Vile  annoncent  les  temps  favorables  ou  contraires  à  ta  naviga^ 
lion.  ((  Nous  voyons  souvent,  me  disaient-ils,  des  bâtiments  hivernes  à  Stromboli,  prêts  à 
lever  l'ancre,  parce  que  la  mer  paraît  favorable;  mais  heureusement  pour  eux  nos  pré- 
dictions les  retiennent  dans  le  port  et  ne  les  trompent  jamais.  »  Au  reste  ces  présages 
vrais  ou  faux  ne  sont  pas  le  résultat  des  observations  modernes  des  insulaires  ;  on  les 
retrouve  dans  l'antiquité  la  plus  reculée.  C'est  aisé  d'imaginer  comment,  de  génération 
en  génération,  ils  se  sont  transmis  aux  habitants  actuels  qui  les  feront  passer  à  leure 
descendants.  Éole,  qui  faisait  sa  demeure  à  StromboH,  a  été  appelé  dans  la  fable  le  roi 
des  vents,  probablement  parce  qu'il  était  parvenu,  suivant  quelques  écrivains,  à  pré- 
dire le  vent  qui  devait  souffler,  par  la  diversité  des  fumées  et  des  éruptions. 

Que  l'on  me  permette  de  rapporter  ici  les  observations  que  j'ai  faites  moi-même  sur 
les  rapports  des  phénomènes  de  l'atmosphère  avec  ceux  des  volcans,  pendant  une  sta- 
tion de  trente-cinq  jours  aux  îles  Lipari.  Car  il  n'est  aucun  point  de  cet  archipel  et  de 
la  mer  qui  l'environne,  d'où  l'on  ne  puisse  découvrir  les  fumées  diurnes  et  les  Hammes 
nocturnes  de  Stromboli.  Dans  cet  espace  de  temps,  le  vent  de  Sud-Ouest  souffla  avec 
violence  le  15  septembre  et  le  l*'"'  octobre.  La  première  fois,  on  n'aperçut  aucune 
modification  sensible  dans  le  volcan,  qui,  dans  celte  circonstance,  aurait  dû,  suivant 
Topinion  commune,  exhaler  plus  de  fumée  et  faire  entendre  des  détonations  plus  fortes. 
Mais,  la  seconde  fois,  ces  symptômes  arrivèrent  selon  l'indication  des  insulaires.  Le 
vent  Sud-Kst  souffla  les  21 ,  26  septembre  et  7  octobre.  Ce  vent,  si  nous  les  en  croyons, 
a  les  mêmes  corrélations  avec  le  volcan  que  le  précédent.  En  elTet,  deux  fois,  les  jets 
de  feu  parurent  plus  considérables  et  la  fumée  sortit  en  plus  grande  abondance;  mais 
l'augure  faillit  la  troisième  fois.  Le  vent  de  Nord,  au  contraire,  qui,  au  dire  des  insu- 

1.  hntruct.  naut.,  n"  751,  p.  250. 
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laires,  laisse  le  volcan  tranquille,  souffla  avec  impétuosité  le  11  et  le  i 2  octobre.  Il  fut 
précédé  et  accompagné  d'explosions,  qui  s'entendirent  dans  les  autres  îles,  et  d'une 
fumée  qui  couvrit  la  moitié  de  Stromboli.  J'ajouterai  que,  pendant  des  temps  de  calmo 
parfait,  le  volcan  parut  néanmoins  très  courroucé.  Ces  remarques  me  porteraient  à  ne 
pas  adopter  entièrement  les  aphorismes  des  habitants  de  Stromboli,  d*autant  plus  que 
les  autres  insulaires  pensent  différemment.  Me  trouvant  un  jour  à  Felicuda,  Ton  voyait 
d'une  vue  distincte,  pendant  la  nuit,  les  éruptions  de  Stromboli,  qui,  malgré  la  tran- 
quillité de  l'air,  étaient  alors  très  fortes,  presque  continuelles  et  suivies  chacune  d'une 
détonation  qui  se  faisait  entendre  parfaitement  a  cette  distance.  Je  demandai  a  un 
marinier  de  l'endroit  ce  qu'il  pensait  des  présages  du  volcan;  il  me  donna  cette 
réponse  courte  et  sage  :  «  Stromboli  ne  fait  pas  le  matelot  ». 

Toutefois,  pour  décider  s'il  existe  des  rapports  directs  et  immédiats  entre  les  vicis- 
situdes de  l'atmosphère  et  celles  du  volcan,  et  pour  connaître  la  nature  de  ces  rap- 
ports, il  faudrait  avoir,  ce  qui  nous  manque  absolument,  une  longue  suite  d'observa- 
tions faites  sur  les  lieux  par  un  physicien  aussi  éclairé  qu'impartial*. 

Quand  un  observateur  aussi  sagace,  quand  un  savant  aussi  critique  que 
Spallanzani  tient  encore  au  xvni*^  siècle  un  pareil  langage,  on  peut  imaginer  la 
créance  générale  qu'a  toujoui*s  rencontrée,  chez  les  Anciens  et  chez  les  Modernes, 
«  le  dire  des  insulaires  ».  Il  faudrait  citer  vingt  passages  des  Modernes  et  des 
Anciens,  remonter  de  citations  en  citations,  à  travers  le  Moyen  Age  et  l'anti- 
quité romaine,  jusqu'aux  origines  grecques  les  plus  reculées;  on  trouverait  à 
chaque  génération  la  môme  croyance  :  «  Les  flammes  et  fumées  de  Strongulè 
permettent  de  prédire  quel  vent  il  fera;  aujourd'hui  encore  —  c'est  un  fait 
certain  —  les  insulaires  annoncent  les  coups  de  vent  par  avance  »,  dit  Mar- 
tianus  Capella  (livre  VI,  648).  Le  périple  qui  servit  au  poème  odysséen  rap- 
portait déjà  ce  dire  des  insulaires.  VOdyssëe  nous  le  répète  à  sa  façon,  c'est- 
à-dire  en  le  pliant  à  une  aventure  de  son  héros.  Car  si  Ton  prête  quelque 
attention  aux  détails  de  celle  aventure,  on  verra  bientôt  qu'il  faut,  pour  l'expli- 
quer, recourir  aux  opinions  rapportées  plus  haut  par  Spallanzani. 

Les  insulaires  prétendent  que,  d'après  les  vents,  le  volcan  s'irrite  ou  s'apaise, 
s'exaspère  ou  se  calme  :  les  vents  de  la  partie  Nord  le  mettent  en  belle  humeur 
et  en  paix;  les  vents  de  la  partie  Sud  le  courroucent  et  le  font  mugir.  Or,  Ulysse, 
arrivant  du  pays  des  Kyklopes,  —  donc  poussé  par  les  brises  de  la  partie  Nord, 
—  trouve  d'abord  un  Aiolos  charmant,  qui  l'accueille  et  le  choie,  qui  le  caresse 
et  le  retient,  qui  n'a  pour  lui  que  bonnes  paroles  et  présents  d'amitié,  qui 
«  l'aime  tout  un  mois  », 

(jLYjVa  oà  7:àvTa  çiXst  [jlê..., 

et  dès  qu'llysse  en  témoigne  le  désir,  Aiolos  le  laisse  mettre  à  la  voile  et  lui 
donne  les  vents  favorables  : 

aÂA  OTS  OTj  xa».  eycjv  oôov  Tf|T£Ov  Y,oe  xeÀeuov 

7w£[JL7ré[JL€V,    O'Jôé  Tl  Xeïvo^  àvTjVaTO,  TÊUyE  Sa  TCO|JLTOr,V. 
1.  Spallanzani,  Voyage,  etc.,  II,  10-1^2. 
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Ulysse  s'embcirque.  Aiolos,  toujours  charmant,  lui  procure  un  bon  vent  de  la 
partie  Nord,  une  brise  du  Nord-Ouest,  un  Zéphyre  qui  doit  pousser  la  flottille 
vers  la  terre  natale  : 

aùiàp  sjJLoi  irvoiTjV  Zs^pupou  iroosTiXSV  aT^vat 
otppa  çipot  vïià;  ts  xal  auTOu;. 

Ulysse  vogue  neuf  jours  et  neuf  nuits  :  le  dixième  jour,  il  apercevait  déjà  la 
terre  delà  patrie....  Par  cette  seule  numération  décimale,  nous  pouvons  deviner 
que  ceci  est  une  invention  du  poète  grec,  une  fantaisie  surajoutée  au  périple 
sémitique,  lequel  devait  compter  plutôt  par  semaines.  Mais  nous  retrouvons 
bien  vite  les  données  du  périple....  Le  dixième  jour,  les  compagnons  d'Ulysse 
ouvrent  le  sac  des  vents  donné  par  Aiolos  :  tout  aussitôt  les  brises  se  renver- 
sent et  la  flottille  est  ramenée  chez  Aiolos.  On  était  parti  par  un  vent  du 
Nord-Ouest  :  c'est  donc  un  vent  du  Sud-Est  qui  ramène.  Aussi  trouve-t-on 
Aiolos  et  ses  fils  en  pleine  rage  :  «  J'essayai  de  les  fléchir  par  de  douces 
paroles,  mais  eux  se  turent  et  il  me  répondit  :  «  Décampe  de  mon  île,  plus 
«  vile  que  cela,  ô  le  plus  vil  des  hommes.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'accueillir  et 
«  de  convoyer  un  individu  que  délestent  les  dieux  fortunés.  Décampe!  tu  viens 
«  nous  apporter  la  malédiction  des  dieux!  »  Et,  sur  ces  mots,  il  me  chassa 
de  son  palais,  malgré  mes  lourds  sanglots  », 

w^  sl7ro)v  kniTzt^Tzt  86[jlo>v  ^apéa  orevàyovTa. 

«  Les  observations  démontrent  que  les  vents  exaspèrent  les  flammes  du 
volcan  et  que  les  calmes  les  apaisent.  Cela  n'a  rien  d'absurde.  Car  le  vent 
prend  naissance  et  accroissement  des  souffles  de  la  mer;  il  est  tout  naturel 
que  la  même  matière  et  la  même  cause  allument  le  feu  des  foyers  et  les  flammes 
(les  volcans.  Polybe  dit  que  le  Notos  est  annoncé  par  une  nuée  noire  qui 
couvre  toute  l'île  et  l'empêche  d'être  vue  des  côtes  siciliennes.  Le  Borée  fait 
clairer  et  dresser  la  flamme,  et  gronder  les  bruits.  Le  Zéphyre  produit  des 
effets  moyens.  Mais,  grâce  à  ces  phénomènes,  on  peut  trois  jours  d'avance 
prédire  le  vent  qui  soufflera*.  » 

C  est  Strabon  qui  nous  donne  ces  détails  à  propos  d'un  autre  cratère  des  îles 
Lipari,  à  propos  de  l'île  Hiéra  ou  Thermésia.  Cette  île  ressemble  à  Stromboli  : 
c'est  aussi  un  volcan  en  pleine  activité;  nos  marins  l'appellent  Vulcano  :  «  Le 
mont  Vulcano  annonce  le  changement  de  temps  vingt-quatre  heures  avant  son 
arrivée,  par  un  bruit  extraordinaire  semblable  à  celui  d'un  tonnerre  lointain. 
Si  l'on  fait  attention  à  la  fumée  qui  sort  alors  avec  plus  d'abondance,  on  con- 
naîtra de  quel  côté  doit  souffler  le  vent,  par  la  plus  ou  moins  grande  densité 
de  la  fumée,  par  sa  couleur  plus  ou  moins  obscure.  Lorsque  le  vent  doit  tourner 
au  Sud  ou  au  S.-E.(le  Notos  d'Ulysse),  la  fumée  est  épaisse  et  noire.  Elle  s^élèvc 

i.  Slrab.,  VI,  275-276. 
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à  une  si  grande  hauteur  qu'elle  répanil  partout  1  épouvante;  on  entend  aloi^s 
des  mugissements  (cf.  la  colère  d'AioIos  et  ses  discours  irrités),  accompagnés 
parfois  de  secousses  capables  d'eiïrayer  ceux-là  môme  qui  y  sont  le  plus  habi- 
tués. Quand  le  vent  passe  au  Nord,  au  N.-E.  ou  au  N.-O.  (le  Zéphyros  d'Ulysse), 
la  fumée  s'élève  doucement;  elle  est  moins  dense  et  parfaitement  blanche;  les 
mugissements  ne  sont  pas  aussi  forts  et  les  secousses  n'ont  pas  lieu  (cf.  la  dou- 
ceur accueillante  d'Aiolos),  etc.*  ». 

Vulcano  possède  donc  les  mômes  propriétés  que  Stromboli.  Dans  l'estime 
des  indigènes,  les  deux  volcans  se  font  concurrence  pour  la  prédiction  des  tein- 
pûtes  et  pour  la  connaissance  des  temps.  Suivant  les  époques,  la  clientèle  de 
l'un  grandit  aux  dépens  de  l'autre.  Aux  temps  odyssécns  comme  aujourd'hui, 
les  périples  et  les  Instructions  nautiques  ne  parlent  que  de  Stromboli.  Aux 
temps  gréco-romains,  Polybe  et  Strabon  ne  parlent  que  de  Vulcano.  Celle 
alternance  nous  est  expliquée  par  les  changements  politiques  de  l'archipel,  qui 
tour  h  tour  s'appelle  archipel  des  Lipari  ou  archipel  des  îles  d'Éole,  suivant  que 
la  capitale,  tour  à  tour,  s'installe  à  Lipari  ou  dans  notre  île  d'Aiolos.  A  tra- 
vers l'histoire,  en  effet,  il  est  facile  de  voir  comment  et  pourquoi  se  déplace 
le  centre  politique  et  commercial  des  Sept  Iles. 

Aujourd'hui,  c'est  Lipari  qui  est  «  la  principale  du  groupe  ».  Elle  possède  la 
cathédrale,  le  collège  et  le  bagne.  «  Son  commerce  est  actif  avec  les  autres  Iles 
aussi  bien  qu'avec  Messine,  Païenne,  Naples',  etc.  »  Au  siècle  dernier,  il  en  était 
de  môme  :  «  Lipari,  la  plus  grande  des  îles,  est  aussi  la  plus  peuplée  :  on  y 
compte  neuf  à  dix  mille  habitants.  Son  état  civil  est  composé  d'un  juge  criminel, 
du  fisc,  d'un  gouverneur  militaire  qui  est  pour  l'ordinaire  un  vieux  invalide,  et 
d'un  juge  civil.  Un  évoque,  dix-huit  chanoines  du  premier  ordre,  quatorze  du 
second,  cent  vingt  à  cent  trente  prôtres,  forment  l'état  ecclésiastique.  Les  Lipa- 
riles  sont  persuadés  que  leur  [île  était  la  patrie  d'Éole]  et  leur  ville  le  siège  de 
son  petit  empire....  On  y  compte  trois  édifices  un  peu  apparents  :  le  logement 
de  l'évoque,  celui  du  gouverneur  et  l'église  cathédrale,  qui  renferme  un  mobi- 
lier précieux,  des  vases  et  une  belle  statue  en  argent  de  son  patron  saint  Barthé- 
lémy. Les  mariniers  se  livrent  à  un  petit  commerce  extérieur  :  plusieurs  d'entre 
eux  font  trafic  de  galanteries,  comme  ils  disent,  à  la  foire  de  Sinigaglia;  ils 
achètent  des  toiles,  des  mousselines,  des  voiles  ou  autres  marchandises  du 
môme  genre,  et  ils  les  vendent  à  Messine,  Catane,  Palerme  et  autres  lieux  de  la 
Sicile'.  »  Aux  temps  gréco-romains  déjà,  Lipari,  seule,  attire  l'attention  des 
historiens  et  géographes  :  elle  possède  la  ville,  les  cultes  communs  et  le  com- 
merce*. Ce  règne  de  Lipari  remonte  jusqu'aux  premiers  temps  de  la  colonisation 
grecque.  Du  jour  où  les  Knidiens  et  les  Rhodiens,  chassés  de  la  côte  sicilienne 
par  les  Phéniciens  et  les  Élymes,   vinrent  coloniser  l'archipel  dépeuplé  ou 

1.  SpaUanzani,  Voyage,  de,  II,  p.  175-176. 

2.  Instmct.  natit.,  n»  731,  p.  250-252. 

5.  SpaUanzani,  loya^f,  etc.,  Il,  p.  07-81. 

4.  Cf.  les  textes  réunis  par  Cluver.,  SiciL  .Im/.,  p.  400  et  siiiv. 
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presque  désert*,  ce  fut  Lipari  qui  eut  la  capitale  et  le  grand  port,  et  nous  voyons 
bien  les  raisons  topologiques,  qui  firent  de  Lipari  la  capitale  nécessaire  pour 
ces  premiers  colons. 

Lipari  est  de  beaucoup  la  plus  grande  de  ces  îles,  la  mieux  cultivable,  la  plus 
fertile.  En  réalité,  c'est  la  seule  capable  de  nourrir  une  nombreuse  population. 
Les  autres  îles  de  Tarchipel  ne  sont  que  des  pitons  ou  des  chaos  volcaniques. 
Lipari,  seule,  a  des  plaines  :  «  Deux  grandes  plaines,  mais  de  dimensions 
différentes,  sont  bien  cultivées  et  produisent  de  bons  fruits,  du  coton,  des 
olives,  des  légumes  et  la  quantité  de  blé  nécessaire  aux  habitants  pour  trois 
mois;  le  vin  de  Malvoisie  de  ces  plaines  est  renommé*.  »  En  outre,  la  position 
centrale  de  Lipari,  au  milieu  de  l'archipel,  en  fait  pour  les  insulaires  le  lieu  tout 
indiqué  de  réunions  politiques,  religieuses  ou  commerciales.  Elle  est  proche  de 
la  cote  sicilienne,  d'où  les  insulaires  doivent  tirer  le  blé  et  les  viandes  que  leur 
archipel  ne  leur  fournit  pas  en  assez  grande  quantité,  et  où,  par  contre,  ils 
vont  vendre  leur  vin,  leurs  fruits  et  les  autres  produits  de  leurs  vergers.  La 
sûreté  relative  de  son  port  en  eau  profonde  fait  de  Lipari  le  grand  entrepôt  du 
commerce  local. 

Le  caractère  des  insulaires  de  Stromboli  est  celui  de  lous  les  hommes  qui  vivent 
loin  des  grandes  villes  et  dans  risolement.  Leur  cœur  n'est  point  corrompu  et,  dans 
leur  simplicité,  ils  ne  cherchent  point  à  étendre  le  petit  nombre  de  connaissances 
qu'ils  ont  acquises  et  qui  sufûsent  ù  leur  bonheur.  Leur  plus  grand  voyage  est  à  Lipari  : 
celle  ville,  toute  petite  qu'elle  est,  leur  paraît  très  grande  et  fait  le  sujet  de  leur  admi- 
ration.... Leur  plus  grand  profit  est  dans  la  vente  de  leur  malvoisie  qu'ils  portent  dans 
cette  île  capitale,  où  ils  trouvent  aisément  à  s'en  défaire'. 

Enfin  Lipari  peut  avoir  des  relations  de  commerce  beaucoup  plus  étendues, 
avec  d'autres  nations,  mêmes  lointaines,  grâce  aux  produits  de  ses  volcans,  à 
sa  ponce,  à  sa  lave,  à  ses  eaux  chaudes,  etc.  Les  Romains  construisirent  à 
Lipari  une  ville  de  bains  et  une  ville  industrielle.  Diodore  nous  décrit  les  splen- 
deurs de  cette  ville,  qui  était  le  Luchon  ou  TAix-les-Bains  de  son  temps  : 

Je  dois  dire  un  mot  des  raisons  qui  ont  amené  le  développement  et  fait  non  seule- 
ment la  forlune,  mais  aussi  la  renonnnée  de  la  ville  de  Lipari.  La  nature  lui  avait  donné 
de  bons  ports  et  des  eaux  chaudes.  Elle  devint  un  lieu  de  cures  par  ses  bains,  mais 
aussi  une  ville  de  plaisir  et  de  repos  très  fréquentée.  Les  malades  accourent  en  foule 
de  la  côte  sicilienne  ;  les  bains  leur  rendent  une  merveilleuse  santé.  Mais  l'île  pos- 
sède en  outre  des  mines  célèbres  d'alun  qui  font  la  richesse  des  insulaires  et  des 
Uoniains  :  cette  denrée,  si  utile,  n'est  produite  que  par  Lipari  et  un  peu  par  Mélos, 
qui  ne  peut  suffire  qu'à  une  faible  clientèle.  En  réalité,  Lipari  jouit  d'un  monopole  et 
fait  les  prix,  d'où  les  incroyables  bénéfices  qu'en  tirent  les  exploitants.  L'île,  sans  être 
très  grande,  est  suffisamment  fertile  et  particulièrement  agréable  à  habiter.  La  mer 
fournit  des  poissons  en  abondance...,  etc.*. 

1.  Paus.,  X,  il,  3;  16,  7. 

2.  Inniruct.  naut.,  n»751,  p.  251. 

3.  Spallanzaiii,  Voyage,  etc  ,  lY,  p.  80-88. 

4.  Diod.  Sic,  V,  10. 
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Lipari  a  donc  le  commandement  des  six  autres  iles  :  elle  possède  tout  Tar- 
chipel;  elle  en  cultive  les  pentes;  elle  en  surveille  et  défend  les  ports.  Quand 
les  pirates,  étrusques  dans  l'antiquité  ou  turcs  de  nos  jours,  attaquent  les  îles, 
c'est  Lipari  qui  sert  de  garde,  de  forteresse  et  de  refuge.  Contre  les  Étrusques, 
Lipari  arme  une  flottille,  qui  finit  par  triompher  de  ces  pirates  :  les  dîmes 
importantes,  qu'elle  ofl*re  au  temple  de  Delphes,  propagent  alors  sa  renommée 
chez  tous  les  Grecs.  C'est  ainsi  que  Tarchipel  devient  «  les  Iles  Liparéennes  », 
AiTrapaTat  NtÎtoi.  Les  Liparéens  habitent  leur  ville,  mais  ils  vont  sur  leurs 
barques  cultiver  et  exploiter  les  autres  lies,  AiTràpav  |X6v  xTiffavrcç  TuéXiv 
èvTauOa  oixoGa"tv  'lepav  oï  xal  STpoyytiXyiV  xal  AiSu^jia;  yewpyoûo'iv,  ôtaêaivovre; 
vauarlv  è;  aÙTà^,  dit  Pausanias.  En  cet  état  de  choses,  c'est  Vulcano,  juste  en 
face  du  port  de  Lipari,  qui  devient  le  grand  indicateur  des  vents  :  Stromboli  esl 
plus  éloignée  de  la  capitale,  et  la  vue  de  son  volcan  est  masquée  par  le  haut 
promontoire  du  Monte  Rosa,  qui  ferme  au  Nord-Est  le  port  des  Liparéens. 

Mais  il  est  facile  de  concevoir  et  de  reconstituer  un  état  social  et  politique  de 
l'archipel,  où  Stromboli  prend  sa  revanche,  où  Lipari  tombe  au  second  rang. 
Nous  voyons  à  travers  toute  Tantiquité  que,  malgré  la  richesse  et  la  primauté 
de  Lipari,  les  Sept  Iles  gardent  toujours  le  nom  donné  par  les  premiei-s  navi- 
gateurs :  elles  ne  sont  pas  l'archipel  des  Liparéens,  mais,  d'abord,  l'archipel 
d'Aiolos,  les  Iles  Éoliennes,  Aio)xioeç  Ntîtoi.  Les  marins  de  l'antiquité  leur 
gardent  toujours  ce  vieux  nom.  C'est  que  Lipari  pour  les  indigènes  et  les  colons 
peut  être  le  centre,  la  capitale,  la  ville  la  plus  célèbre  de  l'archipel.  Mais  pour 
les  navigateurs,  pour  les  marins  étrangers  qui  ne  labourent  que  les  champs 
humides,  c'est  Stromboli  qui  est  le  point  le  plus  remarquable. 

Stromboli,  pour  les  navigateurs,  est  la  tôte,  le  chef  de  l'archipel.  Des  Sept 
Iles,  Stromboli  est,  sinon  la  plus  haute,  du  moins  la  plus  lointainement  visible  : 
vers  sa  pointe  de  940  mètres,  vers  son  panache  de  fumée  durant  le  jour,  vers 
sa  lampe  de  feu  durant  la  nuit,  les  regards  convergent  de  toutes  les  mers  et 
terres  environnantes.  Son  pic  est  le  jalon  et,  tout  ensemble,  le  phare  de  toutes 
les  routes  de  navigation  qui  vont  aux  détroits  de  Messine  et  de  Bonifacio  ou  qui 
en  viennent.  Quel  que  soit  le  trafic  international  établi  dans  la  mer  Tyrrhé- 
nienne,  Stromboli  en  devient  forcément  l'un  des  repères,  et  le  plus  impor- 
tant, le  plus  facile  à  reconnaître.  L'île  de  Stromboli  est  beaucoup  moins  grande 
que  celle  de  Lipari.  Mais  les  marins  n'ont  que  faire  de  la  grandeur  des  Iles. 
Pour  diriger  leur  route,  c'est  la  hauteur  et  la  forme  qui  leur  importent  le  plus, 
et,  môme,  les  navigateurs  primitifs  préfèrent,  nous  le  savons,  les  petites  îles 
presque  désertes  aux  grandes  îles  trop  peuplées.  Sur  un  petit  îlot,  ils  se  sentent 
plus  à  l'aise  pour  leurs  relâches,  mieux  protégés  contre  le  caprice  ou  la  vio- 
lence des  insulaires.  Nous  savons  qu'ils  demandent  seulement  aux  petites  îles 
d'avoir  un  port,  une  aiguade  et,  si  faire  se  peut,  une  caverne*. 

1 .  Voir  dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  le  début  du  livre  III. 
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Reportons-nous  à  la  description  de  Stromboli  dans  nos  Inslructions  nau- 
tiques :  €  Le  principal  bourg  de  Stromboli  est  sur  le  côté  Est  de  File.  A  San 
Vincenzo,  il  y  a  une  fontaine  alimentée  par  une  petite  source  de  la  montagne. 
La  plage  placée  au-dessous  des  maisons  est  de  sable  noir  brillant  et  se  termine 
par  la  pointe  rocheuse  délia  Scaro,  où  il  y  a  une  grande  caverne  appelée  la 
Grotte  des  Veaux  Marins;  elle  a  25  mètres  de  long,  10  mètres  de  large  et 
2  mètres  de  haut*.  »  La  situation  et  la  nature  de  ce  mouillage  durent  en  faire 
un  excellent  <  point  d'appui  »  pour  les  premiers  thalassocrates  levantins.  Aujour- 
d'hui, nos  marines  occidentales  prennent  la  plus  occidentale  des  iles,  Ustica, 
pour  guide  et  point  de  repère  :  «  L'Ile  d'Ustica,  disent  les  Instructions,  forme 
une  excellente  marque  pour  les  navires  qui,  venant  du  Nord,  vont  à  Palerme  ou 
sur  la  côte  Nord  de  la  Sicile.  Cette  île  est  entièrement  formée  de  matières  volca- 
niques, mais  sa  fertilité  est  extrême  et  elle  est  bien  cultivée'.  »  Aux  temps 
odysséens,  le  cône  de  Stromboli  est  la  meilleure  marque  pour  les  bateaux  qui 
viennent  du  Sud,  et,  tournée  vers  l'Est,  sa  plage  s'offre  aux  caboteurs  qui  viennent 
du  continent  ou  du  détroit.  Aioliè  se  trouve  sur  la  route  de  tous  les  bateaux  qui 
montent  des  bouches  de  Messine  aux  côtes  italiennes  et  aux  bouches  de  Sar- 
daigne,  et  de  tous  ceux  qui,  inversement,  descendent  vers  les  bouches  de  Mes- 
sine :  «  Le  rivage,  dit  Spallanzani,  n'a  ni  port  ni  anse  pour  servir  de  refuge 
aux  gros  navires.  Ils  cherchent  un  abri  sous  le  vent  de  l'Ile  et  courent  risque 
de  couler  à  fond  quand  ils  veulent  éviter  d'échouer  sur  le  sable.  Mais  les 
felouques  de  l'Ile  étant  légères,  on  les  tire  aisément  à  terre  et  on  les  remet  en 
mer  avec  la  môme  facilité.  »  Par  la  facilité  du  halage  à  terre  et  de  la  mise  à 
flol,  nos  vaisseaux  odysséens  ressemblent  à  ces  felouques  :  pour  eux,  cette 
plage  de  Stromboli  aura  donc  la  même  utilité. 

L'aiguade,  dans  ces  iles  volcaniques,  est  d'une  particulière  importance  :  «  Le 
climat  de  ces  îles,  disent  les  Instructions,  est  généralement  salubre  et  le  temps 
généralement  doux  et  frais.  L'eau  douce  manque  généralement,  bien  qu'on 
trouve  sur  la  plupart  des  iles  quelques  petites  sources  :  les  habitants  sont,  par 
suite,  obligés  de  construire  de  vastes  citernes'.  »  Les  Instructions  et  les  voya- 
geurs ne  manquent  jamais  de  signaler  les  moindres  sources  de  l'archipel  : 
«  SurDidyma,  à  peu  de  distance  de  la  mer,  près  de  Sainte-Marie,  est  une  fontaine 
d'eau  douce,  qui  flue  continuellement.  Autrefois  elle  sourdait  presque  au  niveau 
de  la  mer,  qui  se  mêlait  souvent  à  ses  eaux  et  en  rendait  l'usage  impossible. 
Aujourd'hui,  l'on  a  fait  une  coupure  verticale  au  rivage  et  la  source  débouche  à 
quinze  pieds  plus  haut.  Telle  est  son  abondance  qu'elle  fournit  cinq  jets,  chacun 
d'un  pouce  de  diamètre,  chose  extraordinaire  dans  une  petite  île  volcanique.... 
On  ne  voit  pas  couler  un  seul  filet  d'eau  vive  et  potable  dans  les  deux  îles  de 
Felicuda  et  d'Alicuda.  Les  habitants  ont  recours  à  des  citernes  et  sont  exposés 

i.  Imtruct.  naut.,  n*  731,  p.  237. 

2.  Inslruct.  nauL,  n»  731,  p.  226. 

3.  Inslruct,  naut.,  n-  731,  p.  220. 
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à  beaucoup  souiïrir  si  les  pluies  viennent  à  manquer  pendant  plusieurs  mois'.  » 
Slroniboli  est  la  mieux  partagée  de  ces  îles  :  «  Sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne, à  peu  d'élévation,  on  trouve  une  petite  source  d'eau  douce  qui  sérail 
loin  de  suClire  aux  besoins  des  habitants,  si,  à  quelque  distance  de  là,  il  n  en 
jaillissait  une  autre  plus  considérable  et  qui  ne  tarit  jamais.  Sans  ce  secours, 
le  pays  ne  pourrait  subsister,  car  les  citernes  s'y  dessèchent  durant  les  ardeurs 
de  Télé'.  • 

Si  nous  revenons  maintenant  à  notre  description  odysséenne  d'Aioliè,  il 
semble  que  le  périple  original  ait  donné  exactement  à  notre  poète  les  mêmes 
renseignements  que  nos  Instructions  nous  donnent  aujourd'hui.  Le  périple 
décrivait  «  la  plage  au-dessous  des  maisons  »  et  la  source  voisine  de  «  l'habi- 
tation »  :  «  Nous  débarquons  sur  la  rive  où  nous  puisons  de  l'eau,  l^s  équi- 
pages, à  la  hâte,  preiment  leur  repas  auprès  des  croiseurs  (tirés  h  sec).  (Juand 
nous  avons  rassasié  noire  soif  et  notre  faim,  je  pars  avec  un  héraut  et  Tun  de 
mes  hommes  vers  les  maisons  d'Aiolos  », 

sv8a  3'  èir'  r^nzlpou  ^Yjjjiev  xal  àsuo-a-àixtÔ'  Dowp  • 
aï'ia  ûè  Seiirvov  D.ovro  Oof,;  Tcapà  vr/jcilv  STalpo'.. 
A'JTàp  sTTsl  TtTovo  T  £7:aa"<ià[jLeÛ'  rfii  ttottÎto;, 
ûTj  tôt'  èyw  xYjp'jxà  t'  OTwaTo-àjjLSvo^  xal  ÉTaïpov 
pf|V  £w  Aloî.O'j  xX'JTa  owjjiaTa. 

Pour  les  premiers  thalassocrates,  Stromboli  est  donc  l'île  la  plus  importante, 
parce  qu'elle  est  la  plus  utile  à  leurs  relâches.  Elle  est  alors  la  capitale  des  Sept 
lies.  L'archipel  compte  en  réalité  six  grandes  îles  et  quatre  ou  cinq  îlots  el 
rochers;  mais  depuis  les  temps  les  plus  anciens,  il  n'est  jamais  parlé  que  des 
Sept  Iles  Lipariennes  ou  Éoliennes  :  al  oè  AloXios;  vf^o-ot  eta».  tov  (jièv  àpiSjjLov 
sTirà*  (nous  sommes  habitués  à  cette  numération  par  sept).  Aux  temps  odysséens, 
Stromboli,  étant  la  relâche  des  étrangers,  était  aussi  le  grand  marché  des  indi- 
gènes. Les  insulaires  des  îles  voisines  devaient  y  venir  sur  leurs  barques, 
comme  ils  vont  aujourd'hui  à  Lipari,  pour  s'approvisionner  de  denrées  exo- 
tiques, de  tissus  et  d'articles  manufacturés.  Ici,  comme  dans  leurs  autres 
relâches,  les  étrangers  séjournaient  :  Ulysse  y  reste  tout  un  mois.  Ici,  comme 
dans  les  autres  ports,  les  étrangers  étalaient  leur  pacolille,  (rrrio'av  èv  Xi^veo-di, 
el  les  insulaires  apportaient  leurs  fruits,  leurs  fromages,  leurs  vivres  et  produits 
agricoles.  Les  six  autres  îles  dépendaient  alors  d'Aioliè  pour  leur  commerce 
et  leur  ravitaillement.  Le  poète  odysséen,  traduisant  ces  faits  à  sa  mode  habi- 
tuelle, nous  raconte  qu'Ulysse  trouve  Aiolos  entouré  des  six  ménages  de  ses 
enfants,  «  qui  chaque  jour  viennent  prendre  leur  repas  chez  leur  père  chéri  et 
leur  mère  vénérable,  et  près  d'eux,  il  y  a  des  monceaux  de  choses  précieuses. 

i.  Spallanzani,  Voyage,  etc.,  IV,  p.  91^99. 
2.  Spallanzani,  Voyage,  etc.,  lY,  p.  88. 

5.  Diod.  Sic,  Y,  iO;  cf.  Strab.,  Plin.,  Mari.  Cap.,  et  les  Icxles  réunis  dans  Ciuver.,  Sicil.  Aitt.,  p.  596 
ot  suiv. 
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Durant  le  jour,  la  maison  est  pleine  de  la  fumée  des  viandes  et  de  la  plainte  des 
flûtes.  Le  soir,  ils  se  retirent  et  vont  dormir  auprès  de  leurs  femmes,  sur  leurs 
tapis  et  leurs  couches  ciselées.  »  Aiolos  a  six  fils,  qu'il  a  marié  à  ses  six  filles  : 

Tou  xai  8(l)ôexa  Tzcdùtç  èvl  [jisyàpow  yeyàao'iv, 

evO'  0  ye  ÔuyaTspa;  uopsv  uUtiv  slvai  àxoiTi^. 

Nous  avons  déjà  rencontré  ces  mariages  fraternels  chez  les  Phéaciens,  dans  la 
famille  d'Alkinoos*.  Le  roi  de  Tlle  Haute  —  celui  qui,  maître  d'Aioliè,  s'appelle 
Aiolos,  comme  le  maître  des  Yeux  Ronds,  de  la  Kyklopie,  s'appelle  Kyklops  — 
le  roi  Aiolos  a  donc  marié  ses  six  filles  à  ses  six  fils  qu'il  a  installés  comme 
vice-rois  sur  les  six  autres  îles  de  l'archipel.  Grâce  à  ces  mariages  fraternels, 
toute  cette  famille  royale  vit  dans  l'union  la  plus  complète,  sans  les  rivalités  et 
les  intrigues  qui  trop  souvent  divisent  les  harems  et  la  descendance  des  roitelets 
levantins.  Ils  sont  heureux.  Ils  sont  riches.  Ils  passent  leurs  journées  à  banque- 
ter et  leurs  nuits  à  faire  l'amour  :  «  Tous  ceux  qui  ne  sortent  point  hors  de  l'isle, 
raconte  Thévenot  en  parlant  de  Santorin,  mènent  une  vie  de  poltrons,  car  ils 
ne  font  que  boire,  manger,  dormir  et  jouer  aux  cartes*.  »  Le  périple  odysséen 
n'avait  pas  le  mépris  de  Thévenot  pour  «  celte  vie  de  poltrons  ».  Que  faire 
de  mieux,  quand  on  possède  la  terre  de  ces  îles  volcaniques  où  tout  pousse 
sans  grand  travail  de  l'homme,  et  quand  la  mer  voisine  fournit  en  outre  cette 
abondance  de  poissons  dont  parlent  Diodore  et  tous  les  voyageurs? 

L'île  de  Lipari  produit  du  colon,  des  légumes,  des  olives  en  petite  quantité.  Le  fro- 
ment y  est  excellent.  Mais  la  richesse  de  l'île  consiste  en  ses  vignobles,  qui  fournissent 
des  vins  de  différentes  qualités.  La  plus  commune,  celle  dont  les  habitants  font  leur 
boisson  ordinaire,  est  si  abondante  que  Ton  peut  en  exporter  deux  à  trois  mille  bar- 
riques par  an,  sans  que  le  pays  en  souffre.  Le  fameux  malvoisie  de  Lipari,  dont  le  nom 
seul  fait  l'éloge,  est  un  vin  de  couleur  ambrée,  généreux  et  suave  tout  à  la  fois,  qui 
inonde  la  bouche  d'un  goût  délicieux  et  laisse  un  arrière-goût  de  douceur  non  moins 
agréable....  A  Lipari  et  dans  toutes  les  îles  Éoliennes,  le  figuier  prospère  à  merveille 
et  s'élève  jusqu'à  dix  et  même  quinze  pieds  de  hauteur.  Sa  tige  acquiert  un  pied  de 
diamètre  et  quelquefois  davantage.  Ses  fruits,  dont  la  grosseur  égale  un  œuf  de  poule 
d'Inde,  sont  doux,  agréables  et  d'une  facile  digestion....  L'hiver  à  Stromboli  n'est  point 
rude;  jamais  de  gelée;  s'il  tombe  un  jour  de  la  neige,  ce  qui  arrive  rarement,  elle  fond 
le  lendemain....  Le  poisson  est  abondant,  volumineux,  surtout  le  congre  et  la  murène. 
Je  suis  resté  là  peu  de  jours,  mais  j'ai  vu  des  coups  do  filets  qui  ont  rapporté  plus  que 
toutes  les  pèches  réunies  des  autres  îles  pendant  le  temps  que  j'y  ai  demeuré.  Ces 
poissons  sont  excellents.  Vivant  dans  une  température  douce  et  plus  propre  à  la  repro- 
duction des  espèces,  il  ne  faut  s'étonner  s'ils  multiplient  davantage^. 

ol  5'  aUl  Tîapà  Tra-rpl  ©tXw  xal  [jLT,T£pi  xeovç 
Sa'lv'jvrai.*  irapa  oé  dcpiv  ovsiaTa  (jiupta  xsÏTat, 

\.  Odyts.,  vu,  54^5. 

2.  Thévenot,  Voyage,  I,  chap.  68. 

3.  Spallanzaiii,  Voyage,  etc.,  IV,  p.  62-Gi,  84-80. 
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Ces  rois  d'AioIiè  ont  alors  toutes  les  «  galanteries  »,  oveiaxa  [x-jp-la,  que  les  voya- 
geurs plus  récents  signalent  à  Lipari. 


17  avril  1901  *.  —  Sur  le  petit  vapeur,  qui  part  de  Messine,  j'ai  fait  le  tour 
des  Iles.  Messine  n'est  pas  le  vrai  port  des  lies  :  c'est  à  Milazzo  que  chaque  jour 
arrivent  les  vapeurs  de  Lipari.  Mais,  chaque  quinzaine,  de  Messine  à  Lipari, 
de  Lipari  à  Salina,  de  Salina  à  Panaria,  puis  à  Stromboli  et  à  Lipari  de  nouveau, 
la  Corsîca,  d'escale  en  escale,  dessert  les  quatre  lies  orientales.  Partis  de  Mes- 
sine durant  la  nuit,  nous  apercevons,  dès  la  sortie  du  Phare,  les  lueurs  trem- 
blotantes et  les  éclairs  intermittents  de  Stromboli.  Le  volcan  est  pourtant  en 
période  d'accalmie  et,  le  vent  du  Nord  soufllant,  notre  capitaine  nous  déclare 
que  le  volcan  restera  tranquille.  Notre  capitaine  est  toujours  persuadé  que  les 
grondements  et  les  silences,  les  fumées  et  les  lueurs  de  Stromboli  sont  le  meil- 
leur des  baromètres  pour  la  connaissance  des  temps. 

A  l'aurore,  nous  sommes  à  la  côte  de  Lipari.  A  notre  droite,  sur  la  mer 
retroussée  par  le  grand  vent  du  Nord,  le  cône  de  Stromboli  se  détache,  net  et 
régulier.  Tout  le  jour,  notre  navigation  semblera  tourner  ses  lacets  dans  le 
champ  de  cet  observatoire.  Le  port  et  la  capitale  de  Lipari  s'éclairent  à  peine 
des  premiers  rayons  de  l'aube.  Cette  lumière  encore  trop  lâche  fait  mal  saillir 
les  creux  et  les  avancées  de  la  côte  inhospitalière.  Quelles  étranges  montagnes 
aux  couleurs  éclatantes,  lie  de  vin,  vert  de  gris,  poudrées  de  verdure  ou  de 
blanche  ponce  !  et  quelles  murailles  métalliques,  infrangibles,  autour  de  ces 
îles  aux  formes  géométriques,  aux  dômes  ou  aux  cônes  réguliers!  On  parle 
toujours  des  sept  îles  Lipari  :  en  réalité,  sans  compter  les  rochers  et  simples 
écueils,  c'est  dix  ou  onze  îles  et  îlots  qui  parsèment  l'horizon,  dont  huit  grandes 
îles  au  moins.  Stromboli,  Basiluzzo,  Panaria,  Salina,  Lipari,  Yulcano,  Alicuri, 
Filicuri,  etc.,  toutes  ces  îles,  nettement  distinctes,  sont  vraiment  des  terres 
indépendantes  et  pourtant  similaires,  aux  yeux  du  navigateur.  Notre  capitaine 
me  parle  des  «  dix  iles  »  ;  car  les  marins  d'aujourd'hui  estiment  à  une 
«  dizaine  »  le  nombre  de  ces  terres  éoliennes  :  la  «  semaine  »  des  Sept  lies  est 
sûrement  un  chifTre  rituel*. 

Après  une  courte  escale  au  port  de  Lipari,  nous  reprenons  notre  périple  vers 
Salina,  dont  nous  faisons  le  tour  complet.  L'île  de  Salina  mérite  son  nom 
ancien,  les  Jumeaux.  C'est  un  double  dôme,  qui,  tout  poudré  de  vert  et  de 
ponce,  étonne  le  regard  par  ses  cassures  lie  de  vin  et  par  ses  murailles  lui- 
santes de  roches  vitrifiées.  Entre  les  deux  dômes,  se  creuse  une  vallée  riante 

1.  Notes  de  voyage. 

2.  Cr.  Dolomieu,  Voyage  aux  Ilett  Lipariy  p.  5  :  c  T^es  iles  sont  au  nombre  de  dix  qui  ont  chacune 
un  nom  particulier,  savoir  :  Lipari,  Vulcano,  les  Salines,  Panaria,  Baziluzza,  Lisca,  Datoli,  SUx)mboli, 
Alicuda  et  Felicuda.  »  Cr.  >V.  liamilton,  Campi  PhUgraeL  pi.  XXWII  :  «  Stromboli  est  une  des  orne 
ilcs  qu'on  nonmic  actuellement  les  iles  de  Lipari.  s 
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qui  tombe  en  dos  d'àne  sur  la  mer  du  Sud  au  port  d'Arenclla,  et  sur  la  mer 
du  Nord  au  port  de  Malfa.  C'est  en  cette  vallée,  la  plus  riche  et  la  plus  ouverte, 
que  File  devrait  avoir  son  bourg  principal.  Mais  pour  la  commodité  des 
échanges,  pour  les  relations  avec  la  capitale  Lipari,  c'est  à  la  côte  orientale  que 
les  indigènes  ont  installé  leur  petite  ville  de  Salina.  Salina,  Arenella,  Malfa, 
nous  avons  perdu  de  longues  heures  à  attendre  devant  chacune  de  ces  échelles 
les  barques  qui  nous  apportaient  à  bord  un  ou  deux  émigrants.  La  «  maladie  » 
a  tué  les  vignes.  Les  insulaires  doivent  émigrer.  Chaque  jour,  un  ou  deux 
s'en  vont  ainsi  à  Milazzo  ou  à  Messine  pour  gagner  Naples  et  TArgentine.  Les 


FiG.  38.  —  Le  cône  de  Stromboli*. 

fils  d'Aiolos  n'ont  plus  de  quoi  banqueter  ni  même  se  nourrir.  Il  faut  dire  aussi 
que  la  sécurité  des  mers  a  surpeuplé  leurs  îles  :  au  bon  temps  des  pirates 
barbaresques,  les  insulaires  pouvaient  procréer  à  leur  aise;  la  «  course  »  leur 
enlevait,  pour  les  marchés  de  Tunis  ou  d'Alger,  plus  d'enfants  qu'ils  n'en  pou- 
vaient fournir.  Les  îles,  dépeuplées  aux  siècles  derniers,  se  sont  couvertes  de 
villages  depuis  la  conquête  française  de  l'Algérie.  Aujourd'hui,  l'un  après 
l'autre,  ces  villages  se  vident  :  la  misère,  puis  la  faim,  sont  apparues  avec  le 
phylloxéra. 

Le  cône  de  Stromboli  se  détache  toujours  à  l'horizon.  Au  long  de  Panaria  et  de 
Baziluzzo,  nous  voguons  tout  droit  vers  sa  pointe.  Il  en  sort  à  peine  quelques 
boufTées  de  loin  en  loin.  Notre  capitaine  oriente  sa  route  par  le  Sud  et  par  l'Est 
de  l'île.  Avec  ce  vent  de  Nord-Ouest  qui  fraîchit,  c'est  la  route  la  plus  commode  : 

i.  Je  dois  à  robligeancc  de  M.  Lugeon,  professeur  à  TUniversité  de  Lausanne,  les  belles  photographies 
des  fig.  38,  41,  42  et  43.  Gliargé  d'une  mission  géologique,  M.  Lugeon  a  longuement  visité  Stromboli 
et  il  a  mis  ces  documents  à  mon  service  avec  une  obligeance  dont  je  tiens  à  le  remercier  encore. 


20  i 


LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 


la  masse  du  volcan  va  s'interposer  poui*  nous  couvrir  de  celle  bri«e,  el  nous 
pourrons  coloyer  de  tout  près  les  bords  de  File,  sans  craindre  les  pieries  ni  les 
cendres  vomies  par  le  cralère  :  «  Rien  à  craindre,  dil  le  capitaine,  c'est  le  beau 
temps;  avec  ce  vent  de  Nord,  le  «  vieux  »  ne  progiie  ni  ne  crache.  Quand  le  venl 
lourne  au  Sud,  le  «  vieux  »  se  met  en  rage;  alors,  c'est  un  tremblement  qui 
secoue  Tile  comme  un  bateau  sur  mer  et,  gare  de  dessous!  c'est  une  pluie,  tout 
autour,  de  cailloux  et  de  châtaignes  cuites.  »  Nos  dictionnaires  géogiaphiques 
ne  nous  disent  pas  différemment  :  «  Stromboli  a  environ  6  kilom.  de  l'Est  à 
l'Ouest,  et  i  kilom.  du  N.-O.  au  S.-K.  Elle  compte  six  cents  habitants.  De  forma- 
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Fie.  59.  —  L'île  (le  Stromboli*. 

lion  entièrement  volcanique,  elle  est  constituée  par  le  Tempone  del  Brucialo, 
montagne  de  92G  mètres  dont  l'ancien  cratère  occupe  le  centre.  Le  nouveau, 
situé  plus  au  Nord  et  ayant  une  altitude  de  (HiO  mètres,  jette  continuellement 
des  flammes,  surtout  quand  le  vent  souffle  du  Sud  et  que  le  temps  est  ora- 
geux*. »  Et  les  marins  étrangers  pensent  aussi  que,  par  les  vents  du  Sud,  les 
fureurs  du  volcan  peuvent  être  dangereuses.  L'amiral  anglais  IL  Smyth  raconte  : 

J'allais  un  jour,  sur  ma  chaloupe  canonnière,  do  Milazzo  à  Stromboli,  lorsque  sêleva 
un  vent  furieux  du  Sud-Est,  qui  me  mil  dans  rinipossibililé  de  jeter  l'ancre  en  face  de 
S.  Bartolo,  où  les  vagues  s'élevaient  à  la  hauteur  des  maisons.  Il  ne  nous  restait 
qu'un  moyen  de  n'être  pas  jetés  sur  les  côtes  de  la  Calabre,  alors  occupées  par  Mural  : 


1.  Pholopravurc  d'après  la  carie  de  l'Êtat-Major  italien. 

2.  Vivien  de  Sl-Marliii,  Dicl.  Géog.,  s.  v.  Slroiuboli. 
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c'était  de  nous  réfugier  sous  le  cratère,  dans  une  baie  de  la  pointe  de  Scherrazza.  Nous 
restâmes  là  pendant  un  jour  et  deux  nuits,  abrités  en  partie  contre  les  vents  et  la  tem- 
pête, mais  non  sans  courir  les  plus  grands  dangers.  Le  cratère  vomissait  une  pluie 
incessante  de  pierres  rougies  qui,  chassées  avec  rapidité,  venaient  tomber  tout  près  de 
nous;  d'autres  faisaient  explosion  dans  les  airs  avec  un  fracas  horrible  et  leurs  frag- 
ments retombaient  autour  de  nous  connne  des  éclats  de  bombes*. 


i<4 


Nous  abordons  File  de  Stronfiboli  par  le  Sud.  Nous  doublons  la  pointe  Lena. 
Voici  la  muraille  abrupte  et  circulaire  qui,  toute  droite,  jaillit  de  Tcau  et  dresse 
jusqu'aux  nues  sa  façade 
métallique.   Les   coulées 
vi  tri  liées    et    les    roches 
croulantes    alternent   de 
cap  en  cap.  Par  endroits, 
quelques  taches  de  pon- 
ces blanchâtres  et  quel- 
ques  poudrées   de    ver- 
dures habillent  encore  le 
pied    de    la    montagne  ; 
mais  au  sommet,    c'est 
la  pierre  chauve,  A'-o-gti  àvaosopofjis  Trérpr,,  d'où,  par  intermittence,  surgissent 
en  beaux    panaches    les   volutes  de  fumée.   Nous  côtoyons   Tilc  à  quelques 


FiG.  40.  —  La  plage  de  San  Yiiicenzo. 


FiG.  41.  —  La  plage  et  les  felouques. 

mètres.  Sur  ses  pentes  rapides,  des  cailloux  cascadent  et  rebondissent  jusqu'à 
la  mer.  Le  seul  embarcadère  de  Tile  est  à  la  pointe  Nord-Est,  près  du  village  de 
S.  \incenzo.  Là,  au-dessous  du  cône,  de  longues  pentes  de  terres  blanches  des- 


1.  A.  Boscowitz,  les  Volcans,  p.  257 
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FIG.    iî   ET   43. 


LE    PANORAMA 


cendent  lentement  jusqu'à  la  plage  de  sables  noirs.  Notre  vapeur  reste  au 
large  ;  des  barques  viennent  h  bord  prendre  marchandises  et  passagers. 

La  plage  de  débarquement  est  spacieuse.  Sur  deux  ou  trois  cents  mètres, 
entre  les  pentes  du  volcan  et  la  pointe  rocheuse  délia  Scaro,  s'étend  une  grève 
de  cailloutis  et  de  petits  cristaux  noirs.  Six  grosses  felouques  y  sont  tirées  à  ^ec 
au  moyen  de  rouleaux,  qui  servent  à  cet  usage  sur  toutes  les  grèves  de  ces  îles 
volcaniques,  car  les  sables  aigus  endommageraient  la  coque  des  navires.  Le 
bourg  de  San  Vincenzo  ne  descend  pas  encore  jusqu'à  la  mer.  Aux  siècles 
derniers,  dans  toutes  ces  îles,  la  piraterie  barbaresque  avait  forcé  les  villages 
à  quitter  le  bord  de  Teau,  pour  s'enfuir  aux  pentes  ou  même  au  sommet  des 
montagnes.  Depuis  la  disparition  des  corsaires,  dans  toutes  les  îles,  les  villages 
redescendent  lentement  vers  les  échelles.  L'une  après  l'autre,  les  maisons  neuves 
se  risquent  un  peu  plus  près  de  la  grève. 

C'est  ainsi  que  toute  la  façade  nord-orientale  de  Stromboli  se  couvre  de  cases 
blanches,  qui,  par  groupes  de  trois  ou  quatre,  mais  le  plus  souvent  isolées, 
viennent  planter  leurs  murailles  basses  et  leurs  terrasses  au  milieu  des  figuiers 
et  des  vignes.  Peu  à  peu,  entre  les  deux  hameaux  de  S.  Vincenzo  et  de  S.  Bar- 
tholo,  toute  la  côte  se  repeuple.  Les  anciennes  cases,  perchées  sur  les  pentes  de 
la  montagne,  ne  serviront  bientôt  plus  qu'aux  pauvres  gens  et  aux  troupeaux,  ou 
de  magasins  pour  l'huile  et  la  vendange.  Aux  temps  odysséens,  la  piraterie 
florissante  avait  chassé  les  maisons  du  bourg  loin  de  la  plage  :  Ulysse  doit 
monter  vers  la  «  haute  maison  »  d'Aiolos.  Les  gens  de  mer  du  siècle  dernier 
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DE   SAN    VINCEN'ZO. 


connurent  encore  «  l'habitation  »  de  Stromboli  à  l'écart  de  la  mer.  Aujourd'hui, 
réglise  et  le  vieux  bourg  restent  encore  sur  les  premières  pentes  du  volcan.  Dans 
quelques  années,  tout  le  bourg  sera  revenu  à  la  grève. 

De  cette  grève  de  Stromboli,  on  aperçoit  très  nettement  le  cercle  des  monts 
de  Sicile  et  d'Italie  qui  ferment  l'horizon,  avec  la  coupure  de  Messine  qui  peut 
ouvrir  un  passage,  et  le  grand  triangle  de  l'Etna  dont  le  casque  de  neiges  étin- 
celle dans  l'azur.  Pour  les  marines  primitives,  il  faut  bien  mesurer  l'impor- 
tance de  cette  station  éolienne,  de  sa  guette,  de  sa  plage,  de  sa  caverne  et  de 
sa  fontaine.  A  quatre-vingts  ou  cent  kilomètres  du  port  de  Messine,  —  à  une 
petite  journée  de  navigation,  —  Stromboli  offre  l'étape  du  premier  soir  aux 
voiliers  levantins  qui  viennent  de  franchir  cette  porte  des  mers  occidentales. 
Et  c'est  aussi  l'étape  de  retour  pour  les  bateaux  qui,  de  la  mer  Tyrrhénienne, 
veulent  regagner,  par  le  détroit,  les  mers  levantines  ou  africaines.  «  A  Messine, 
disent  les  Instructions  nautiques^  les  vents  dominants  pendant  l'été  sont  ceux 
de  N.-E.  et  de  S.-E.  »  Avec  les  vents  de  S.-E.,  les  bateaux,  qui  montent  du  détroit 
vers  la  mer  Tyrrhénienne,  arrivent  tout  droit  à  celte  plage  de  Stromboli  :  de  là, 
ils  peuvent  continuer,  soit  vers  les  eûtes  d'Hypérie  et  de  la  «  Vaste  Campagne  », 
soit  à  travers  la  mer  nébuleuse,  jusqu'à  la  porte  de  l'Extrême  Occident  qui 
s'ouvre  entre  la  Corse  et  la  Sardaigne  et  dont  six  ou  sept  cents  kilomètres,  six 
ou  sept  journées  de  navigation,  séparent  Aioliè  :  nous  allons  suivre  la  flottille 
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d'Ulysse  vers  celte  porte  des  Lestrygons.  Inversement  avec  les  vents  du  N.-E.,  les 
bateaux  qui  descendent  du  golfe  de  Naples  viennent  droit  à  ce  reposoir,  dont  ils 
aperçoivent  le  lointain  signal  dès  leur  sortie  des  «  Bouches  de  Capri  ».  Strom- 
boli,  que  nos  bateaux  à  vapeur  dédaignent,  présentait  donc  une  grande  utilité 
aux  voiliers  des  premiers  thalassocrates.  A  contempler  d'ici  le  panorama  des 
terres  italiennes  et  siciliennes,  on  comprend  que  ce  lieu  de  relâche  servait  aussi 
d'entrepôt  :  d'ici,  les  manufactures  étrangères  étaient  distribuées  à  tous  les  roi- 
telets des  côtes  environnantes. 

Avant  de  rentrer  à  Messine,  notre  bateau  est  revenu  charger  de  la  ponce  à 
la  côte  de  Lipari,  au  petit  port  de  Canneto.  Cette  rade  foraine  de  Canncto 
s'ouvre  au  Nord  de  la  montagne  qui  abrite  la  rade  de  Lipari.  En  ce  mouillage, 
tout  est  ponce,  la  mer,  la  plage  et  les  collines.  La  ponce  flotte  autour  des  bateaux, 
poudre  les  monts,  couvre  les  rues.  A  travers  la  ponce  et  la  lave,  je  suis  allé 
jusqu'à  la  capitale  de  l'Ile,  à  cette  ville  de  Lipari  qui,  jadis  perchée  au  haut 
d'une  falaise  inaccessible,  ne  communiquait  avec  son  port  que  par  un  escalier 
taillé  dans  la  roche,  —  et  pourtant  les  corsaires  de  Dragut  l'ont  prise,  ruinée  et 
dépeuplée.  Aujourd'hui  la  ville  descend  à  la  marine....  Quand  je  suis  revenu  à 
Canneto,  le  soleil  était  déjà  tombé  derrière  l'horizon.  Rien  ne  saurait  dépeindre 
l'étrangeté  de  ce  petit  port  de  neige,  dans  le  crépuscule  du  soir  blanc;  les 
grands  bateaux,  immobiles  parmi  la  mer  de  ponce,  semblaient  emprisonnés  dans 
la  banquise  de  celte  île  flottante,  izkio'zr^  âvl  vy^w  :  Strabon  raconte,  d'après 
Posidonios,  comment  un  jour,  en  ces  parages,  on  vit  apparaître  sur  l'eau  une 
boue  flottante  qui  se  congela  et,  devenue  solide,  prit  l'aspect  de  pierres  à  meule, 
opâo-Oa».  TOiXov  èTravOo'j^/ra  ttF,  OaXàrrç...,  GdTepov  xal  revéo-Oai  toï^  ijLyXiTav;  )i9oi; 
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De  là  nous  voguons  au  plus  lot,  h»  cœur  naviv  :  le  moral  do  mes  hommes  était  brisé 
par  le  dur  travail  de  la  rame;  grâce  à  notre  folie,  il  ne  nous  restait  plus  la  certitude  du 
retour. 

Six  jours  et  six  nuits,  sans  arrêt,  nous  naviguons.  Le  septième  jour,  nous  arrivons  à 
la  ville  haute  de  Lamos,  Télépylos  de  Laistrygonie,  où  le  berger  interpelle  le  berger  en 
entrant,  et  le  berger  sortant  lui  répond.  Là  un  homme  sans  sommeil  gagnerait  les 
deux  récompenses,  à  faire  le  métier  de  bouvier  et  à  garder  les  blancs  moutons,  car  les 
chemins  de  la  nuit  et  du  jour  sont  proches.  Nous  sommes  venus  à  un  port  célèbre 
qu'encercle  une  margelle  de  pierre  abrupte  :  à  droite  et  à  gauche,  des  falaises  pro- 
jetées se  dressent  face  à  face  et  s'avancent  pour  former  la  bouche  :  l'entrée  est  fort 
étroite.  Toute  ma  flotte  entre  dans  ce  port  creux  et  s'amarre  en  ligne  :  pas  la  moindre 
houle,  grande  ni  petite;  mais  tout  autour  des  vaisseaux,  calme  blanc.  Moi  seul,  je  restai 
«*n  dehors  et,  tout  au  bord  du  goulet,  j'attachai  mon  navire  à  un  rocher.  Puis  je  montai 
sur  une  guette  escarpée  oîi  je  me  tins  debout.  Rien  n'était  en  vue  :  aucune  trace 
d'humains  ni  de  bétail;  seulement,  nous  apercevions  une  fumée  qui  montait  de  la 
terre.  J'envoyai  donc  mes  hommes  à  la  découverte,  pour  savoir  quels  étaient  les  man- 
geurs de  blé  de  cette  terre.  Deux  hommes,  détachés  avec  un  héraut  qui  les  précédait, 
débarquèrent  et,  sur  une  route  plate,  par  où,  du  sommet  des  montagnes,  les  chars 
descendaient  le  bois  vers  la  ville,  ils  rencontrèrent  une  jeune  fille,  la  forte  fille  du 
Laislrygon  Antiphatès,  qui  venait  chercher  de  l'eau  aux  portes  de  la  ville,  et  qui 
descendait  vers  la  source  de  l'Ours  au  beau  courant. 

Arlakiè,  la  Source  de  l'Ours,  'ApTaxtr,,  que  les  poètes  et  géographes  posté- 
rieurs connurent,  n'était  point  située  dans  les  mers  occidentales.  A  l'autre 
extrémité  du  monde  antique,  elle  jaillissait  sur  la  rive  de  la  mer  de  Marmara, 
dans  l'Ile  aux  Ours,  "ApxTwv  NfjO-o;*.  Cette  île  aux  Ours  est  devenue  pour  nos 
marins  actuels  une  presqu'île,  la  presqu'île  [Artaki,  depuis  qu'une  bande  de 

I.  Sur  tout  ceci,  cf.  Pauly-Wissowa,  s.  v.  Kyiiko». 
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marais  Ta  réunie  à  la  côle  toute  voisine  d'Asie  Mineure  :  jadis  la  ville  grecque 
de  Kyzique,  hàtie  sur  Tile,  était  unie  par  deux  ponts  au  continent. 

La  presqu'île  d'Arlaki,  disent  les  Imtruvtiom  nautiquefi  \  appelée  par  les  Turcs 
KapoH  Dagh,  est  une  niasse  montagneuse  considérable,  actuellement  réunie  au  conti- 
nent par  un  isthme  bas  et  étroit,  ayant  un  mille  de  largeur;  mais  h  l'origine  c'étail 
une  île....  Des  deux  grandes  baies  formées  de  chaque  cAlé  de  Tisthme,  celle  de  l'Ouesl 
ou  baie  d'Artaki  est  la  plus  employée  comme  mouillage,  car  les  vents  de  N.-E. 
soufflent  fort  en  toute  saison  dans  celle  de  l'Kst  ou  baie  de  Peramo....  L'aneiiMun* 
Cyzique  se  trouve  dans  la  plaine,  au  pied  des  contreforts,  qui  viennent  se  terminer  à 
risthrne  marécageux.  Il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  quelques  ruines  sur  l'enipin- 
cemenl  de  cette  grande  et  riche  cité. 


Dans  cette  baie  d'Artaki,  ainsi  protégée  des  vents  de  N.-E.,  il  est  un  mouillage 
particulièrement  favorable,  commode  surtout  pour  les  marines  primitives  : 
c'est  même  le  mouillage  typique  pour  elles,  grâce  à  un  petit  promontoire  déta- 
ché de  la  grande  île,  Mourad  Baïr,  grâce  à  deux  petits  îlots  lui  faisant  face, 
Towshan  Ada  et  Zeitun  Ada,  et  gi'àce  à  une  source  abondante,  qui  était  notre 
source  de  TOurs,  Artakiè.  Ce  mouillage  et  la  ville  voisine  étaient  et  sont  encoiv 
la  ville  de  l'Ours,  Arlaké.  Dans  la  plaine  qui  fait  face  au  continent  et  qui  borde 
le  détroit,  Kyzikos  fut  la  ville  des  colons  grecs.  Mais  d'autres  navigateurs 
avaient  fréquenté  ces  parages  avant  les  Hellènes,  et  Artakè  leur  avait  oflert  un 
meilleur  site  de  comptoir.  Il  faut  toujours  revenir  à  notre  loi  des  capitales 
insulaires  et  a  l'exemple  caractéristique  de  Rhodes  ou  de  Thasos.  La  ville  de 
Rhodes  sur  le  détroit,  en  face  du  continent,  dans  la  plaine  insulaire,  fut  réta- 
blissement capital  des  colons  hellènes  :  Lindos,  dont  le  promontoire  s'adosse 
à  la  montagne  et  qui  pointe  vers  la  mer  lilire  sa  rade  peuplée  d'îlots,  avait  été  la 
station  commerciale  des  vieux  navigateurs.  Sur  notre  île  aux  Ours,  Kyzikos 
tint  la  place  de  Rhodes;  il  est  probable  qu'Artakè  avait  tenu  la  place  de  Lindos  : 
d'où  la  renommée  de  cette  source  Artakiè  parmi  les  premiers  faiseurs  A'êpos  et 
dans  les  vieilles  légendes  argonautiques*. 

Erdek  ou  Ariaki  est  aujourd'hui  un  gros  village,  au  fond  d'une  petite  anse 
de  sable,  «  juste  dans  le  nord  de  la  pointe  Mourad  Baïr.  Il  occupe  l'emplacement 
de  l'ancienne  ville  grecque  d'Artakè  et  compte  de  4000  à  6000  habitants.  Les 
provisions  sont  abondantes;  on  y  récolte  un  vin  blanc  très  estimé.  Zeîtun  Ada 
est  un  îlot  de  roche  situé  à  environ  1  encablure  1/5  de  la  ville  d'Artaki;  il  est 
couvert  de  nombreuses  fondations.  Mourad  Baïr  ou  colline  Saint-Simcon  est  une 
pointe  [ou  plutôt  un  ancien  îlot  soudé  à  la  grande  terre]  de  forme  conique, 
haute  de  105  mètres  et  jadis  fortifiée,  car  des  restes  de  murailles  et  de  toui-s 
existent  encore  sur  son  côté  N.-E.,  face  à  la  (o^e.  Towshan  Ada  [est  un  îlot] 
qui  forme  avec  Mourad  Baïr  le  chenal  Siméon....  La  baie  offre  un  mouillage 

1.  Insti'ucl.  naïU.,  n*  778,  p.  48-i. 
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spacieux  et  tranquille  par  tous  les  temps,  excepté  par  les  vents  de  S.-O.  Mais 
ces  coups  de  vent  de  S.-O.,  sauf  l'hiver,  sont  généralement  rares  et  s'annoncent 
longtemps  à  l'avance  par  une  baisse  du  baromètre  et  une  apparence  menaçante 
du  temps  dans  le  Sud.  En  mouillant  dans  le  S.-E.  de  Mourad  Baïr,  on  commu- 
nique facilement  avec  la  ville  d'Artaki*.  »  Voilà,  je  pense,  une  excellente  station 
pour  les  premiers  thalassocrates.  Et  voici,  sur  l'autre  façade  de  l'ile,  l'établisse- 
sement  des  colons  helléniques  :  «  Kyzikos  est,  dans  la  Propontide,  unie  au  conti- 
nent par  deux  ponts  :  la  ville  est  au  bout  des  ponts,  dans  la  plaine  insulaire, 
contre  la  montagne.  La  montagne  est  le  Mont  des  Ours,  "ApxTwv  "Opo;, 
au-<lessus  duquel  se  dresse  le  mont  Dindyme  avec  un  temple  de  la  déesse  Din- 
dyménè,  fondation  des  Argonautes....  Dans  la  même  île  des  Kyzikéniens,  est  le 
mont  Artakè,  couvert  de  forêts,  avec  un  îlot  de  môme  nom  qui  se  trouve 
au-devant,  et  non  loin  de  là  on  rencontre  le  promontoire  Mélanos....  Les  Milé- 
siens  fondèrent  Artakè  et  Kyzikos*....»  Est-ce  à  cette  Source  et  à  celte  Station  de 
rOurs  qu'il  faut  rapporter  notre  aventure  odysséenne? 

Dans  les  mers  occidentales,  en  travers  des  Bouches  de  Bonifacio,  il  est  pour 
les  navigateui^s  récents  un  autre  Promontoire  de  l'Ours,  presque  aussi  renommé  : 

Dans  le  S.-E.  de  la  pointe  Parau,  la  côte  présente  quelques  sinuosités  sans  inipor- 
lanco  jusqu'au  cap  d'Orso.  Ce  cap  termine  une  montagne  dénudée,  haute  de  i50  mètres 
et  portant  le  même  nom,  au  sonnnet  de  laquelle  sont  des  roches  saillantes,  disposées 
de  telle  sorte  qu'elles  représentent  assez  exactement  la  forme  d'un  ours,  d'où  le  nom 
donné  a  la  montagne  et  au  cap. 

Aigucule.  —  Dans  l'angle  Ouest  de  l'anse  de  Parau,  près  du  village  de  ce  nom,  il  y  a 
unt>  source  où  l'on  peut  faire  de  l'eau.  Cette  source  a  longtemps  approvisionné  l'archi- 
p(»l  de  la  Maddalena;  cependant  elle  tarit  quelquefois  =. 

Cette  Aiguade  de  l'Ours  est  pour  les  marins  d'autant  plus  importante  à 
connaître  qu'en  cette  région  granitique  les  sources  sont  clairsemées  ou  fort  peu 
abondantes.  Nos  cartes  marines  et  histruclions  n'oublient  jamais  de  signaler  les 
moindres  points  de  cette  cote  où  le  navigateur  peut  faire  de  l'eau.  La  côte,  très 
découpée,  est  semée  d'îles,  de  longues  presqu'îles  et  de  rades  closes,  qui  bordent 
ou  barrent  un  passage  très  fréquenté  :  c'est,  dans  les  Bouches  de  Bonifacio,  la 
rive  sarde  faisant  face  aux  îles  Caprera,  S.  Stefano,  Maddalena  et  Spargi.  L«s 
énormes  fortifications  et  l'arsenal,  que  les  Italiens  ont  construits  dans  ce 
passage,  disent  assez  quel  rôle  il  a  toujours  eu  pour  les  communications  entre 
la  mer  orientale  des  Italiens  et  la  mer  occidentale  des  Français  ou  des  Espa- 
gnols. Ceci  est  vraiment  l'entrée  et  la  sortie  des  mers  italiennes.  Quels  que 
soient  les  thalassocrates  qui  voulurent  posséder  ou  exploiter  ces  mers,  il  leur 
fallut  toujours  en  ce  détroit  une  station  de  surveillance.  Aujourd'hui,  les  Pié- 

1.  Instruct.  naut,,  n*  778,  p.  485. 

1.  Strab.,  Xn,  575. 

5.  Insiruct.  rtaut.,  n*  751,  p.  145. 
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montais,  maîtres  de  Tltalie,  y  ont  braqué  leurs  canons  et  leurs  torpilles  :  «  Le 
gouvernement  italien  a  établi  à  la  Maddalena  de  grands  dépôts  de  vivres  et  de 
charbons,  des  machines  distillatoires  pour  Feau;  mais  la  ville  offrirait  peu  de 
ressources  à  des  navires  étrangers*.  »  Durant  les  guerres  napoléoniennes,  Nelson 
et  les  thalassocrates  anglais,  ayant  mis  la  main  sur  cette  porte  des  deux  mers,  y 
installèrent  en  permanence  une  partie  de  leur  flotte;  sous  notre  Cap  de  TOurs, 
«  la  baie  avec  une  plage  de  sable  au  fond  est  encore  appelée  rade  d'Azincourt, 
à  cause  du  séjour  qu'y  fit  le  vaisseau  anglais  de  ce  nom  ;  cette  rade,  abritée  par 
les  îles,  est  siire  et  commode  pour  les  navires  de  toutes  dimensions*  ». 

Une  autre  cause  du  grand  développement  subit  que  prit  la  Maddalena  et  de  la  piêfê- 
rence  marquée  de  ses  habitanLs  pour  le  métier  de  marin,  ce  fut  le  long  séjour  que  lil 
dans  ces  parages  Tamiral  Nelson  avec  sa  flotte.  «  Ainsi,  dit  Valéry,  cette  localité  devint 
un  riche  et  vaste  entrepôt  de  marchandises  anglaises  lors  du  blocus  continental.  »  Le 
point  favori  du  futur  vainqueur  de  Trafalgar  était  l'espace  de  mer  qui  sépare  la  Mad- 
dalena de  la  Sardaigne,  nommé  il  Parau  ou  rade  dWzincourt,  C'est  la  que  cet  infati- 
gable marin  épiait  au  passage  les  escadres  françaises  dans  le  cas  [où  elles  auraient 
tenté]  une  seconde  expédition  d'Egypte.  On  raconte  à  ce  sujet  que  Nelson  ne  descen- 
dit jamais  à  terre,  car  il  avait  juré  de  ne  quitter  son  bord  que  lorsqu'il  aurait  battu 
ses  ennemis.  Son  séjour  continuel  sur  son  vaisseau  ne  l'empêcha  pas  de  faire  des 
largesses  aux  habitants  du  lieu,  qui  montrent  des  chandeliers  et  une  croix  en  argent, 
avec  un  christ  doré,  donnés  h  leur  paroisse  par  cet  amiral  protestant*. 

Avant  les  Anglais,  les  thalassocrates  français  ou  espagnols  avaient  fait  les 
mêmes  tentatives  sur  ce  détroit.  Mais,  voulant  barrer  les  chemins  de  TÉgypte  et 
des  mers  orientales,  c'est  dans  les  rades  orientales  de  la  passe  que  Nelson 
s'était  établi.  Les  rades  de  l'entrée  occidentale  furent,  au  contraire,  les  points 
d'attaque  pour  les  Français  et  les  Espagnols. 

Le  port  de  Longon-Sardo  est  connu  dans  l'histoire  de  l'île  au  Moyen  Age,  à  cause  d'un 
château  dont  on  voit  encore  les  ruines.  La  première  mention  de  cette  forteresse  remonte 
à  l'année  1588;  à  la  paix  qui  eut  lieu  entre  la  princesse  Ëléonore  d'Arborée  et  le  roi 
d'Aragon,  la  forteresse  fut  cédée  à  ce  dernier.  En  1389,  les  Aragonais  la  fortifièrent  et, 
en  1591,  attirèrent  de  nouveaux  habitants  dans  le  bourg  de  Longon-Sardo.  En  1592. 
les  Aragonais  renforcèrent  la  garnison,  qui  fut  assiégée  l'année  suivante  par  les  troupes 
d'Arborée.  Roger  de  Moncada  leur  fit  lever  le  siège  en  1594....  Le  4  août  1410,  Cassien 
Doria  s'empara  de  Longon-Sardo.  En  1419,  il  devait  de  nouveau  appartenir  aux  Doria. 
car  il  leur  fut  enlevé  en  1420  par  les  troupes  royales  [d'Aragon]....  En  1422,  Longon- 
Sardo  fut  assiégé  et  détruit  par  une  flotte  génoise,  qui  transporta  à  Gènes  une  partie 
des  habitants.  Alors  le  roi  en  ordonna  la  démolition,  ce  qui  fut  exécuté  dans  Tannée.... 
Depuis  cette  époque  ce  lieu  resta  entièrement  dépeuplé. 

Le  18  juin  1802,  un  prêtre  sarde  fugitif,  nommé  Sanna,  [occupa]  momentanément 
la  tour  de  Longon-Sardo.  Ce  Sanna  vint  de  Corse  avec  d'autres  conjurés  dans  Tintenlion 

1.  Instruct.  naut.,  n»  75i,  p.   150. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  145. 

3.  De  la  Marmora,  Itinéraire  en  Sardaigne,  11,  p.  475. 
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do  révolutionner  l'îlo  :  ils  s'emparèrent  par  surprise  de  cette  tour  où  ils  substituèrent 
au  pavillon  [sarde]  le  drapeau  français.  Us  furent  bientôt  attaqués  par  les  troupes 
royales.  Cette  échauffourée  a  donné  au  gouvernement  sarde  la  première  idée  de  fonder 
une  population  sur  ce  point  important  où  il  est  facile  d'aborder  en  venant  de  Corse. 
Le  duc  de  Genevois,  en  mars  IHOo,  donna  l'autorisation  de  bâtir  des  maisons  près  de 
la  tour  de  Longon-Sardo.  En  1808,  lorsque  cette  population  fut  en  croissance,  le  roi 
Victor-Emmanuel  !«'  sanctionna  l'érection  du  village  auquel  il  imposa  le  nom  de  sa 
femme  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Ce  village  de  Santa  Teresa  est  percé  de  rues  paral- 
lèles, tirées  au  cordeau  et  se  croisant  h  angles  droits*. 

Aujourd'hui,  si  les  thalassocrates  anglais  n'ont  rien  tenté  pour  s'établir  h 
nouveau  dans  ce  couloir,  c'est  que  l'alliance  italienne  leur  en  a  toujours  garanti 
le  libre  usage  :  dans  le  reposoir  et  l'arsenal  italiens  de  la  Maddalena,  les  flottes 
anglaises  se  croient  assurées  de  trouver  en  tout  temps  Tabri  et  l'appui  néces- 
saires. Durant  l'antiquité  classique,  ce  détroit  n'eut  pas  autant  d'importance  : 
un  peu  délaissées  par  les  Grecs  et  par  les  Romains,  la  Corse  et  la  Sardaigno 
restaient  à  l'écart.  Les  grandes  routes  commerciales  du  monde  classique  lon- 
geaient, soit  au  Nord,  soit  au  Sud,  les  côtes  provençales  ou  les  côtes  africaines. 
C'est  au  long  de  ces  côtes  que  passaient  alors  les  grands  chemins  de  TOrient  vers 
le  Couchant,  des  mers  levantines  vers  les  mers  occidentales.  Mais  on  imagine 
facilement  que,  dans  la  Méditerranée  primitive,  le  détroit  était  déjà  ce  qu'il  est 
de  nos  joui's.  Juste  en  face  d'Hypérie  aux  vastes  campagnes,  c'était  déjà  la 
route  des  flottes  vers  les  mers  de  la  nuit,  vers  la  mystérieuse  Kalypso.  C'était 
aussi  la  route  qui,  de  l'île  Ai-oliè,  menait  vers  les  grands  golfes  du  Nord, 
vers  les  stations  de  Marseille  ou  de  Monaco.  Dans  l'onomastique  ancienne  du 
détroit,  je  crois  qu'il  subsista  durant  toute  l'antiquité  un  souvenir  de  cette  pre- 
mière époque.  Sur  la  passe,  l'extrémité  septentrionale  de  la  Sardaigne  garda 
toujours  le  nom  de  Cap  de  la  Nuit,  'EpeSàvriov  àxpov. 

«  'EpeSàvTvov  àxpov,  Cap  de  la  Nuit^  est  ainsi  nommé  par  opposition  au  jour, 
c'est-à-dire  au  midi;  ce  nom  correspond  à  celui  de  Mezza-Notte  que  lui  donne- 
raient les  Italiens  et  qui  pourrait  indiquer  le  cap  septentrional  de  l'île.  Ce  cap 
ne  peut  donc  pas  être  placé  ailleurs  qu'à  la  pointe  délia  Marmorata  ou  à  celle 
del  Falcone,  qui  ont  la  latitude  la  plus  élevée  de  toute  la  Sardaigne*.  »  Ce  n'est 
pas  seulement  l'opposition  entre  le  jour  de  midi  et  l'ombre  de  minuit,  entre  le 
Sud  et  le  Nord,  que  marque  ici  le  cap  de  l'Érèbe  :  en  quittant  ces  rivages,  Ulysse 
tournera  le  dos  au  couchant  et  s'en  ira,  à  travers  la  mer  orientale,  chez  Kirkè 
ritalienne  qui  se  trouve  juste  à  l'Est  de  notre  détroit,  Kirkè  «  où  sont  les  mai- 
sons de  l'aurore  avec  les  chœurs  et  les  levers  du  Soleil  », 

....  08'.  T*  'Hou^  YipiySVSlTjÇ 
O'-xia  xal  yopoi  sIti  xal  àvToXal  'He)ioio'". 

1.  \)o.  la  Mannora,  Voyage  en  Sardaigne,  ÎI,  p.  470  ot  suiv. 
±  Id.,  ibid.,  p.  AiO. 
5.  OdyM.,  XH,  Ti-i. 
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Nous  allons  revenir  à  ce  texte  et  lexaminer  en  son  menu  détail  quand  nous 
traiterons  de  Kirkè.  Mais  il  explique  clairement,  je  crois,  le  nom  du  cap  de 
rÉrebe.  Aux  pieds  de  ce  promontoire  sarde,  passent  les  chemins  du  jour  vei*s 
la  nuit,  de  Faurore  vers  le  couchant.  En  un  vers,  le  poème  odysséen  nous  dil 
la  m^mc  chose  du  pays  des  Leslrygons  :  «  tout  proches  sont  les  chemins  de  la 
nuit  et  du  jour  », 

i^p^'b^  yao  vjxto;  ts  xal  /jjjiaTo;  tivt,  xsXs'jÔo».. 

«  Du  Chaos,  naquirent  Éréhos  et  la  Nuit  el,  de  ceux-ci,  Aithcr  et  Hèméra  », 
dit  Hésiode*  :  THrèbe  est,  comme  on  voit,  proche  parent  de  la  nuit  et  du  jour. 


Ce  détroit  de  Sardaigne  abonde  en  golfes  et  en  mouillages  commodes.  Mais 
rétablissement  de  machines  distillatoires  sur  Tlle  de  la  Maddalena  fut  rendu 
nécessaire  par  la  rareté  ou  le  peu  d'abondance  des  aiguades.  Les  Instructions 
signalent  les  moindres  sources  où  Ton  peut  faire  de  Teau  :  «  On  peut  faire  do 
Teau  au  fond  du  port,  près  de  Campo  Santo,  mais  celle  qu'on  trouve  près  de  la 
tour  est  de  qualité  supérieure....  On  peut  faire  de  Teau  au  petit  ruisseau  qui 
coule  au  fond  de  la  baie....  L'ile  Caprera,  plus  fertile  que  la  Maddalena,  possède 
d'abondantes  sources,  etc.*.  »  Les  véritables  aiguades  se  trouvent  toutes  dans  le 
voisinage  de  FOurs.  Juste  à  ses  pieds,  est  la  grande  source  de  cette  région,  la 
source  de  Parau,  décrite  plus  haut  :  elle  fournissait  de  Teau  à  File  de  la  Mad- 
dalena avant  rétablissement  des  machines  distillatoires.  Sur  File  S.  Stefano 
qui  fait  face,  les  cartes  marines  indiquent  une  autre  source.  Dans  Fanse  de 
Trana,  «  il  y  a  une  source  excellente  où  les  navires  mouillés  sur  rade  de  Mezzo- 
Schilîo  peuvent  faire  leur  eau  ». 

Vers  toutes  ces  aiguades,  c*cst  FOurs  qui  doit  servir  de  guide.  Car  les  mille 
pointes,  roches,  écueils,  îlots  et  caps  de  cette  cote  sai'de  et  des  îles  voisines 
n  oflVent  à  Fœil  du  pilote  qu'un  fouillis  indiscernable.  Les  chaos  gi-anitiques 
qui  couvrent  les  deux  bords  du  détroit  rendraient  les  aiguades  introuvables 
à  Fétrangei'.  Mais,  dressé  au  sommet  de  sa  montagne,  se  découpant  très  net 
dans  le  ciel  et  pointant  très  avant  dans  la  mer,  FOurs  présente  à  tous  les 
regards  sa  silhouette  facile  à  reconnaître;  quand  une  fois  on  Fa  découverte,  il 
est  impossible  de  Foublier  :  «  Le  promontoire  de  FOurs,  dit  la  Marmora',  est 
ainsi  nommé  à  cause  d'un  rocher  de  granit  que  l'on  voit  presque  à  son  extrémité: 
regardé  d'un  certain  point,  du  côté  de  la  Madelaine,  il  présente  la  forme  d'un 
ours  et  môme  d'un  ours  blanc,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  la  figure  que 
j'ai  prise  moi-même  du  point  indiqué  ci-dessus.  »  La  Marmora  donne  en  effet  la 

1.  Hésiode,  Théog..  143. 

1.  Inslnict.  naul.,  n»  7ril,  p.  140.  144,  152. 

5.  Itinéraire  de  la  Sardaigur.  II,  p.  471. 
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ligure  de  ce  promontoire  :  c'est  un  chaos  de  granits,  sur  lesquels  un  ours  est 
planté;  le  dos  rond,  le  cou  allongé,  cet  ours  blanc  semble  dodeliner  de  la  tôle. 
J.a  Marmora  ajoute  :  «  Ce  rocher  offrait  déjà  cette  ressemblance  singulière  il  y  a 
près  de  deux  mille  ans,  car  Ptolémce,  dans  sa  géographie,  indique  ce  lieu  sous 
le  nom  de  "ApxTou  *'Axpa,  Promontoire  de  TOurs;  cela  fait  voir  quel  temps  il  a 
lallu  [jadis]  pour  que  la  masse  de  granit  prît  cette  forme  par  suite  de  la  décom- 
position de  la  pierre,  opérée  par  les  agents  atmosphériques,  et  combien  est  court 
l'espace  de  vingt  siècles  pour  produire  un  changement  notable  sur  cette  roche, 
qui  fort  probablement  est  encore  telle  qu'on  l'observait  à  l'époque  du  géographe 
grec.  »  Ptolémée.  en  effet,  nomme  déjà  ce  Promontoire  de  l'Ours*. 

(les  parages  de  l'Ours  possèdent  non  seulement  des  aiguades,  mais  encore  toute 
une  suite  de  mouillages  excellents,  les  uns  sur  la  côte  sarde,  les  autres  sur  les 
ilôts  voisins,  les  uns  en  des  rades  ouvertes,  les  autres  en  des  ports  intérieurs  et 
môme  en  de  longs  culs-de-sac  presque  entièrement  clos.  Ces  mouillages  fermés 
sont  la  caractéristique  de  cette  côte  Nord-Est  de  la  Sardaigne.  Sur  les  autres 
fa^*ades,  Tile  est  mal  pourvue  d'abris  et  même,  pendant  des  centaines  de  kilo- 
mètres, elle  en  est  entièrement  dépourvue.  Cette  côte  Nord-Est  au  contraire 
n'est  qu'une  suite  de  refuges  :  depuis  Porlo-Longon  qui  s'ouvre  dans  le  détroit 
même,  en  face  de  la  Corse  et  de  Bonifacio,  jusqu'au  golfe  de  Terra-Nova  qui 
regarde  la  mer  Tyrrhénienne  et  reçoit  chaque  jour  les  courriers  de  Civita- 
Vecchia,  neuf  ou  dix  rades  et  baies  se  succèdent,  presque  parallèles,  toutes 
pénétrant  au  loin  dans  la  masse  des  rochers. 

La  bail»  d'Arsachena  s'enfonce  à  plus  de  deux  milles  et  diuni  directement  au  Sud,  où 
t'ile  se  termine  par  des  marais....  La  baie  Saline,  située  à  un  mille  dans  le  Sud  du  cap 
Orso,  est  ouverte  à  l'Est,  mais  elle  est  en  partie  abritée  par  la  pointe  Rossa  de  VWo 
Caprera....  La  pointe  Sardegna,  accore  et  saine,  forme  une  baie  avec  une  plage  de  sables 
au  fond,  qui  fut  appelée  rade  d'Azincourt  à  cause  du  séjour  qu'y  fit  le  vai.sseau  anglais 
dt»  ce  nom.  Abritée  par  les  îles,  elle  est  siire  et  commode  pour  les  navires  de  toutes 
dimensions;  la  mer  n'y  est  pas  grosse  et  la  tenue  est  bonne....  La  Cala  di  Tranaj  anse 
avec  plage  da  sable,  est  ouverte  au  Nord  et  fréquentée  par  les  caboteurs  :  il  y  a  une 
source  excellente*. 

A  mesure  qu'ils  se  rapprochent  des  Bouches  et  qu'ils  franchissent  successive- 
ment tous  les  petits  détroits  insulaires,  les  navires,  veims  de  l'Est  et  des  mers 
italiennes,  rencontrent  des  mouillages  qui,  de  plus  en  plus  assurés,  ressemblent 
déplus  en  plus  au  «  port  profond  »  des  Lestrygons.  Jusqu'ici,  nous  avions  de 
longues  et  larges  baies  ouvertes.  Voici  maintenant  des  ports  mi-clos  ou  même 
entièrement  clos.  Porto-Pollo  est  le  premier  de  ces  mouillages  profondément 
intérieurs  et  cerclés  d'une  margelle  de  pierre,  où  la  mer  est  toujours  plus 
tranquille,  où  parfois  on  trouve  le  calme  plat  : 

I.  Ptol.,  HL  5,  4. 

"1.  htstruct.  tiaut.,  iv  731,  p.  143  cl  suiv. 
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Porto-PoHo  est  une  haie  qui  se  trouve  dans  le  S.-E  de  la  presqu'île  Cavalli;  elle  estdr 
forme  irrégulière,  profonde  d'environ  un  mille  et  large  de  près  de  sept  encablures  à 
l'entrée  entre  les  dangers  de  la  pointe  Cavalli  et  ceux  de  la  pointe  Diego.  Dans  la  partie 
intérieure,  gît  un  îlot,  et  la  largeur  du  passage  est  réduite  à  une  demi-eneâblure.  Au 
Sud  de  l'îlot,  le  mouillage  est  excellent  pour  de  petits  navires;  les  grands  liAlimeiits 
peuvent  mouiller  en  dedans  de  l'entrée;  ils  sont  en  partie  protégés  contre  les  vents 
du  Nord  par  l'île  voisine. 

Plus  fréquenté  que  Porto-Pollo,  Loiigon-Sardo  est  d»î  inêine  forme  : 

L'entrée  de  Porlo-Longo-Sardo  est  ù  trois  quarts  de  mille  de  l'îlot  Monica  ;  sa  lar- 
geur, qui  est  de  un  tiers  de  mille  à  l'entrée,  se  réduit  à  une  encablure  à  mi-parcours. 
Le  port  est  fréquenté  par  les  petits  navires  qui  y  trouvent  un  excellent  abri  où  ils  sont 
peu  incommodés  par  les  vents  du  Nord'. 

Nos  marines  occidentales  ont  adopté  ce  mouillage  de  Porto-Longoneou  Longon- 
Sardo  (nous  en  avons  retracé  Thistoire)  :  sur  le  seuil  occidental  du  détroit, 
il  était  pour  elles  le  premier  à  s'offrir;  Santa-Teresa  doit  sa  fondation  et  son 
importance  au  va-et-vient  des  flottilles  occidentales,  contre  lesquelles  les 
insulaires  eurent  à  défendre  cette  échelle.  Durant  Tantiquilé,  quand  Santa- 
Teresa  n'existait  pas  encore,  c'était  la  baie  voisine  de  Santa-Reparata  qui  ser- 
vait d'escale  aux  étrangers  :  les  Romains  y  eurent  leur  ville  de  Tibulla.  Cette 
haie  de  Santa-Reparata  s'ouvre  à  la  sortie  occidentale  du  détroit,  entre  une 
presqu'île  détachée,  le  cap  délia  Testa,  et  la  grande  île  : 

Le  cap  sarde  délia  Testa  forme,  avec  le  cap  corse  de  Feno,  l'entrée  Ouest  des 
Bouches  de  Bonifacio  :  les  deux  caps  sont  à  une  distance  de  neuf  milles.  Le  cap  délia 
Testa  est  l'extrémité  d'une  presqu'île  presque  circulaire  reliée  à  la  terre  par  une  langue 
de  sable,  et  haute  d'environ  50  mètres  :  le  front  Ouest  de  la  presqu'île  est  formé  pai* 
des  falaises  de  granit  sans  végétation.  La  baie  de  S.-Reparata,  que  limite  au  Sud  la 
langue  de  sable  qui  relie  le  promontoire  à  la  côte,  est  presque  circulaire  et  a  quatre 
encablures  de  profondeur.  Les  petits  navires  y  peuvent  trouver  un  abri  contre  tous  les 
vents;  ils  y  sont  seulement  exposés  à  la  houle  qui  vient  du  N.-O.,  quand  le  vent  est  de 
cette  partie". 

Prenez  la  carte  des  Bouches  (fig.  45)  et  voyez  comment,  symétrique  à  cette 
baie  de  S.-Reparata,  il  est,  de  l'autre  côté  du  Cap  de  TÉrèbe  (pointe  Falconc). 
sur  le  seuil  oriental  du  détroit,  une  rade  encore  plus  sûre  qui,  pour  les  marines 
venues  de  l'orient,  peut  avoir  une  utilité  plus  grande  encore  :  c'est,  connue 
disent  les  indigènes,  le  Port  du  Puits,  Porto-Pozzo.Ln  forme  de  ce  port,  entouré 
d'une  haute  margelle,  lui  mérite  vraiment  ce  nom. 

A  un  mille  dans  le  Sud-Est  de  la  pointe  Marmorata,  se  dresse  auprès  du  rivage  une 
colline  de  forme  conique,  appelée  Monte-Rosso  avec  la  pointe  du  même  nom,  et  à  un 
mille  et  demi  dans  le  Sud  de  la  pointe  Monte-Rosso,  la  presqu'île  délie  Va4:che  [s'avance 

1.  Instruct.  naut.,  n»  751,  p.  ii0-li2. 
*2.  Insirucl.  natit.j  n"  731,  p.  130. 
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clans  la  mer]  et  ne  se  rattache  à  la  terre  que  par  une  petite  langue  de  sable.  Entre  la 
pointe  Monte-Rosso  et  la  pointe  délie  Vacche,  s'ouvre  un  long  bras  de  mer  étroit,  appelé 
Nrto-Pozzo,  le  port  du  Puits.  L'entrée  n'a  pas  deux  encablures  de  largeur.  Mais  le 
bras  sélai'git  un  peu  à  l'intérieur  et,  à  la  distance  de  1  mille  un  quart,  il  a  un  tiei's 
de  mille  entre  ses  deux  côtés.  11  a  près  de  deux  milles  de  profondeur.  Au  fond,  il  existe 
un  bassin  avec  1  i  mètres  d'eau,  mais  qui  n'est  pas  accessible  aux  navires,  à  cause  des 
petits  fonds  qui  le  séparent  du  bras  de  mer.  Quoique  l'entrée  de  Porto-Pozzo  soit 

ouverte  au  Noixl,  il  n'y  a  jamais  beaucoup  de  mer  en  dedans V  l'entrée  du  bras  de 

mer,  le  Rocher  ou  Écueil  Colombo  est  situé  à  une  encablure  et  demie  de  la  pointe  de 
terre  la  plus  voisine*. 

Cette  page  des  Instructions  nautiques  n'est  que  la  description  en  prose  du 
mouillage  que  nous  dépeint  le  poème  odysséen.  Voilà  bien  les  deux  pointes  pro- 
jetées dans  la  mer  et  qui  font  bouche  : 

£v  frzô^Tzi  Tîpo'jyo'JO'iv. 

Et  voici  l'entrée  resserrée, 

ipaiY,  o'  eÏTOOOç  èar».. 


entre  les  deux  hautes  guettes  escarpées,  sur  l'une  desquelles  Ulysse  va  monter 
pour  inspecter  le  pays, 

sVr/iv  oè  (TXOTî'.TjV  6^  TîaiTîaXoÊO'O'av  àvsXOcov. 

Dans  ce  détroit  fréquenté  des  navires,  infesté  jadis  de  croisières  turques  et 
maures,  les  indigènes  ont  encore  aujourd'hui,  sur  leurs  promontoires  et  sur 
leurs  îlots,  nombre  de  vieilles  Guettes  ou  Gardes,  Guardia  Vecchia,  Guardia 
de!  Turco,  Guardia  Moro,  Guardia  Maiori,  auxquelles  viennent  s'ajouter,  contre 
l'espionnage  et  la  contrebande,  les  gardes  nouvelles  des  douanes  et  des  séma- 
phores, Guardia  Preposti....  Et  voilà  bien  la  margelle  de  pierre  qui,  à  droite  et 
à  gauche,  borde  le  puits  d'une  ceinture  continue  : 

T,X»16aT0^  TeT'jyr^xs  otajjLîtcpà^  à|jL©0Tép(»>6ÊV. 

Cette  «  pierre  escarpée  »,  rd'zpyi  VjXtSaTo;,  est  le  granit  «  dépourvu  de  végéta- 
tion »,  dont  les  Instructions  nous  parlaient  tout  à  l'heure.  Des  deux  côtés  du 
port,  àjxooTépwGsv,  à  droite  et  à  gauche,  cette  muraille  de  granit  va  depuis 
l'entrée  jusqu'au  fond,  où  brusquement  elle  cesse.  Le  fond  du  puits  est  un 
marécage,  une  lagune  avec  une  plage  de  sables,  au-devant  d'une  plaine  où  vient 
al)outir  la  route  facile  qui  descend  des  montagnes  : 

ol  5'  iTav  £x6àvT£^  Xst'/iv  oSov,  ^Tcep  àjjiaÇav 
aTT'jo'  à»'  'j'^TjXwv  op£(ov  xaTayivEOV  u)^T^y, 
i.  Itiêtrucl.  naui.,  ii«  731,  p.  i4l. 
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A  droite  du  Puits,  la  muraille  a  80  mètres  de  haut  :  c'est  la  Piinta  Raja,  la 
Pointe  de  la  Raie  (nous  verrons  que  les  Lestrygons  vivent  de  pêche).  A  gauche, 
c'est  la  Punta  Macchia  Mala,  la  Pointe  du  Maquis  de  Malheur,  haute  de 
100  mètres  environ.  Les  deux  murailles,  partant  du  goulet,  décrivent  en  face 
l'une  de  l'autre,  evavTtai  àXXTjXijTiv,  une  courbe  symétrique,  dont  les  indenta- 
lions  et  les  redans  semblent  exactement  s'emboîlei*.  Le  nom  même  de  Porto- 
Pozzo  pourrait  servir  de  traduction  h  telles  épithètes  odysséennes,  «  port 
creux  »,  XijjLTiV  xoIÀo;,  «  port  aux  lointaines  profondeurs  »,  li^^^y  iroX'jêsvSrj^  : 

al  [xèv  àp'  evTOTÔev  Xijjlsvo^  xoiAoïo  SsSevro..., 
o^p'  ot  TO'j;  oXexov  Xtjjiévo;  7co).'j6ev6éo;  èvtô^. 

Au  long  de  cette  côte  sarde,  on  peut  trouver  quelques  golfes  similaires;  mais 
aucun  n'est  aussi  resserré,  aussi  fermé,  aussi  «  puits  »  que  celui-là.  Ou- 
verts sur  le  Nord-Est,  d'où  souffle  presque  continuellement  le  terrible  Bora;  situés 
au  bord  d'un  détroit  où  les  vents  et  les  courants  luttent  et  se  contrarient;  domi- 
nés par  des  montagnes  d'où  tombent  brusquement  des  rafales  imprévues  et  vio- 
lentes, ces  golfes  de  la  Sardaigne  septentrionale,  dit  Pausanias,  qui  exagère  un 
peu,  n'offrent  aucun  mouillage  aux  vaisseaux  qui  longent  cette  côte,  f^v  TzoLpaLTzlh^; 
vau^lv  O'JTe  op[jLO'jç  TrapsysTai  t^  vfiO'o;,  Trve'jjjLaTa  ts  aTaxTa  xal  layupi  al  àxpai 
Twv  opwv  xaTaTuéuTtouTiv  è;  Tr,v  Ôi^ao-Tav*.  Les  périples  et  les  géographes  anciens 
firent  à  ces  parages  une  mauvaise  réputation  que  les  poètes  ont  encore  exagérée  : 
«  Tourné  au  Nord,  ce  rivage  est  farouche,  hérissé  de  roches,  abrupt,  tout  reten- 
tissant de  brusques  coups  de  mer  ;  les  marins  ont  flétri  ces  monts  du  nom  de 
Fous  », 

quœ  respicil  Arcton, 

immiiiSf  scopulosa,  procax,  subitisque  sonora 

fluctihus  :  Inmnos  infamat  navita  Montes*. 

Les  vaisseaux  qui  échappent  à  ces  rafales  et  qui  se  précipitent  dans  les  anses 
de  cette  côte  découpée, 

quos  ubi  luctatis  procul  effugere  cannis 
per  diversa  ruunt  sinuossB  Uttora  ten^œ, 

n'y  trouvent  pas  toujours  un  refuge  couvert  de  la  houle.  Nous  avons  vu  que 
dans  la  baie  de  Santa-Reparata  «  les  petits  navires  ont  un  abri  contre  tous  les 
vents,  mais  qu'ils  y  sont  exposés  à  la  houle  du  N.-O.,  quand  le  vent  est  de  cette 
partie'  ».  Seul,  en  vérité,  notre  Port  du  Puits,  «  bien  que  l'entrée  soit  ouverte 
au  Nord,  n'a  jamais  beaucoup  de  mer  en  dedans  »  :  l'étroitesse  de  sa  bouche 
et  le  Rocher  de  la  Colombe  le  défendent  contre  le  flot.  Dans  ce  port  seulement, 

1.  Paus.,  X,  17,  10. 

2.  Claud.,  de  Bell.  Gild.,  v.  510  et  suiv. 
5.  hiêtruct.  «aii(.,  n"  751,  p.  159. 
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les  vaisseaux  d'Ulysse  ont  pu  s'amarrer  les  uns  aux  autres  ou  les  uns  près 
des  autres,  en  grappe  ou  en  ligne,  sans  risque  de  se  choquer,  de  se  briser  ni  de 
se  causer  réciproquement  des  avaries  :  sur  4  ou  5  kilomètres  de  long,  le  Puits 
seul  peut  contenir  toute  une  flottille  :  «  pas  de  houle  grande  ni  petite:  partout 
calme  blanc  », 

al  [JL£V  àp'  evTOdGev  Aijxévo;  xotXoio  ôioevro 
TrXr^Ttaf  où  jjlÈv  yào  t:ot'  àsÇsTO  xJjJtà  y'  èv  aÙTW 
O'JTS  jjiéy'  o'jt'  oXiyov  Xe'jxtj  o'  rjV  àjjLçl  ya)vY;vr,. 


Tel  est,  je  crois,  le  port  de  Laistrygonie,  ou  plutôt  voilà  Laistrygonie.  Car  les 
indigènes,  qui  du  haut  des  falaises  dominent  ce  trou,  lui  donnent  le  nom  de 
«  puits  »;  mais  les  premiers  navigateurs,  je  crois,  l'appelèrent  le  Rocher 
Colombo,  la  Pierre  Colombière,  Aa».^,  Asy;  ou  Aîa;  Tpuyovwv  ou  Tpuyovtr,,  Lais- 
IrugoHon  ou  Lais-irugoniè,  à  cause  du  Rocher  Colombo  qui  leur  servait  à  recon- 
naître l'entrée  de  ce  port,  comme  la  Roche  de  l'Ours  leur  servait  à  reconnaître, 
dans  Tanse  de  Parau,  la  source  Artakiè. 

Durant  l'antiquité  comme  durant  les  temps  modernes,  les  noms  d'oiseaux  ont 
tenu  une  grande  place  dans  l'onomastique  des  côtes  sardes.  La  Sardaigne  est, 
entre  toutes  les  îles,  une  terre  d'oiseaux.  Oiseaux  de  terre,  émigrant  chaque 
automne  d'Europe  en  Afrique  et  revenant  chaque  printemps  d'Afrique  en  Europe; 
oiseaux  de  mer,  vivant  de  pèche  sur  ces  côtes  très  poissonneuses  :  les  volatiles 
de  toutes  sortes  peuplent  les  étangs  marins  et  les  lagunes;  leurs  colonies 
innombrables  couvrent  les  rivages  et  les  îlots  côtiers.  Il  suffit  d'ouvrir  un  récit 
de  voyage  : 

La  Sardaigne  a  de  noinbroux  étangs  qui  communiquent  avec  la  nier,  soit  par  des 
coupures  artificielles,  soit  par  un  ruisseau  ou  un  canal  quelconque.  Ils  sont  en  général 
très  poissonneux.  Dans  leurs  eaux,  dès  le  commencement  de  Tautomne,  des  troupes 
innombrables  d'oiseaux  aquatiques,  parmi  lesquels  on  distingue  des  milliers  de 
canards,  de  cygnes,  de  poules  d'eau,  de  flamants,  d'aigrettes  et  quelquefois  même  des 
pélicans,  se  rassemblent  pour  hiverner*. 

L'île  de  Mal  di  Ventre  est  couverte  de  lentisques  et  de  cistes.  Elle  est  tout  à  fait 
déshabitée  et  sert  seulement  quelquefois  de  refuge  aux  pécheurs.  Par  contre,  elle  est 
peuplée  de  lapins  et  sert  pendant  la  saison  des  pontes  aux  goélands,  aux  mouettes,  aux 
cormorans  et  aux  pétrels,  qui  vont  y  déposer  leurs  œufs  en  si  grande  quantité  que 
j'en  ai  vu  charger  pour  ainsi  dire  des  bateaux.  Je  n'oublierai  jamais  une  nuit  que  j'ai 
passée  sur  cet  îlot  et  qui  m'a  paru  bien  longue  :  il  me  fut  impossible  de  fermer  l'œil 
pour  le  vacarme  effroyable,  un  vrai  sabbat,  que  n'ont  cessé  de  faire  tout  autour  de 
moi  une  centaine  de  ces  oiseaux  criards*. 

1.  De  la  Marmora,  Itinéraire  de  la  Sardaigne,  II.  p.  10-11. 
tJ.  De  la  Marmora,  Voyage,  etc.,  I,  p.  111-112. 
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Dans  ronomaslique  acluelle,  ces  oiseaux  ont  donné  leur  nom  à  la  Pointe  Fal- 
cone,  toute  voisine  de  Porto-Pozzo,  au  Cap  Falcone  de  la  côte  Ouest,  à  noire 
Rocher  Colombo  et,  en  face,  à  la  Sèche  Colombo. 

Les  colombes  et  pigeons  remplissent  les  grottes  et  les  trous  des  falaises, 
envahissent  les  ruines  et  les  édifices  abandonnés  :  «  Tne  grotte  voisine  est 
tellement  peuplée  de  pigeons  que,  plus  d'une  fois,  ils  ont  rapidement  ligure 
du  colombier  sur  notre  table....  L'église  n'est  plus  officiée  maintenant  que 
deux  fois  dans  Tannée;  le  reste  [du  temps],  elle  est  habitée  par  une  multitude 
d'oiseaux,  tels  que  des  pigeons,  de  petites  corneilles,  des  hirondelles  et  autres 
volatiles....  La  vaste  grotte  des  Palombes,  espèce  de  colombier  naturel,  est 
curieuse  à  visiter.  Mais  sa  position  à  la  pointe  du  cap  Saint-Élie  n'en  rend  pas 
l'accès  très  facile;  bien  que  nous  fussions  dans  une  barque  de  consul  avec  des 
nautoniers  exercés,  le  vent,  malgré  de  longs  efforts,  ne  nous  permit  point  d'y 
pénétrer.  La  chasse  aux  palombes  est  des  plus  amusantes  :  elle  se  fait  en 
barque  et  aux  lumières;  les  oiseaux  éblouis,  consternés,  tombent  en  foule  ou 
se  prennent  dans  les  filets  tendus  à  l'entrée*.  »  Le  détroit  surtout  est,  grâce  à 
ses  côtes  rocheuses  et  à  ses  grottes  innombrables,  le  rendez-vous  des  colombes: 
auprès  de  notre  Rocher  Colombo,  Aàa;  Tpjyovirj,  les  Romains  connurent  le  Cap 
des  Colombes,  Columbarium  promontorium. 

Les  colombes  amènent  avec  elles  leurs  habituels  ennemis,  les  éperviers.  fau- 
cons et  autres  oiseaux  de  proie.  Les  faucons  de  la  Sardaigne  ont  joui  d'une 
grande  renommée  môme  en  dehors  de  l'ile  :  les  rois  d'Aragon  et  d'Espagne 
faisaient  venir  des  faucons  sardes  pour  la  remonte  de  leurs  fauconneries*.  Si 
nous  avons  ici  nos  Caps  du  Faucon,  les  Anciens  avaient  leur  Ile  des  Faucons 
ou  des  Éperviers,  'hpàxwv  vfj^o;,  Accipitrum  Insula,  et  nous  savons  que  ces 
noms  grec  et  romain  n'étaient  que  la  traduction  d'un  original  sémitique,  d^ï:"^ns 
E-nosim,  comme  transcrit  Pline*.  Cette  E-nosim  flanque  la  côte  méridionale  de 
Sardaigne.  KMe  forme  une  profonde  rade  avec  la  grande  île  et  une  autre  île 
côtière  que  de  minces  amarres  de  sables  relient  au  rivage  sarde.  Enti-e  ces 
amarres,  s'étend  l'une  de  ces  lagunes  marines  que  les  voyageurs  nous  mon- 
traient, plus  haut,  couvertes  d'oiseaux  aquatiques,  cygnes,  flamants  et  pélicans. 
Pour  les  Anciens,  cette  seconde  île  se  nommait  Sulci,  Solci,  SoXxoi,  So'jÀyo-., 
S'jAxoi  :  on  rencontre  le  même  nom  de  lieu  dans  un  mouillage  de  la  côte  orien- 
tale, en  face  des  marais  et  de  la  lagune  de  Tortoli.  Les  Anciens  s'accordaient 
pour  attribuer  à  ce  nom  une  origine  sémitique  :  SoXxoi  twoAiî  èv  SapSoï,  Kapyr.- 
Sovtwv  xTio-jjLa*.  Dans  la  liste  des  oiseaux  impurs  que  nous  donne  le  Lévitique. 
auprès  de  l'épervier  ou  faucon,  ni«,  nosim,  figure  un  autre  oiseau  de  mer, 
"^Sv,  s.Lk,  que  les  Septante  et  la  Vulgate  rendent  en  plongeon  ou  pélican. 
L'assimilation  n'est  pas  certaine.  Mais  le  nom  hébraïque  à  lui  seul  (sans  parler 

1.  Valéry,  Voyage,  etc.,  I,  p.  249;  H,  p.  220;  de  la  Mannora,  Itin.,  II,  p.  265. 

2.  De  la  Marmora,  Voyage,  I,  p.  174-178;  Itin.,  I,  p.  28i-285. 

3.  Cf.  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  195. 

4.  Stephan  Byz.,  «.  v. 
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du  contexte  où  ne  figurent  que  des  oiseaux  marins  et  des  oiseaux  de  proie) 
indique  suffisamment  qu'il  s'agit  d'un  oiseau  plongeur*.  Je  crois  que  les  navi- 
gateurs sémitiques  eurent  en  Sardaigne,  à  côté  de  leur  lie  des  Éperviers,  E-nosim, 
une  lie  et  des  ports  des  Pélicans  ou  des  Plongeonsy  D^aW"^^,  E-solkim  :  Sulcl 
ou  Solci,  transcrivent  exactement  les  Romains;  SoXxoî.  ou  SouXyoi,  disent  encore 
plus  exactement  les  Grecs,  car  nous  connaissons  Talternance  du  x  et  du  y  pour 
rendre  le  3  sémitique.  Mais  les  géographes  anciens  ne  nous  ont  pas  gardé,  pour 
ce  dernier  nom,  le  doublet  qui  rendrait  l'étymologie  certaine.  VOdyssée  ne 
nous  a  pas  gardé  non  plus,  pour  la  Pierre  Colombière,  l'original  sémitique  dont 
Lais  Trugoniè  fut  la  traduction. 


Derrière  la  Pierre  de  la  Colombe,  le  mouillage  du  Puits  eût  été  parlait,  si  l'on 
n'eût  rien  à  craindre  des  indigènes.  Par  malheur,  ces  insulaires,  —  nous 
allons  apprendre  à  les  connaître,  —  étaient  des  montagnards  féroces,  cousins 
germains  ou  môme,  peut-être,  frères  des  Kyklopes,  «  moins  des  hommes  que 
des  géants  ».  Les  voyageurs  «  francs  »  nous  ont  longuement  raconté  à  quels 
terribles  dangers  on  s'expose  en  un  port  trop  bien  clos,  que  dominent  des 
roches  surplombantes  et  des  montagnards  cruels  :  au  pied  du  Taygète,  dans 
le  Port  aux  Cailles,  de  Saumcry  faillit  avoir  l'aventure  d'Ulysse  en  ce  Puits  des 
Lestrv'gons*.  Mais  dans  toute  la  Méditerranée,  je  ne  sais  pas  si  l'on  trouverait 
une  souricière  aussi  dangereuse  que  celle-ci.  Notre  puits  a  quatre  ou  cinq  kilo- 
mètres de  long.  Une  fois  entrés,  les  bateaux  n'en  peuvent  sortir  qu'à  la  rame  : 
pas  un  souffle  de  vent  ne  vient  les  aider;  les  seules  brises  du  Nord-Est,  qui 
pénètrent  par  le  goulet  étroit,  sont  contraires  à  la  sortie.  Attaqués  par  les  indi- 
gènes, assiégés,  accablés  de  pierres,  les  navires  étrangers  seraient  écrasés  avant 
de  pouvoir  gagner  la  mer  libre:  pas  un  bateau,  pas  un  homme  n'échapperait; 
tous  seraient  broyés  dans  ce  port  trop  profond. 

Mes  deux  hommes  et  le  héraut  renconlrùrent  la  forte  fille  d'Antiphalès  auprès  de  la 
source  Artakiè.  L'arrêtant  et  lui  adressant  la  parole,  ils  lui  doniandèrent  quel  était  le 
roi  et  qui  leur  commandait.  Aussitôt  elle  leur  montra  la  haute  demeure  de  son  père. 
Ils  entrèrent  dans  les  nobles  demeures.  Ils  trouvèrent  une  femme  haute  comme  une 
montagne  et  ils  restèrent  en  extase.  Mais  elle  appela  de  l'agora  l'illustre  Antiphatès, 
son  époux,  qui  leur  prépara  une  mort  cruelle.  Prenant  l'un  d'eux,  il  en  fit  son  repas. 
Les  deux  autres  s'enfuirent  pour  regagner  les  vaisseaux.  Antiphatès  poussa  un  cri  par 
la  ville.  De  tous  côtés,  les  forts  Leslrygons  accourent,  par  milliers,  moins  semblables  à 
des  hommes  qu'à  des  géants.  Du  haut  des  falaises,  ils  nous  accablent  de  pierres 
énormes.  Alors  dans  la  flotte  un  pernicieux  tumulte  s'élève,  de  marins  tués  et  de 
navires  fracassés.  Puis,  harponnant  mes  hommes  comme  des  poissons,  les  Leslrygons 
les  emportèrent  pour  un  dégoûtant  festin. 

1.  Cf.  Gesenius,  Thésaurus,  s.  v. 

2.  Cf.  le  premier  volume  de  cet  oiivrapc.  p.  180. 

V.    BF.RARD.    —   II.  i:, 
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Les  premiers  navigateurs  devaient  donc  se  tenir  sur  leurs  gardes  :  leurs  périples 
devaient  recommander  la  prudence;  avant  de  s'engager  trop  avant  ou  même 
d'entrer  en  cette  souricière,  ils  conseillaient  sans  doute  d'explorer  le  pays 
du  haut  des  guettes  environnantes.  Je  dis  «  souricière  »  :  cette  comparaison 
est  la  plus  familière  à  notre  langue  de  «  terriens  •.  Nous  empruntons 
parfois  aussi  à  la  poche  fluviale  la  comparaison  de  la  «  nasse  ».  Pour  rendre 
la  même  idée,  les  marins  songeraient  plutôt  à  quelque  métaphore  tirée  de  la 
pêche  maritime.  Or,  sur  les  côtes  de  Sardaigne,  il  est  une  pêche  célèbre  qui  de 
tout  temps  a  fait  la  fortune  des  indigènes  et  l'admiration  des  étrangers  :  la 
pêche  du  thon.  Pour  cette  pêche,  les  côtes  sardes  sont  bordées  aujourd'hui  de 
gigantesques  souricières  que  l'on  nomme  thonnaires,  ionnares  ou  madragues. 
Il  semble  que  notre  poète  odysséen  ait  cette  comparaison  de  la  thonnaire  dans 
l'esprit,  —  à  moins  que  son  périple  ne  la  lui  ait  mise  devant  les  yeux,  —  quand 
il  nous  décrit  le  massacre  des  Achéens  en  cette  baie  des  Lestrygons.  Lapidés, 
assommés,  harponnés  par  les  sauvages,  nos  malheureux  Achéens  sont  emportés 
«  comme  des  poissons  », 

•//6'j;  o'  fi>;  Tîsipovreç  TZtpTzin  oaÏTa  cplpovro. 

Ce  sont  là  des  poissons  de  forte  taille  :  dans  la  Méditerranée,  il  n'est  guère  que 
le  thon  que  l'on  harponne  et  que  l'on  emporte  ainsi.  Quand  Eschyle  voudra 
décrire  la  flotte  perse  écrasée,  fracassée,  et  les  soldats  perses  assommés,  éven- 
très,  transpercés  dans  le  détroit  de  Salamine,  sur  la  mer  couverte  de  débris  et 
de  cadavres,  il  ne  trouvera  pas  d'autre  comparaison  que  celle  des  thons  dans  In 
madrague  : 

'EÀÀr,vuai  t£  vfie;  oùx  àçpaTjjiovw^ 

X'JxXcO  TlipiÇ  lÔElVOV,   UTTTIO'JTO  8è 

(Txà'^Tj  vewv,  ÔàXao-Ta  o'  oùx  et'  t,v  loslv 
va'javtcjv  TcAr^ôO'jTa  xal  cpovoj  fJpoTwv... 
TOI  8"  Ûtts  Ô'jvvo'j^  t;  tiv'  lyOùcov  ^ôXov 
àyaiTt  xwTTwv  ôpa'jffjjiaTtv  t'  spsi-twv 
STiaiov,  sppàyi^ov,  oijJLwyr,  8'  oulo'j 
xwxùtJLao-iv  xaTelys  TreXayiav  Sl\ol\ 

Il  n'est  pas  de  voyageur  en  Sardaigne  qui  n'ait  consacré  nombre  de  pages  cl 
de  gravures  à  cette  émouvante  pêche  du  thon.  L'Espagne  a  ses  corridas  de  tau- 
reaux; la  Sardaigne  a  ses  madragues  :  le  spectacle  est,  de  part  et  d'autre,  aussi 
cruellement  barbare  et  sanguinaire.  En  face  des  relations  modernes  ou  contem- 
poraines, si  l'on  met  notre  description  de  VOdyssée,  je  crois  que  le  massaci'e  des 
thons  et  le  massacre  des  Achéens  pourront  présenter  de  nombreux  points  de 
ressemblance  : 

i.  Aesch..  Pers.,  V.  417  et  suîv. 
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Pour  favoriser  celte  pèche,  la  ville  entrelient  pendant  toute  la  saison  deux  hommes 
entendus,  qui  se  tiennent  sur  deux  promontoires  élevés  au  bord  de  la  mer,  pour 
observer  quand  les  thons  abordent  la  côte,  car  il  s'en  montre  quelquefois  en  si  grand 
nombre  qu'on  les  y  voit  par  bandes  de  deux  à  trois  mille  à  la  fois.... 

—  Les  Anciens  parlent  de  ces  BuvvooxoTtsIa,  guettes  du  thon,  qui  bordent  les 
rivages  de  la  mer  Occidentale.  Ulysse,  tout  à  l'heure,  montait  sur  Tune  de  ces 
hautes  Guelles  : 

a-xoTTiTiv  s;  'nat.TîaÂosor^av  àvsXOwv. 

Quand  le  temps  est  beau,  ces  gardiens,  apercevant  venir  de  loin  ces  poissons  qui  se 
trouvent  à  la  surface  de  Teau,  en  avertissent  les  pêcheurs  et  les  habitants  par  un  petit 
pavillon  blanc.  Aussitôt  qu'on  aperçoit  ce  signal,  tous  les  enfants,  parcourant  les  rues 
avec  des  cris  de  joie,  annoncent  cette  pèche  au  peuple.  Alors,  jusqu'au  moindre  habi- 
tant, bourgeois,  marchand,  les  artisans  et  même  les  troupes  quittent  leurs  occupations, 
courent  à  la  marine  et  les  patrons  reçoivent  dans  leurs  bâtiments  autant  de  monde 
qu'ils  en  peuvent  contenir  pour  les  aider  à  faire  cette  grande  pèche*. 

—  Le  roi  des  Lestrygons  se  met  k  crier  dans  la  ville,  et  les  Lestrygons,  par 
dizaines  de  milliers,  de  ci  de  là,  se  précipitent  à  sa  voix  : 

auTap  0  TS'jys  pOTjV  ôti  aTreoç-  ol  3'  àtovT£^ 

[JL'Jp'loi. 

La  madrague  ou  thonnaire  a  été  préparée  d'avance  :  c'est  une  enceinte  de 
filets  repliée  en  plusieurs  couloirs  et  divisée  en  plusieurs  «  chambres  ».  Les 
barques  cernent  la  bande  de  thons  et  la  poussent  vers  la  façade,  puis  vers  ren- 
trée de  la  madrague.  On  la  fait  pénétrer  à  coups  de  rames,  en  poussant  des  cris, 
en  jetant  des  pierres  : 

Nos  mandragues  ont  sept  compartiments.  La  première  entrée  des  thons  se  fait  dans 
celle  qui  est  appelée  gran  caméra,  dont  la  porte  ou  foratico  reste  toujours  ouverte.  De 
là,  les  thons  entrent  dans  les  autres  chambres,  qu'ils  trouvent  pareillement  ouvertes  et 
que  l'on  ferme  quand  leur  nombre  est  suffisant.  Le  raïs,  quand  il  juge  en  avoir  assez 
pour  son  opération,  ouvre  l'avanl-dernière  chambre  qu'on  appelle  di  ponente  ou  du 
couchant,  dans  laquelle  il  fait  passer  le  nombre  de  thons  destinés  à  la  chambre  de 
mort,  qui  est  la  seule  dans  laquelle  on  doit  exécuter  la  pèche  sous  le  nom  sarde  de 
maltanza,  la  tuerie.  Le  lendemain,  si  le  temps  est  favorable  et  la  mer  calme,  le  ra:is 
se  porte  sur  la  mandrague  avant  l'aube  et  là,  pour  déterminer  les  poissons  à  entrer 
dans  la  chambre  de  mort,  il  jette  parmi  eux  une  pierre  enveloppée  d'une  peau  de 
mouton,  qui,  en  les  effrayant  comme  une  tète  de  Méduse,  les  oblige  à  entrer  dans  leur 
tombeau....  Des  barques,  remplies  des  hommes  nécessaires  à  la  manœuvre,  et  d'autres 
barques,  qui  conduisent  les  marchands  pour  acheter  et  les  curieux  pour  jouir  du  spec- 
tacle d'une  pèche  aussi  fameuse,  voguent  rapidement,  poussent  des  cris  de  joie  et  font 

1.  Duhamel  du  Moncoau,  Traité  des  Pérhrx.  \\\.  p.  107. 
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accc^Iérer  la  course.  Arrivé  a  la  mandraguo,  chacun  prend  sa  place  autour  de  la  cliaiiibro 
de  mort.... 

Tout  étant  ainsi  préparé,  le  raïs  donne  le  signal  par  le  mot  d'ordre  Sarpa  pour  com- 
mencer à  tirer  la  chambre  de  mort  du  fond  de  la  mer.  La  chambre  de  mort  s'élève 
lentement  et,  en  montant,  se  rétrécit  jusqu'à  ce  que  tous  les  poissons  se  trouvent  à  la 
fin  presque  à  la  surface  de  l'eau.  C'est  alors  que  les  hommes,  embarqués  sur  les 
deux  grands  bateaux  et  armés  de  bâtons  qui  ont  au  bout  un  croc  en  fer,  commencent 
sur  l'ordre  Ammazzai  (Tue)  donné  par  le  raïs,  à  tuer  les  thons  en  les  harponnant, 
puis  il  les  tirent  avec  la  plus  grande  avidité  dans  leurs  bateaux.  L'agitation  de  la  mer, 
excitée  par  la  violence  des  thons  qui  se  trouvent  renfermés  et  pressés  dans  un  espace 
fort  resserré,  assaillis  de  toutes  parts  et  blessés  à  mort;  les  combats  que  les  ouvrieiii 
sont  obligés  de  livrer  à  ces  gros  poissons  pour  vaincre  leur  résistance;  la  surface 
de  la  mer  élevée  en  écume  teinte  de  sang  que  les  thons  versent  à  flots  de  leurs  bh^ 
sures  :  tout  cela  excite  l'admiration,  les  acclamations  et  les  cris  de  joie  des  specta- 
teurs. La  pèche  terminée,  on  remorque  les  deux  grandes  barques  pleines,  qu'on  accom- 
pagne avec  des  chants  et  des  cris  d'allégresse,  jusqu'à  la  mattanza  di  terra,  c'est-à-dire 
la  boucherie  à  terre,  qui  se  fait  sur  le  bord  de  la  mer  dans  de  grandes  halles  couvertes. 
On  coupe  la  tête  au  thon,  puis  chaque  poisson,  quelque  énorme  que  soit  son  poids, 
est  chargé  sur  les  épaules  d'un  seul  portefaix,  appelé  bastagio,  qui  le  porte  au  tancato, 
grand  magasin  où  l'on  suspend  les  thons  en  ligne  par  la  queue  ^ 


—  «  Du  haut  des  rochers,  les  Lestrygons  se  mettent  h  lancer  des  quartiers  de 
roche  énormes.  Parmi  les  vaisseaux,  s'élève  un  tumulte  funeste  d'hommes  per- 
dus et  de  bateaux  brisés;  puis,  perçant  mes  hommes  comme  des  poissons,  les 
Lestrygons  les  emportent  pour  un  dégoûtant  festin  », 

oï  p'  aTTO  TtsTpàcov  àySpàyôsTi  y  epjjLaotoiTiv 
pàXXov  •  àoap  8è  xaxo^  xovaêo;  xai:à  vf^a;  opcjjpsiv 
àvopwv  t'  oAA'jjJLivwv  vt,cov  Ô'  àijLa  ày^/'j|jLevà(«>v  • 
lyô'ji;  o'  w;  TrevpovTe;  àTspiréa  SaÏTa  cpépovTO. 

Dans  le  tancato,  vraie  boucherie,  il  se  donne  un  autre  spectacle  très  curieux,  quoi- 
qu'un peu  dégoûtant.  [Mais]  je  m'arrête  ici,  car  je  craindrais  de  faire  partager  à  mon 
lecteur  le  dégoût  dont  j'ai  été  saisi  chaque  fois  que  j'ai  assisté  aux  opérations  de  la 
mattanza  di  terra,  qui  sont  toujours  plus  nauséabondes  à  mesure  que  la  pèche  touche 
à  sa  fm.  Car,  par  la  chaleur  qu'il  fait  en  ce  pays  en  juin  et  en  juillet  et  par  le  sang  du 
thon  dont  s'abreuve  le  sol,  ainsi  que  par  toutes  les  parties  inutiles  du  poisson  qu'on 
jette  à  la  voirie,  l'air  finit  par  être  infecté  et  l'odeur  devient  insupportable*. 

Le  thon  se  pèche  ou  se  péchait  sur  toutes  les  côtes  de  la  Sardaigne  :  «  La  pèche 
est  très  abondante  et,  pendant  la  saison  d'avril  à  juillet,  les  côtes  de  File  sont 
fréquentées  par  les  thons.  Les  navires,  qui  longent  les  côtes  pendant  la  période 
de  pêche  de  ce  poisson,  doivent  être  attentifs  à  éviter  les  madragues  :  ces  engins 
pourraient  occasionner  de  graves  avaries  et  mettre  en  péril  le  bâtiment  lui- 

1.  De  la  Marmora,  Itinéraire  de  la  Sardaigne,  l,  p.  500. 

2.  Id.,  ibid.,  h  R-  oin. 
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inèinc*.  »  11  est  une  saison  de  l'année  où,  récemment  encore,  file  tout  entière 
ne  vivait  que  pour  cette  pêche  du  thon  : 

Au  commencement  d'avril  de  chaque  année,  toutes  les  côles  de  Sardaigne  où  l'on  a 
établi  des  malidragues  deviennent  des  endroits  de  bruits,  d'affaires  et  d'arts,  ainsi 
qu'un  marché  de  négociations.  De  toutes  parts,  y  arrivent  des  bâtiments  avec  des 
sonnnes  considérables  d'argent  pour  se  pourvoir  de  thon  salé.  Les  Sardes,  curieux  de 
jouir  du  plaisir  inexprimable  de  la  pèche,  y  arrivent  en  foule  de  l'intérieur  du  royaume 
et  ils  sont  reçus  avec  générosité  par  les  propriétaires  de  la  pèche,  qui  donnent  à  tous 
les  étrangers  non  seulement  la  table  très  splendidement  servie,  mais  en  outre  ils  font 
à  chacun,  au  moment  du  départ,  le  cadeau  d'un  thon  proportionné  à  la  qualité  de  la 
poreonne,  ne  fût-ce  qu'un  paysan  ou  un  domestique*. 

Mais  les  côtes  orientales  de  Sardaigne,  sur  la  mer  italienne,  sont  bien  moins 
poissonneuses  que  les  côtes  occidentales  sur  la  mer  espagnole.  En  réalité,  les 
madragues  et  matanzas  ne  fonctionnent  que  sur  cette  côte  occidentale,  et  deux 
parages  surtout  possèdent  les  plus  grandes  :  au  Sud,  c'est  Tile  Piana,  dans 
le  voisinage  de  l'ancienne  Ile  des  Éperviers,  E-nosiin;  au  Nord,  c'est  le  golfe 
de  Porto-Torrès,  qui  s'étend  depuis  les  îles  Asinara  jusqu'à  l'entrée  des  Bou- 
ches, jusqu'au  voisinage  de  notre  Puits.  Le  périple  sémitique,  qui  décrivait  cette 
côte,  devait  décrire  aussi  cette  pêche.  Il  est  probable  que  les  madragues 
n'étaient  point  encore  inventées.  C'étaient  les  baies  [et  les  golfes  en  culs-de-sac 
qui  servaient  alors  de  chambres  de  mort.  Les  pirogues  des  indigènes  tâchaient 
d'y  pousser  les  bandes  de  thons,  qui  devaient  alors  être  innombrables.  II  semble 
bien  que  le  nom  même  du  thon,  Ojvvo;,  ne  soit  que  la  transcription  grecque 
du  ]n,  llimiy  ou  m,  thiin,  sémitique.  L'Écriture  emploie  ce  dernier  mot  sous  la 
forme  r:n»  thannin,  pour  désigner  les  monstres  de  la  mer.  Les  thons  sardes 
sont  parfois  de  véritables  monstres,  aussi  gros  que  des  cétacés  :  «  En  Sar- 
daigne, quand  le  thon  pèse  moins  de  cent  livres,  on  ne  l'appelle  que  du  nom 
de  scampirro,  dérivé  de  scombery  nom  générique  de  la  famille;  de  cent  à  trois 
cents  livres,  ce  n'est  encore  qu'un  demi-thon,  mezzo  tonno;  ceux  de  mille  livres 
ne  sont  pas  rares.  Le  P.  Cetti  prétend  qu'on  en  a  pris  quelquefois  de  dix-huit 
cents  livres.  » 

Les  Instruclions  nautiques  conseillent  à  nos  marins  de  veiller  aux  madragues, 
par  crainte  des  avaries  :  le  périple  odysséen,  pour  d'autres  raisons,  conseillait 
aussi  d'éviter  ces  chambres  de  mort.  Nous  connaissons'  la  prudence  de  ces 
premiers  navigateurs  et  le  soin  qu'ils  mettent  à  ne  point  trop  s'éloigner  de  la 
mer  libre.  Chez  les  peuples  sauvages  surtout,  ils  aiment  à  ne  pas  entrer  dans 
les  ports  profonds.  Ulysse  ne  suit  pas  le  gros  de  sa  flotte  jusqu'au  fond  du 
Puits;  il  amarre  son  bateau  près  de  l'entrée,  à  une  pierre  : 
aÙToto  èvô>v  oïoî  oysGov  eçw  VYja  [xéXaivr; 

1.  luslntct.  naul.,  n«  73i,  p.  152. 

2.  Valéry,  Voyage  en  Corse  et  en  Sardaigne,  H,  j).  2(54. 
5.  Cf.  tome  1,  p.  177. 
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La  pointe  méridionale  de  la  Corse,  qui  se  dresse  sur  l'aulre  rive  du  dêlroil,  en 
face  de  notre  Puits  des  Sardes,  s'appelle  la  Pierre  Percée,  Periusato  :  «  La  falaise 
est  évidée  dans  sa  partie  inférieure;  l'ouverture  qui  la  traverse  de  part  en  part 
ressemble  à  une  arche  de  pont*.  »  C'est  juste  au  Sud  de  cette  Pierre  Percée,  que 
s'ouvre  un  port  sarde,  tout  voisin  de  notre  Puits.  Nous  l'avons  décrit  sous  le 
nom  de  Porto-Longone  ou  Longo-Sardo.  Le  nom  qu'il  porte  aujourd'hui  peut 
sembler  en  rapport  avec  sa  forme  longue  et  étroite  :  ce  nom  vient  en  réalité 
d'une  autre  cause  et  date  de  l'antiquité,  car  l'Itinéraire  d'Antonin  fait  mention 
de  ce  mouillage  de  Loncjones.  Longon,  Xoy^^'wv,  était  un  nom  de  lieu  fort  répandu 
en  cette  mer  occidentale,  sur  les  côtes  insulaires,  Sicile,  Sardaigne  et  ile 
d'Elbe.  C'était  moins  un  nom  propre  qu'un  nom  commun.  Longon  désignait,  en 
eflet,  les  mouillages  qui  sont  pourvus  de  pierres  percées  pour  attacher  les 
navires.  Syracuse  et  Catane  avaient  leur  longon  ou  longones,  Xov^'wvs;,  et  les 
scholiastes  nous  expliquent  que  «  ces  longones  sont  tout  à  la  fois  des  ports  el 
des  pierres  percées  pour  recevoir  les  amarres,  èv  Sjpaxojo-dai;  Xifxsvs;  eItI  oittoI 
XovYoivEÇ'  Xoyyoivs^  oè  xaXoûvTat  ol  £7:1  twv  Àiijlsvwv  Tpr^Tol  XtSov,  oO^  Tp'JTroyTiv 
tv'  èÇapTtoo-iv  è$  auTÛv  Ta  (r^otvia  wv  vewv*.  »  Le  Longon  de  Sardaigne  devait 
probablement  son  nom  à  quelque  pierre  ainsi  trouée.  Près  du  Puits,  le  périple 
odysséen  décrivait  sans  doute  ce  refuge  de  la  Pierre  Trouée  (d'où  le  détail 
imaginé  par  notre  poète)  :  c'était,  derrière  le  Cap  de  l'Érèbe,  le  premier  qui 
s'offrît  aux  navigateurs  engagés  sur  le  chemin  de  la  nuit. 


Source  de  l'Ours,  Pierre  de  la  Colombe,  Port  Profond,  Guette,  Chambre  du 
Massacre,  Pierre  Trouée  :  il  semble  bien  que  cette  côte  sarde  des  Bouches  nous 
rende  tous  les  sites  et,  en  môme  temps,  tous  les  épisodes  de  Taventure  odys- 
séenne.  C'est  en  ce  Puits  qu'Ulysse  est  venu  débarquer  :  la  carte  sous  les  yeux, 
nous  pouvons  le  suivre  pas  à  pas. 

Poussé  peut-être  par  les  mômes  vents  du  Sud,  qui  déjà  l'avaient  ramené  dans 
l'île  Aioliè  et  qui  mettaient  Aiolos  en  si  belle  fureur,  Ulysse  a  vogué  six  jours 
et  six  nuits  avant  d'atteindre  la  Laistrygonie  :  il  arrive  le  septième  jour, 
é6oo|jLaTç  5'  IxojjLSffOa.  Nous  savons  quelle  place  la  semaine  tient  dans  les  me- 
sures et  périples  sémitiques.  Il  est  possible  que  la  semaine  ne  soit  ici  qu'une 
façon  de  parler  :  nous  disons  aujourd'hui  «  une  huitaine  de  jours  »,  sans 
attacher  à  ce  nombre  l'idée  de  huit  jours  pleins.  Entre  l'île  Aioliè,  qui  est  la 
sortie  du  détroit  sicilien,  et  la  Laistrygonie,  qui  est  l'entrée  du  détroit  sarde, 
les  périples  phéniciens  devaient  compter  une  semaine  environ.  En  droite  ligne, 
à  travers  la  haute  mer,  six  cents  kilomètres  au  plus  séparent  ces  deux  points. 
Mais  les  premiers  navigateurs  ne  suivaient  pas  cette  route  droite.  Ils  allaient 
au  long  des  côtes  italiennes,  qu'ils  remontaient  vers  le  Nord  jusqu'à  l'île  de 

1.  Instruci.  naul.,  n»  805,  p.  292. 

2.  FJym.  Magn..  s.  v.,  p.  560,  II.  Cf.  IHoleni.,  Grog.,  éd.  CMiUler,  p.  581. 
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Kirkè  et,  de  15,  coupant  vers  l'Ouest,  ils  arrivaient  aux  Bouches,  ou  bien,  de 
Slromboli  à  Didymè  et  à  Ustica,  ils  suivaient  d'abord  le  pont  des  îles  Éoliennes 
pour  atteindre  le  bout  méridional  de  la  Sardaigne,  dont  ils  longeaient  ensuite 
la  côte  orientale.  A  ce  trajet,  ce  n'est  plus  six  cents  kilomètres,  mais  c'est  huit 
ou  neuf  cents  pour  le  moins  qu'il  faut  compter  entre  Stromboli  et  les  Bouches 
de  Bonifacio.  Avec  un  bon  vent  continu,  les  bateaux  homériques  n'eussent  pas 
mis  une  semaine  à  franchir  cette  distance.  Mais,  en  ces  parages,  les  vents  de 
Nord  régnent  en  maîtres  et,  pour  venir  des  mers  siciliennes  aux  Bouches,  il 
faut  lutter  contre  eux  et  souvent  recourir  au  dur  travail  de  la  rame  : 

Avec  ces  vents  contraires  ou  peu  favorables,  une  semaine  est  tôt  passée  :  le 
plus  souvent,  six  jours  et  six  nuits  peuvent  à  peine  suffire  pour  franchir  ces 
neuf  cents  kilomètres. 

La  flotte  d'Ulysse  entre  dans  le  Puits.  Un  seul  vaisseau  demeure  sous  les 
roches  du  goulet,  sous  la  Guette  escarpée.  La  rade  et  les  environs  sont  déserts. 
Les  indigènes  n'habitent  pas  à  la  plage.  A  la  mode  du  temps,  leur  ville  haute  est 
à  l'intérieur.  La  piraterie  règne  alors  sur  les  Bouches,  comme  elle  y  régnera 
jusqu'à  nos  jours.  Il  faudra  la  paix  romaine  pour  permettre  sur  ces  côtes  l'éta- 
blissement des  villes  maritimes  à  Tibula  et  à  la  Tour  de  Libyson;  la  paix 
anglaise  a  fait  de  nos  jours  revivre  ces  mouillages  sous  les  noms  de  Santa- 
Teresa  et  de  Porto-Torrès.  Mais,  dans  l'intervalle  de  ces  deux  paix,  treize  ou 
quatorze  siècles  de  pirateries  gothiques,  vandales,  arabes,  pisanes,  génoises, 
catalanes,  barbaresques  et  franques,  chassent  les  habitations  vers  le  haut  pays. 
II  y  a  un  siècle  à  peine,  les  corsaires  de  Tunis  et  d'Alger  arrivaient  encore 
chaque  printemps.  La  Sardaigne  du  Kord  a  encore  aujourd'hui  ses  grandes 
villes,  Tempio,  Nulvi,  Osilo,  Sassari,  etc.,  loin  de  la  côte,  au  sommet  des  col- 
lines ou  des  montagnes. 

La  ville  de  Sulci  s'était  longtemps  maintenue  sur  la  mer  du  Sud,  au  bord 
de  la  lagune  poissonneuse  qui  sépare  de  la  grande  terre  la  presqu'île  de  San- 
Antioco.  Sulci  était  célèbre  par  ses  salines,  ses  pêcheries  et  ses  reliques  de 
saint  Antioche.  Les  pirates  furent  les  plus  forts.  Au  début  du  xvii^  siècle,  les 
habitants  de  Sulci  durent  abandonner  leur  territoire.  Ils  montèrent  avec  leurs 
reliques  à  Iglesias.  Mais  ils  eurent  soin  de  dresser  un  contrat  et  de  spécifier  que, 
chaque  année,  le  corps  du  saint  irait  en  procession  revoir  son  ancien  domaine 
et  qu'un  jour  il  redescendrait  s'y  fixer  de  nouveau,  quand  les  pirates  disparus 
permettraient  à  Sulci  de  renaître.  La  conquête  française  de  l'Algérie  et  la  thalas- 
socratie  anglaise  ayant,  au  cours  du  xix®  siècle,  supprimé  les  pirates,  Sulci  s'est 
relevée  sous  le  nom  de  San-Antioco.  Les  habitants  de  la  nouvelle  ville  ont  alors 
réclamé  leur  saint.  Mais  les  chanoines  d'Iglesias  refusaient  de  s'en  dessaisir  : 
ces  reliques,  entourées  de  la  vénération  populaire,  étaient  leur  meilleure  source 
de  revenus.  11  fallut  un  décret  royal  pour  leur  faire  exécuter  le  contrat  et  rendre 
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la  châsse*.  En  1812  encore,  les  Tunisiens  ravagent  le  pourtour  de  la  Sardaigne  : 
nos  îles  des  Bouches  ont  toujours  leurs  «  Gardes  des  Turcs  ».  Durant  ces  siècles 
de  piraterie,  les  grèves  portent  seulement  quelques  châteaux,  où  les  thalas- 
socrates  installent  une  garnison  et  que  les  indigènes  assiègent,  tel  ce  Château 
des  Sardes,  à  la  porte  occidentale  des  Bouches,  qui  n'a  de  sarde  que  le  nom  : 
«  Castel  Sardo,  sur  un  rocher  à  Tembouchure  du  Frisono,  fondé  par  les  Doria 
vers  1102,  a  été  successivement  Castel  Genovese,  Aragonese,  jusqu'à  ce  qu'il 
reçût,  en  1769,  le  nom  national  de  Sa?Y/o.  Celte  place,  forte  seulement  par 
sa  position  au  bord  de  la  mer,  qui,  à  Texception  d'un  isthme  étroit,  Tenvironne 
de  toutes  parts,  n'est  point  réparée'.  » 

Au  temps  des  pirates  phéniciens,  la  ville  des  Lestrygons  n'est  donc  pas  à  la 
côte.  Mais  une  route  y  conduit  de  la  mer.  Débarqués  au  fond  du  port,  les  deux 
hommes  et  le  héraut  d'Ulysse  trouvent  aussitôt  cette  route  charretière,  qui  du 
haut  des  montagnes  amène  à  la  ville  les  chars  des  bûcherons  : 

ol  o'  Cffav  sxêàvTs;  XeUjV  ooov,  fi^^ep  àjjiaÇai 
à^T'jS'  à©'  O'ir.Xûv  oo£CJV  xaTa-^"lv£OV  uArv. 

Aujourd'hui  Sassari  est  la  grande  ville  des  Sardes  sur  cette  façade  septen- 
trionale de  leur  île.  Assise  à  vingt  kilomètres  de  la  cùte,  au  sommet  de  hautes 
collines,  Sassari  est  une  Ville  Haute  avec  une  échelle  à  ses  pieds,  Porto-Torrès. 
Les  Instructions  nautiques  nous  décrivent  l'échelle  et  la  ville  :  «  Ce  petit  porU 
de  date  ancienne,  sert  de  port  de  commerce  à  Sassari  et  au  district  de  ce 
nom.  Le  pays  autour  de  Porto-Torrès  est  aride  et  n'offre  à  la  vue  que  des 
bruyères  et  quelques  palmiers  épars  : 

[svÔa  {xàv  O'JTS  powv  O'jt'  àvSpwv  «paiveTO  epya] 

Une  bonne  route  macadamisée  conduit  à  Sassari,  à  20  kilomètres,  et  de  là  à 
Cagliari,  à  270  kilomètres;  les  communications  entre  ces  villes  sont  régulières 
et  constantes.  Un  chemin  de  fer  de  20  kilomètres  relie  Porto-Torrès  à  Sassari. 
Seconde  ville  de  l'ile  (56  300  hab.),  chef-lieu  de  province,  siège  d'un  archevêché 
et  d'une  université,  Sassari  est  à  220  mètres  de  hauteur.  Elle  est  entourée  de 
murs  avec  des  tours,  possède  un  vieux  château  fort,  un  palais  du  gouvernement 
et  d'autres  établissements  publics.  La  fameuse  fotitaine  en  marbre  de  Rosello 
est  en  dehors,  près  de  la  porte  Macalla,  au  N.-E.  de  la  ville'.  »  La  Haute  Ville 
des  Lestrygons,  avec  son  palais  élevé  et  ses  nobles  demeures,  u'iepecpè^  ow,  xX'jTi 
owjxaTa,  avec  sa  fontaine  extérieure  où  viennent  puiser  les  filles, 

était  de  tous  points  semblable  à  Sassari.   Mais,  suivant  cette  loi  de  symétrie 

1.  De  la  Marinora,  Itinéraire,  1,  p.  200  ;  H,  p.  49.  Valéry,  Voyage,  II,  p.  272. 

2.  Valéry,  Voyage,  II,  p.  575. 

3.  Inslnict.  vaut.,  n"  731,  p.  135  137. 
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que  nous  retrouvons  toujours  en  nos  études  topologiques,  elle  n'était  pas  sur  la 
même  côte.  Sassari,  au  voisinage  occidental  des  Bouches,  n'est  la  grande  ville 
des  Sardes  que  depuis  les  temps  aragonais  :  «  Le  château  de  Sassari  fut  bâti  en 
1530  par  Raymond  de  Monte  Pavone,  premier  gouverneur  général  du  Lugodoro 
sous  les  Aragonais;  parmi  les  écussons  sur  la  façade  de  cet  édifice,  conjoin- 
tement avec  l'armoirie  barrée  des  rois  d'Aragon,  on  en  remarque  un  où  se 
trouve  figuré  un  paon*.  »  Ce  fut  pour  la  commodité  des  Aragonais,  venus  de  l'Oc- 
cident, que  Sassari  vint  s'asseoir  au  voisinage  de  la  mer  occidentale.  Au  temps 
de  nos  premières  marines,  les  thalassocrates  arrivaient  du  levant  :  les  Sardes 
avaient  donc  leur  grande  ville  sur  la  façade  nord-orientale  de  l'île,  à  l'entrée 
levantine  des  Bouches,  non  loin  du  Puits  qui  leur  servait  d'échelle,  et  non  loin 
de  la  Source  de  l'Ours  qui  leur  servait  de  fontaine. 

La  province  sarde  qui  borde  l'entrée  levantine  des  Bouches  s'appelle  la 
Gallura.  C'est  une  région  particulière,  une  province  isolée,  qui  tient  à  peine  au 
reste  de  la  Sardaigne  :  «  Les  habitants  de  cette  province  passent  pour  les  plus 
intelligents  parmi  les  Sardes.  Ils  ont  plus  de  facilité  pour  certaines  études, 
pour  la  poésie  et  pour  les  chansons  improvisées.  Leur  langage  se  rapproche 
plus  de  l'italien  que  du  sarde;  c'est-à-dire,  il  tient  du  dialecte  corse,  ce  qui 
d'ailleurs  est  tout  naturel.  Car  jusqu'à  ce  jour  la  Gallura,  privée  de  ponts  et 
de  routes,  communiquait  plus  difficilement  avec  les  autres  provinces  de  l'île 
qu'avec  la  Corse,  qui  n'en  est  séparée  que  par  un  fort  petit  détroit*.  »  Le  dé- 
troit, en  effet,  grâce  au  pont  des  flots,  établit  une  intimité  permanente  entre 
la  Corse  et  la  Gallura.  Mais  avec  le  reste  de  la  Sardaigne  la  Gallura  jusqu'à 
ces  dernières  années  n'avait  en  réalité  aucune  communication,  à  cause  de 
l'infranchissable  barrière  des  monts  Limbarra. 

Cette  barrière,  coupant  la  Sardaigne  septentrionale  d'Est  en  Ouest,  depuis  la  mer 
italienne  jusqu'à  la  mer  espagnole,  du  golfe  de  Terranova  aux  plages  de  Castel- 
Sardo,  est  un  mur  de  granit  dont  la  hauteur  moyenne  dépasse  douze 
cents  mètres.  Vers  le  Sud,  vers  le  reste  de  la  Sardaigne,  ce  mur  tombe  à  pic 
dans  la  vallée  marécageuse  de  Terranova  ou  dans  les  gorges  du  fleuve  Coghinas, 
si  bien  que,  de  ce  côté,  c'est  un  véritable  rempart  et  comme  un  front  continu  de 
forteresse,  longé  par  une  ligne  de  fossés:  au  flanc  de  ce  rempart,  à  grand'peine, 
les  Italiens  aujourd'hui  ont  accroché  les  lacets  de  leur  petit  chemin  de  fer 
pour  rejoindre  la  Gallura  à  leur  port  de  Terranova  sur  la  mer  du  levant.  Vers  le 
Nord,  au  contraire,  vers  les  Bouches,  les  monts  Limbarra  descendent  longue- 
ment par  cinquante  ou  soixante  kilomètres  de  croupes,  de  vallées  creuses,  de 
chaînons  secondaires,  de  dômes  isolés,  de  massifs  et  de  plainettes,  bref  par  cette 
.«  Arcadie  »  de  la  Gallura,  dont  une  rivière  assez  importante,  la  rivière  Liscia, 
amène  les  eaux  dans  le  voisinage  de  notre  Puits.  Comme  ses  torrents,  la  Gallura 
a  sa  pente  naturelle  vers  les  Bouches.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  jusqu'à 

1.  De  la  MaiMiiora,  Itinéraire,  II,  p.  532. 
*i.  De  la  Marmora,  Itinéraire^  II,  p.  440. 
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rétablissement  du  petit  railway  de  Terranova,  c'est  vers  les  Bouches  seulement 
que  la  Gallura  tournait  son  commerce  et  sa  route. 

Cette  Arcadie  a  maintenant  sa  grande  ville  au  pied  même  des  monts  Lim- 
barra,  à  Tempio  :  «  Ce  n'est  que  depuis  une  trentaine  d'années  que  le  village  de 
Tempio  fut  mis  au  rang  des  villes  de  la  Sardaigne.  Il  faut  dire  cependant  que 
c'était  déjà  depuis  bien  longtemps  le  siège  d'un  évoque,  de  l'intendant  de  la 
province,  d'un  commandant  militaire  et  d'un  tribunal  et  que,  malgré  son  nom 
de  village,  on  l'a  toujours  considéré  depuis  deux  siècles  comme  le  chef-lieu  de 
toute  la  grande  région  de  Gallura....  Toutes  les  autres  populations  de  cette 
province,  sans  compter  celles  des  îlots  voisins,  sont  éparses  dans  des  siazzi  ou 
espèces  de  bergeries  isolées,  groupées  entre  elles  sous  le  nom  de  cussorgie^  » 
Cette  capitale  actuelle  de  la  Gallura  est  assez  éloignée  de  la  côte  des  Bouches,  — 
à  plus  de  quarante-cinq  kilomètres.  Elle  a  pourtant  sur  cette  côte  ses  deux 
échelles,  Santa-Teresa  près  de  Porto-Longone,  et  Palau  ou  Parau  au  pied  de 
l'Ours,  en  face  de  la  Maddalena. 

Avant  le  railway  de  Terranova,  c'est  par  ces  deux  échelles  de  Santa-Teresa 
et  Palau  que  la  Gallura  faisait  tout  son  trafic.  Grâce  à  la  vallée  de  la  Liscia,  une 
route  naturelle,  que  l'homme  ne  fit  qu'accommoder,  descendait  vers  ces 
échelles  :  «  En  sortant  de  Tempio  pour  se  rendre  à  Santa-Teresa  ou  à  l'ile  de 
la  Maddalena,  on  suit  d'abord  un  seul  chemin  jusqu'à  un  lieu  nommé  Luogo 
Santo,  qui  se  trouve  à  cinq  heures  de  marche  à  cheval  loin  de  la  ville.  On  y 
trouve  quelques  stazzi  groupés  ensemble,  formant  un  embi'yon  de  village.  De 
Luogo  Santo,  partent  deux  chemins,  celui  de  gauche  qui  conduit  au  village  de 
Santa-Teresa,  et  celui  de  droite  que  l'on  parcourt  pour  se  rendre  à  la  Maddalena. 
Ils  traversent  tous  les  deux  un  pays  fort  accidenté  et  boisé,  dont  le  sol  est  grani- 
tique. Pendant  ces  deux  trajets  de  quatre  longues  heures  achevai,  on  ne  voit  rien 
qui  soit  digne  d'être  mentionné*.  »  L'embranchement  de  gauche  vei*s  Santa- 
Teresa  atteint  la  côte  des  Bouches  au  fond  même  de  notre  Puits  :  en  réalité 
Tempio  devrait  avoir  son  débarcadère  de  l'Ouest  à  Dispensa,  sur  la  plage  sablon- 
neuse qui  termine  Porto-Pozzo.  L'embranchement  de  droite  vers  la  Maddalena 
atteint  le  bord  de  la  mer  à  Palau  :  «  dans  cette  anse  de  Palau,  il  y  a  une  source 
où  l'on  peut  faire  de  l'eau  et  qui  a  longtemps  approvisionné  farchipel  de  la 
Maddalena.  »  C'est  notre  Source  de  l'Ouïes  :  l'embranchement  de  droite  conduit 
donc  à  la  fontaine  Artakiè  vers  laquelle  descendait  la  fille  du  roi  des  Lestrygons. 

Aux  temps  de  VOdyssée,  les  deux  embranchements  existent  déjà.  Au  fond  du 
Puits,  le  héraut  et  ses  deux  hommes  ont  trouvé  l'embranchement  de  gauche  et 
l'ont  remonté.  A  la  bifurcation,  ils  ont  rencontré  la  forte  fille  d'Antiphatès,  qui 
descendait  à  la  fontaine  Artakiè,  où  les  citadins  s'approvisionnent.  La  princessa 
leur  a  indiqué  la  ville.  Ils  y  sont  allés....  La  ville  des  Lestrygons  était  alors  moins 
éloignée  de  la   côte  que   Tempio   ne  l'est  aujourd'hui.  La  ville  d'Antiphatès 

1.  Dr  la  Mariiiora,  Itinéraire,  If,  p.  446. 
îi.  Do  la  Mannora,  Itinératre,  U,  p.  452. 
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(levait  être  proche  de  la  hifurcalion  des  routes,  dans  le  voisinage  de  la  source  : 
xo'jpirj  ôè  $'j[x6)//iVT0  Trpo  àorso^  ûSps'JO'jo'ri. 

Le  poète  odysséen  nomme  cette  ville  Télépylos,  TrjîiTrjXoç.  Les  commentateurs 
et  scholiastes  ont  beaucoup  discuté  sur  la  valeur  et  sur  le  sens  du  mot.  Est-ce 
un  nom  propre?  n'est-ce  qu'une  épithète?  Je  crois  pour  ma  part  que  Télépylos, 
comme  Nèsos  Lakheia  ou  Nèsoi  Thoai  dans  ce  même  poème  odysséen,  est  un 
nom  propre.  L'onomastique  grecque  nous  oflre  des  Pijlos  et  Thermo-pjjlae,  que 
nous  avons  appris  à  bien  connaître  :  «  Télé-pylos,  disent  les  scholiastes,  est 
la  ville  dont  les  portes  sont  distantes  ou  très  larges,  ou  bien  c'est  la  Po?*/^  habitée 
quelque  part  au  loin,  r,  (5)xi(j[jLÉvTi  rr^lé  tuo'j*  ».  Ce  nom  grec  est  obscur  :  peut- 
être  deviendrait-il  plus  intelligible  si  nous  retrouvions  l'original  dont  il  n'est 
qu'une  exacte  traduction.  Dans  cette  région  nord -orientale  de  la  Sardaigne, 
les  géographes  gréco-romains  connaissent  une  ville  de  Erycion  ou  Erycinon, 
^Epjxivov,  'Ep'jxiov,  Erucium.  Nous  n'en  savons  pas  l'emplacement  exact.  Mais 
nous  voyons  par  le  texte  de  Ptolémée  que  ce  n'était  pas  un  port  :  c'était  la  pre- 
mière des  villes  continentales,  tcôXsi;  [iso-oyeioi,  en  partant  du  détroit*.  Les  édi- 
teurs du  Coiyus  Inscriptionum  Semiticarumoniy  avec  raison,  je  crois,  rapproché 
cette  Eruc'ion  ou  Emc-inon  sarde  de  tels  noms  siciliens,  Eryx,  Ei^jc-è,  Eric-inè, 
qui  semblent  de  môme  origine*.  Sur  les  côtes  occidentales  de  Sicile,  Enjx  est 
une  montagne  où  l'Astartè  phénicienne  a  planté  son  sanctuaire  et  son  nom  de 
Eruk  Wïmy  Dm"3lN.  Ce  nom  est  une  épithète  divine,  que  nous  font  connaître  les 
inscriptions  phéniciennes  du  lieu  et  qui  rentre  dans  une  catégorie  de  titres  ana- 
logues, Oz-'Aïm,  par  exemple.  Le  sens  de  cette  épithète  divine  est  :  Notre*Dame 
«  Longueur  de  Vie  »  ou  «  Prolongation  de  Vie  ».  Car  la  racine  "]1k,  arak,  ex- 
prime les  idées  de  longueur  y  (Vexlension,  d'éloignement;  les  formes  participiale 
et  adjective  -jiin,  erouk,  et  ^in,  erek,  seraient  exactement  rendues  par  longus  ou 
longinquus  en  itin,  par  niakros  ou  tèlos,  jxaxpo^,  TTiXoç,  en  grec.  La  Bible, 
comme  les  inscriptions  de  TÉryx,  nous  donne  plusieurs  exemples  d'épithètes 
ou  de  substantifs  composés,  faits  de  cet  adjectif  tn^ouk  ou  erek  et  d'un  complé- 
ment :  si  les  inscriptions  phénicieimcs  disent  erek-aïnij  vitae  longae,  nous 
trouvons  dans  la  Bible  erek-naphes,  long-animis,  crek-iamim,  loug-aevus,  erek- 
rouahy  erek-aphim,  etc. 

Je  crois  que  la  Tclé-pylos  odysséenne  nous  donne  le  véritable  nom  complet  de 
VEryC'ion  sarde  :  c'était  la  ville  slux  larges  portes,  erouk'a-saarim,  Dnvtt?"n3'îiN. 
Ce  nom  complet  s'abrégea  dans  l'usage  courant  et,  surtout,  d'âge  en  âge.  Quand, 
les  Phéniciens  disparus,  le  véritable  sens  fut  oublié,  le  second  terme  tomba, 
ainsi  qu'il  arrive  fréquemment  dans  les  onomastiques  transmises.  Il  est  pos- 
sible même  que,  dès  l'origine,  ce  second  terme  fut  le  plus  souvent  omis,  sous- 

1.  Cf.  EMing,  Lex.  Hom.,  s.  v. 

2.  lUoloni.,  Grog..  HI.  5:  cf.  éd.  Mnllor,  p.  r»8i. 
n.   C.  I.  S.,  ii^liO.  p.  185. 
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entendu  :  la  Hibie  nous  parle  d'une  ville  de  Erek,  tout  court,  et  une  inscription 
phénicienne  de  Sardaigne  invoque  Astarté  Erek,  tout  court  aussi'.  Ce  n'est  pas 
autrement  que  Erxik'a  Saarim  devint  Eruk'a  tout  court,  d'où  les  Gréco-Romains 
firent  leur  Eruc-ion  ou  Eryc-inon.  Les  descriptions  de  la  Tempio  actuelle  nous 
expliquent  clairement  la  signification  de  ce  nom  propre  : 

Les  maisons  de  Tcnipio  sont  toutes  construites  on  dalles  ou  plutiH  en  parallélo- 
grammes  allongés  de  granit,  que  l'on  fend  réguliértMnent  avec  des  coins  en  fer.  C(*s 
pièces  sont  posées  Tune  sur  l'autre  et  à  peine  liées  ensemble  par  un  mortier  d'argile  et 
fort  rarement  par  de  la  chaux,  car  cette  substance  coûte  très  cher,  puisqu'il  a  fallu  la 
faire  venir  de  fort  loin  à  dos  de  cheval  :  les  seuls  endroits  de  la  Gallura  où  la  nature 
ait  placé  la  pierre  calcaire  sont  le  promontoire  Figari  et  l'Ile  de  Tavolara....  Ct»s 
constructions  sont  très  solides.  Les  maisons  de  Tempio  présentent  au  dehors  un  aspect 
tout  particulier,  mais  un  peu  massif.  —  Ce  riche  village  de  Tempio,  connue  la  plupart 
des  autres  villages  de  la  Gallura,  est  bâti  entièrement  de  pierres  d'un  granit  très  dur 
et  très  brillant.  Quelques-unes  de  ces  hautes  maisons,  avec  un  peu  d'architecture, 
seraient  des  palais  dignes  de  Venise,  de  Rome  ou  de  Fhirence*. 

Toute  la  Gallura  est  granitique,  semée  d'énormes  pierres  que,  de  tout  temps, 
les  hommes  ont  empilées  pour  leurs  constructions  et  leui-s  monuments.  Pierres 
Levées  de  six  mètres  de  haut  et  qui  portent  le  nom  de  Perda-Lunga,  Pierre 
Longue;  Tombeaux  des  Géants  qui  portent  le  nom  de  Perda-Lalta^  Piei^re 
Large;  Nouragues  a  qui  se  distinguent  des  constructions  cyclopéennes,  formées 
de  polygones  irréguliers,  par  les  assises  régulières  et  horizontales  des  pierres 
qui  les  composent*  »  :  toutes  les  constructions  de  la  Sardaigne  primitive  offrent 
le  même  aspect  de  murs  ou  de  blocs  énormes.  La  porte  des  nouragues  «  est 
ordinairement  très  basse,  de  façon  qu'un  homme  a  quelquefois  de  la  peine  à  y 
entrer  autrement  qu'à  plat  ventre;  mais  la  difficulté  cesse  presque  toujoure, 
lorsqu'il  a  dépassé  la  largeur  de  la  pierre  d'architrave,  qui  est  plus  longue 
et  plus  large  que  toutes  les  autres'  ».  J'imagine  notre  ville  sarde  aux  Larges 
Portes  comme  une  autre  Mycènes  avec  de  gigantesques  entrées,  basses,  mais 
très  larges.  Cette  ville  sarde  a  son  agora, 

Y,  o'  aï'i'  i\  àyoofi^  sxaAs'.  xX'jtov  'AvT'.saTria, 

6v  TTÔT'.V, 

toute  semblable  aux  piazzas  des  villes  actuelles.  Dans  ces  villes  de  la  Sardaigne 
septentrionale,  «  les  rues  escarpées  sont  des  espèces  de  précipices  bâtis;  à 
Sassari  et  dans  tout  le  Logudoro,  la  rue  principale,  ou  plutôt  le  moins  étroit 
de  ces  abîmes,  s'appelle  improprement  la  Piazza....  Sassari  n'a  qu'une  longue 
rue  appelée  assez  improprement  la  Piazza,  nom  donné  dans  le  Logudoro  à  la 

1.  C.  /.  s.,  nM40. 

2.  De  la  Marmora,  Uinéraiir,  II,  p.  447. 
.  5.  Valéry,  Voyage,  II,  p.  35. 

4.  De  la  Mariiiora.  Voyage,  II,  p.  58. 

5.  De  la  Marmora,  Voyage^  11,  p.  41. 
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rue  principale,  au  Corso  :  la  Piazza  de  Sassari  traverse  toute  la  ville  horrible- 
ment bâtie*....  Dans  celle  Piazza.  se  trouvent  les  principales  bouliques,  les 
cafés  et  les  magasins  les  plus  riches  et  les  plus  élégants*.  »  Sur  la  piazza  de 
Télépylos,  Antiphatès  flânait,  la  cape  à  Tépaule,  quand  sa  femme  Tenvoya  quérir. 
Le  site  exact  d'Érycion  est  encore  inconnu.  La  géographie  antique  de  celle 
Sardaigne  du  Nord  esl  fort  incertaine.  Ptolémée  el  Tllinéraire  d'Antonin  ne 
donnent  que  des  renseignements  imprécis  ou  contradictoires.  Les  historiens  et 
géographes  modernes  ont  promené  la  ville  d'Érycion  dans  toute  la  Gallura, 
depuis  le  golfe  d'Arzachena  jusqu'aux  plages  de  Castel  Sardo\  A  nous  en  tenir 
au  texte  de  YOdyssée,  il  semble  que  Télépylos,  tout  en  étant  bâtie  à  l'intérieur 
des  terres,  ne  devait  pas  être  très  éloignée  de  la  cote  :  les  hommes  d'Ulysse 
semblent  y  parvenir  rapidement;  il  faut  d'ailleurs  que  la  source  de  l'Ours  puisse 
servir  de  fontaine  suburbaine  :  «  J'admirai  l'aisance  des  belles  filles  de  Tempio, 
bien  drapées  et  pieds  nus,  à  la  taille  svelte,  venant  puiser  Teau  à  la  fontaine  el 
portant  leurs  seaux  légèrement  sur  la  tôle  sans  y  toucher  »,  raconte  Valéry 
comme  pour  commenter  les  vers  odysséens  :  «  ils  rencontrèrent  devant  la  ville 
la  forte  fille  d'Anliphatès  qui  s'en  allait  à  l'eau;  elle  descendait  vers  la  fontaine 
de  rOurs  au  beau  courant,  où  les  citadins  vont  chercher  leur  eau  ^k 

Y,  [xèv  àp'  ê;  x^r^rry  xaTeêrjO-eTO  xaXX'.pssôpov 
'AoTaxiYjV  evôev  yàp  Gowp  irpoTi  àoru  cspso^ov. 

Valéry  ajoute  :  «  Le  plus  beau  point  de  vue  de  Tempio  est  de  la  chapelle 
Saint-Laurent,  vue  môlée  de  collines,  de  rochers,  de  vallées  et  de  mer....  La 
salubrité,  la  légèreté  de  l'air  de  Tempio  a  produit  la  santé,  la  fraîcheur,  la  force, 
la  beauté,  le  courage,  l'intelligence  des  habitants  :  ils  sont  à  tous  égards  les 
plus  renommés  de  Tile*.  »  Le  périple  odysséen  devait  aussi  vanter  la  taille,  la 
force  et  la  beauté  des  grands  et  vaillants  montagnards,  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  filles  :  t«9i[xo^,  bôipj,  le  fort,  la  forte,  sont  les  épithètes  qui  reviennent 
dans  le  poème  pour  les  unes  el  pour  les  autres, 

O'jvaTSo'  'wôiur.  AaiTTp'jvovo;  'AvTicsaTao..., 
oo'Itwv  î?pÔ'.|JLOi  Aatorp'jyovE; — 

Les  hommes  sont  des  géants  : 

...  O'jx  avop£G'G'«.v  soix6tc;,  iAÎvà  vflvaTiv. 

Les  femmes  sont  d'une  taille  elTrayantC;  «  hautes  comme  des  montagnes  », 

....  Tr,v  ôs  yjvaïxa 

s'jpov  OTTjV  t'  opso;  xop'j»7,v,  xaTa  o'  stt'jvov  a'JTTjV 

\.  Valéry,  Voyage^  \\,  p.  52  pt  r>76. 

2.  De  la  Mannora,  Itinéraire,  H,  p.  5,"!. 

5.  Cf.  de  la  Marmora,  Voyage,  H,  p.  407»  et  450. 

4.  Valéry,  Voyage,  H.  p.  37-38. 
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Celte  taille  des  montagnards  et  montagnardes  du  Nord  frappe  d'autant  plus 
les  navigateurs  en  Sardaigne  que  les  plaines  méridionales  de  Tile  sont  mal- 
saines, infectées  de  paludisme.  Dans  le  Sud  et  l'Ouest,  V intempérie,  la  malaria, 
abâtardit  la  race  et,  minant  les  individus,  les  rend  maigres  et  malingres.  La 
Gallura,  au  contraire,  est  indemne  de  marais  et  de  fièvres.  Sauf  quelques  plages 
au  fond  des  rades  sablonneuses,  toute  cette  région  est  remarquablement  saine. 
Pays  de  hautes  montagnes  et  de  grands  vents  du  Nord,  de  forêts  et  de  clai- 
rières, de  pâturages  et  de  troupeaux,  de  sources  et  d'eaux  courantes,  c'est  une 
Arcadie  véritable,  un  coin  de  Suisse  méditerranéenne,  dont  les  bergers  ont  gardé 
jusqu'à  nous  leur  libre  vie  au  grand  air  et  leurs  mœurs  d'autrefois.  La  gaieté 
de  ces  montagnards,  leur  goût  pour  les  chansons  et  pour  la  poésie  a  toujoui^s 
été  vanté  des  voyageurs  :  «  Ce  goût  est  inné  chez  les  Sardes  et  surtout  chez  les 
gens  de  la  campagne,  qui  charment  le  temps  de  leurs  travaux  et  de  leurs  voyages 
à  cheval  avec  des  chants  continuels.  Bien  souvent  leurs  chansons  sont  impro- 
visées. Elles  roulent  alors  sur  les  événements  récents  du  pays  ou  du  canton,  et 
môme  sur  le  voyageur  que  les  Sardes  accompagnent,  si  le  chanteur  est  un  guide 
ou  un  cavalcante.Lc^  femmes,  dans  la  Gallura,  prennent  parti  contre  les  hommes 
dans  une  lutte  galante  en  chansons  improvisées,  qui  sont  remarquables  par  la 
finesse  des  allégories....  Lorsque  dans  la  province  de  Gallura  on  vient  d'achever 
la  tonte,  on  épluche  la  laine  brute  en  commun.  Les  femmes  et  les  filles  s'as- 
seyent en  cercle  et  les  hommes  rôdent  autour.  Pendant  le  travail,  ce  n'est  que 
chants  ou  succession  de  strophes  chantées.  Ces  strophes  sont  quelquefois 
improvisées  et  il  s'établit  des  dialogues  rimes  au  sujet  d'une  fleur  offerte  el 
souvent  refusée,  d'une  déclaration,  etc.*  »  Les  bergers  de  Virgile  ne  chantent 
pas  autrement  : 

malo  nie  Galatea  petit,  lasciva  pnella, 

el  ftigit  ad  ialices,  et  se  cupit  ante  vider i^. 

tt  Le  perfectionnement  social  et  le  progrès  des  bergers  de  la  Gallura  n'ont  point 
altéré  leur  caractère  ni  leur  physionomie  poétique.  Us  continuent  de  chanter 
leurs  vers  improvisés.  Quelquefois  deux  de  ces  bergers,  à  la  manière  de  ceux 
des  BncoliqueSy  se  mettent  à  lutter  par  des  chants  alternatifs, 

alternis  igitur  contendere  versibus  ambo 
coepere, 

et  ils  se  font,  avant  de  préluder,  les  mêmes  politesses.  Les  compositions  de  ces 
Corydons  et  de  ces  Thyrsis  sardes  sont  fort  peu  répandues,  car  il  n'y  a  point  là 

1.  Do  la  Marniora,  Voyage.}.  \).  191  cl  262-205. 

2.  Virgile.  Ed..  II 1.  04-C5. 
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de  sténographes.  Je  dois  à  un  chanoine  des  environs  de  Tempio  le  texte  de 
plusieurs  de  ces  improvisations.  Voici  la  plus  remarquable 

Dis^moi,  toi,  Pierre  (VAcheiia, 
Que  je  veux  interroger; 
Si  n  ayant  rien  à  manger. 
Je  trouve  de  quoi  prendre. 
Prendrai'je  le  bien  d  autrui'} 

—  Si  tu  demandes  un  conseil, 

Je  veux  bien  te  le  donner. 

Si  tu  nas  pas  à  manger 

Et  si  tu  trouves  à  prendre, 

Bien  fou  si  tu  ne  prends  pas,  etc. 

Cette  facilité  poétique  des  Sardes  paraît  antique,  témoin  ce  Tigellius  (de  Sar- 
daigne),  improvisateur  de  César  et  d'Auguste,  chanteur  à  la  mode,  peint  par 
Horace*.  » 

Le  berger  sarde  parle  comme  le  berger  des  Bucoliques  : 

Die  mihi,  Damoeta,  cujum  pecus? 

et  il  s'accompagne  comme  lui  de  la  flûte  à  deux  ou  trois  roseaux,  la  taunedda. 
Ce  jeu  de  chansons  alternées  est  fort  ancien  sur  les  rivages  de  la  mer  occiden- 
tale. Les  Hellènes  nous  disent  que  leurs  poètes  avaient  emprunté  la  buco- 
lique aux  indigènes  de  la  côte  sicilienne  :  c'est  à  Tyndaris,  sur  la  côte  Nord  de 
la  Sicile',  que  ce  genre  littéraire  aurait  été  créé.  Les  navigateurs  du  périple 
odysséen  me  semblent  avoir  rencontré  déjà  ces  tournois  poétiques  sur  les 
côtes  de  la  Sardaigne.  Car  «  le  berger  qui  interpelle  un  berger,  le  bouvier 
qui  cède  la  place  (ou  la  parole)  à  un  gardeur  de  moutons,  si  bien  que  l'un 
entre  (en  scène)  quand  l'autre  en  sort  »,  ont  une  ressemblance  assez  remar- 
quable avec  les  bergers  de  la  bucolique.  Le  vers  odysséen  :  le  berger  interpelle 
en  entrant  le  berger  qui  lui  répond  en  sortant, 

YjTT'jei  sweXàwv,  6  os  t'  èÇsXàwv  'JTraxoùsi, 

me  semble  nous  donner  la  meilleure  définition  de  ce  genre  littéraire.  Virgile 
dirait  : 

et  canlare  pares  et  respondere  parati. 

Nous  en  trouverions  un  autre  exact  équivalent  dans  tels  vers  de  Théocrite  :  Le 
premier  donc,  se  tournant  vers  Daphnis,  Ménalkas  parla  :  0  berger  des  bœufs 

1.  Valéry,  Voyage,  etc..  H,  p.  38-41. 

2.  Cf.  Butiolik,  dans  Pauly-Wissowa. 


240  LES   PHÉNICIENS   ET   I/ODYSSÉE. 

mugissants!,.,  etc.   El  Dnphnis  lui  répondil  :  0  berger  des  brebis  àVépaisie 
loison!... 

TipaTo;  o'  tov  itor.  Aà'4>viv  locov  àyopei^e  MevàXxa;  • 

jjLjXTjTâv  £t:'1o*jo£  powv... 

TOV  o'  àpa  y  u>  Aà'^vt;  toiwo'  àTtajjLc'lêgTO  ;jl'j8<«>  • 

TTOlJJLaV  EipOTCOXWV  O'IwV*.,.. 

D'ordinaire,  dans  la  bucolique,  c'est  un  berger  de  kiMifs  et  un  berger  de 
moutons  qui  sont  aux  prises  :  Vaimable  Daphnis,  le  bouvier,  rencontra 
Ménalkas  qui  paissait  les  moulons  sur  les  monts  élevés, 

Aàcv'.oi  Tw  yoLplvni  tjvv^teto  poyxoXsovTi 

[xâXa  vs[ji(ov,  w;  ©x/rî,  xat'  oipsa  [laxpa  MevàXxa;'. 

Ici  encore,  un  vers  odysséen  me  semble  n\Hre  qu'un  résumé  de  ces  deux 
vei's  de  Tliéocrile  : 

TOV  {JL£V  ^o'JxoAswv,  TOV  o'  ipyjcpa  ijLf.Aa  vojjls'jcov. 

D'ailleurs,  le  paysage,  de  part  et  d'autre,  est  le  môme;  les  mêmes  hautes 
montagnes  viennent  tomber  à  la  mer,  et  les  guettes  du  thon  se  dressent  de 
chaque  coté  de  la  baie  : 

tjTztp  Tw;  O'jvvco^  TxoTtiiî^eTai  "'Oâtti;  o  ypiTTSti^'. 

Et  l'occasion  de  ces  chants  est  aujourd'hui  la  môme  qu'autrefois.  Aujourd'hui 
c'est  pendant  la  tonte  et  la  récolte  de  la  laine;  jadis  c'était  pendant  la  coupe  et 
la  récolte  du  blé;  la  dixième  bucolique  deThéocrite  est  intitulée /«»«  TravailleurH 
ou  les  Moissonneurs,  'EpyaTLvat  y,  OepioTaî  :  a  ces  chants  conviennent  aux 
hommes  peinant  sous  le  soleil  », 

Ta'jTaypTj  uoyÔs'JVTa;  sv  àXio)  àvopa;  isiostv*. 

Et  le  berger  qui  ne  s'endort  pas,  l'homme  vraiment  éveillé  (le  texte  odysséen 
dit  àuTTvo;,  comme  le  grec  moderne  dit  s$'j7r,/o;  :  nous  disons  éveillé,  intelligent), 
le  berger  le  plus  intelligent  gagne  un  double  prix  : 

£v8a  X*  iuTZ^oq  àvr,p  ooio'j;  £Ç-/;paTO  [jl'.tOo'j^, 

car  ces  chants  alternés  sont  des  concours  et  des  joutes,  où  chacun  des  rivaux 
doit  déposer  un  enjeu,  yépa;,  à£8).ov,  owpov, 

ypTpa"0£i;  lov  eo-iosiv;  ypr^vov.^  xaTaÔE^ivai  a£6).ov*; 


\.  Théocr.,  VI II,  5-9. 

2.  Théorr.,  VIII.  1-2. 

:».  ThoocT.,  m.  26. 

A.  Tht^ocr.,  X,  50. 

5.  Tljcocr..  VIII,  11. 
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Les  bergers  de  Virgile  exigent  pareillement  le  dépôt  de  Fenjeii,  du  gage  : 

Mex.  —  Vis  ergo  inter  nos  quid  possit  uterque  vicissim 

experiamur?  ego  hanc  vitidam  (ne  forte  récuses; 

bis  venit  ad  mulctram  ;  binos  alit  ube^^e  fétus) 

depono  :  tu,  die  mecum  quo  pignore  certes. 
Dam.  —  De  grege  non  ausim  quicquam  deponere  tecum. 

Le  vainqueur  à  la  fin  touche,  «  lève  »  —  le  poète  odysséen  dit  s^Y^paTo  — 
les  deux  enjeux  :  Thyrsis  reçoit  les  deux  récompenses,  8oioi>ç  {xiffOou;,  la  chèvre 
et  la  coupe. 

En  cette  lutte  poétique,  l'énigme  et  l'allégorie,  aujourd'hui  comme  autrefois, 
tiennent  une  grande  place.  Les  voyageurs  nous  disent  que  les  bergers  de  la 
tiallura  se  posent  en  vers  des  «  devinettes  »  toutes  semblables  à  celles  de 
Damoetas  et  de  Ménalkas  : 

Die  quibus  in  teitHs,  et  eris  mihi  magnus  Apollo, 
très  paient  cœli  spatium  non  amplius  ulnas? 

Peut-être  —  au  cas  où  l'explication  donnée  plus  haut  des  «  chemins  de  la 
nuit  »  ne  paraîtrait  pas  suffisante,  —  peut-être  faudrait-il  examiner  si  nous 
n'aurions  pas  comme  un  écho  de  ces  énigmes  dans  le  vers  de  notre  poète  «  sur 
les  chemins  si  proches  du  jour  et  de  la  nuit  », 

èyv'j;  yào  VJXTO;  t£  xal  7i|jLaT6;  £iti  xeAsuBoi. 

Je  crois  que  le  poète  odysséen  trouva  dans  son  périple  la  description  de  ces 
ietes  et  tournois  sardes,  peut-être  môme  quelque  modèle  de  ces  chansons.  Ce 
n'est  pas  autrement  que  le  périple  d'IIannon  nous  décrit  les  bamboulas  des 
nègres  sénégalais  et  leurs  danses  nocturnes  au  son  des  flûtes,  des  cymbales  et 
des  tambourins  :  vuxto;  oà  irupà  te  iroXXà  xavofxsva,  xal  ©(ovtjV  a'j).ôjv  7;xouo[jlsv 
xuuêàXwv  Te  xal  TUjJLTràvcov  TiàTayov  xal  xpauyriv  jx'jpiav*. 

En  tout  cela,  nos  Lestrygons  apparaissent  comme  un  peuple  aussi  réel  que  les 
Kykiopes.  Ici  encore,  le  poète  ne  fait  que  nous  décrire  tout  à  la  fois  la  côte  et  les 
mœurs,  les  mouillages  et  le  commerce  des  indigènes. 


Ces  montagnards  de  la  Sardaigne  ne  peuvent  offrir  aux  Peuples  de  la  mer  que 
les  produits  de  leurs  troupeaux  et  de  leurs  montagnes  :  du  lait,  du  fromage,  de 
la  laine  et  des  bois.  Nous  savons  que  les  bois  ont  toujours  chance  de  trouver 
clientèle  chez  les  navigateurs,  qui  toujours  en  ont  besoin  pour  leurs  bateaux  et 
pour  leurs  villes.  La  Sardaigne  est  restée  jusqu'au  milieu  du  dernier  siècle  une 
terre  de  grandes  forêts  et  de  beaux  arbres.  Les  marins  et  les  villes  maritimes 

I.  Geog.  Graec.  Min..  I,  p.  11-12. 

V.    BÉRARD.    —   II.  10 
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«ritaiie,  (le  Provence  et  d'Espagne  en  ont  toujours  convoité  les  chênes,  les  sapins 
et  les  châtaigniers.  Mais  l'exploitation  de  ces  forêts  sardes  a  toujours  été 
malaisée,  presque  impossible,  faute  de  routes  ou  de  pistes  commodes  |X)iir 
amener  le  bois  du  sommet  des  hautes  montagnes  jusqu'au  bord  de  la 
mer  : 

Toute  la  région  [du  mont  l'rticu,  sur  la  côte  occidentale,]  était  couverte  d'uiic 
magnifique  forêt.  Mais  depuis  quelques  années  celle-ci  a  été  fortement  endommagée  par 
les  coupes  faites  à  plusieurs  reprises  avec  peu  de  soin.  On  a  abattu  alors  tous  les 
chênes  qui  pouvaient  servir  comme  bois  de  construction,  et  il  n'est  plus  guère  resté 
que  des  chênes  verts.  La  forêt  de  St^ano,  que  j'ai  connue  fort  belle,  fut  exploitée  en 
I8î2l  par  des  spéculateur  génois,  qui  ne  tirèrent  pas  de  celle  coupe  un  profit  équi- 
valent au  dommage  qu'ils  y  ont  causé.  Ceci  peut  se  dire  de  toutes  les  coupes  que  l'on  a 
faites  dans  les  autres  parties  de  l'Ile  et  que  l'on  continue  à  faire  aujourd'hui.  La  grande 
difficulté  qu'éprouvèrent  les  concessionnaires  de  la  forêt  de  Scano  fut  pour  charrier  les 
immenses  pièces  de  bois  jusqu'à  la  côte  la  plus  voisine,  qui  est  très  mauvaise  pour  les 
bâtiments.  Les  patrons  de  ces  bâtiments  se  faisaient  payer  un  nolis  énorme,  en  raison 
du  péril  qu'il  y  a  de  rester  sur  cette  côte  en  chargement.  Une  autre  forte  dépense  fut 
celle  d'ouvrir,  dans  cette  forêt  et  dans  tout  le  trajet  jusqu'à  la  nier,  des  routes  prati- 
cables au  chariot*. 

Cette  côte  occidentale  de  la  Sardaigne  fournil  encore  aujourd'hui  des  charge- 
ments de  bois  aux  vaisseaux  de  Gênes  et  de  Livourne  :  les  Instructions  mm- 
tiques  disent  «  qu'on  exporte  de  Bosa  des  bois  de  construction  ».  Pour  établir  ce 
commerce,  il  a  fallu  percer  de  grandes  routes  entixi  les  ports  occidentaux  el  les 
montagnes  de  Fintérieur.  Ces  percées  furent  longues  et  coiiteuses  à  faire,  la 
structure  et  la  pente  générale  du  pays  ne  s'y  prêtant  pas.  Sur  la  côte  seplen- 
trionale  au  contraire,  les  pentes  de  la  Gallura  el  la  vallée  de  la  Liscia  tracent 
une  route  naturelle,  que  les  chars  indigènes  ont  dû  suivre  toujours. 

Le  chariot  actuel  des  Sardes  est  au  moins  aussi  ancien  que  leur  charrue.  Il  est 
divisé  en  deux  parties,  qui  sont  simplement  posées  l'une  sur  l'autre.  Les  roues  sont 
lixées  à  l'axe,  qui  roule  entre  deux  pièces  échancrées.  Elles  sont  pleines  el  formées  de 
trois  morceaux  de  bois  joints  ensemble.  Le  chariot  sarde  ressemble  parfaitement  au 
ptnustrum  des  Romains  el  même  à  l'âaaîoc  des  Grecs.  Les  roues  pleines,  formées  de  trois 
pièces,  que  lient  encore  deux  traverses,  el  fixées  à  un  axe  mobile  par  un  trou  carré, 
sont  exactement  conformes  à  celles  que  les  Romains  appelaient  tympana.  On  attelle  des 
bœufs  au  chariot  comme  à  la  charrue....  Ce  chariot  sert  à  tous  les  travaux  des  agri- 
culteurs :  (]uand  ils  veulent  transporter  de  la  paille,  de  la  terre,  etc.,  ils  placent  contre 
rinlérieur  des  parois  une  espèce  de  natte,  qui  forme  comme  un  grand  panier.  Celte 
voilure  marche  assez  difTicilenient  :  le  frottement  de  l'essieu  produit  un  bruit  très 
désagréable, 

....  montesqiie  per  altos 
contenta  cervice  traliunt  Hridentia  plaustra^. 

I.  De  la  Marinora,  Uiuéraire,  IL  p.  fô-W. 
±  Virp.,  Gvor(j.,\\\,  530. 
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Les  compagnons  d'Ulysse  rencontrent  ces  chariots,  ces  amaxes  des  Lestrygons, 
qui,  du  haut  des  monts,  amènent  le  bois  vers  la  ville  : 

^  TTsp  àixaçai 
àffT'Jo'  àîp'  U'irjXwv  opscov  xaTayivsov  uXtjV. 

Quel  était  le  nom  véritable  de  ces  Lestrygons?  Nous  avons  vu  que  Opiques  ou 
Oinotriem  était  le  nom  historique  des  Kyklopes.  En  ce  Nord  de  la  Sardaigne, 
les  plus  vieux  noms  de  peuples  indigènes  que  les  Hellènes  aient  connus  sont 
le  nom  des  Balares,  BàXapot,  et  celui  des  Korses,  Kopo-oi.  Ceux-là  seuls,  au  dire 
de  tous  les  géographes  et  historiens,  sont  des  noms  de  peuples  autochtones. 
Toutes  les  autres  populations  de  l'ile,  Sardes,  loléens,  Iliens,  Libyens,  Ibères,  etc., 
sont  venues  de  la  mer.  Mais  les  Hellènes  savaient  aussi  que  BaAapoi,  Balares. 
n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  nom  propre  ;  ce  n'est,  dans  la  langue  des  Korses, 
qu'une  épithète  signifiant  fugitif,  exilé,  échappé,  cpuyà;,  ou,  comme  diraient 
les  insulaires  actuels,  bandit,  banditto,  A  travers  tous  les  siècles,  nous  voyons 
en  effet  la  Gallura  et  les  îles  voisines  se  peupler  d'exilés,  de  bandits  corses  :  le 
dialecte  de  la  Gallura  est  bien  plus  voisin  du  corse  que  du  sarde.  Ralares  n'étant 
(|u'une  épithète,  le  nom  de  Korses,  déjà  connu  des  Hellènes,  était  donc,  dès 
l'origine,  le  seul  véritable  nom  du  peuple  établi  sur  les  deux  rives  corse  et 
sarde  des  Bouches. 

l^a  Maddalena  et  toutes  les  îles  qui  ravoisinent  du  côté  de  la  Sardaigne,  au  Sud  du 
détroit,  n'avaient  jamais  été  ivgardées  comme  dépendantes  du  royaume  sarde  avant 
Tannée  1767.  Alors  seulement  le  vice-roi  Des  Hayes  y  envoya  une  force  navale  pour  en 
prendre  possession  au  nom  du  roi.  Ces  îles  étaient  à  peine  habitées  par  quelques 
ramilles  de  bergers  originaires  de  Corse....  Celles-ci  firent  alliance  avec  les  familles  de 
bergers  de  la  Sardaigne  septentrionale  et  en  fort  peu  de  temps,  il  y  eut  en  ce  lieu  une 
population  de  gens  robustes  |Tçp6ijxoi  Aai<iTpuYov£;J,  formée  du  sang  des  deux  nations'... 
La  colonie  corse,  qui  s'établit  il  y  a  un  siècle  environ  à  la  Maddalena,  occupa  d'abord 
le  soimnet,  au  point  où  se  trouve  aujourd'hui  la  petite  église  de  la  Trinité.  Celle  colonie 
s'accrut,  depuis,  des  réfugiés  fuyant  la  conscription  de  l'Empire*. 

Dans  l'archipel  de  la  Maddalena,  nos  cartes  connaissent  encore  le  Cap  des 
Réfugiés,  Pimfa  Banditti  :  les  Grecs  et  Romains  auraient  dit  «  le  Cap  des 
lia  lares  ».  Si  l'on  voulait  chercher  quelle  put  être  pour  les  premiers  navigateurs 
sémitiques  l'exacte  traduction  de  balaros,  banditto,  'fjyà;,  on  verrait  aussitôt 
qu'il  faut  recourir  à  la  racine  "niiy,  s.r.d,  qui  signifie  tout  à  la  fois  s^en/uii*  et 
s'échapper,  quitter  sa  maison  et  éviter  le  damfcr.  Les  Hébreux  et  les  Arabes  ont 
Fadjectif  t^W,  sarid,  pour  désigner  le  fugitif,  Verrant,  ce  qui  reste  d'une  tribu 
ou  d'une  armée  après  une  razzia  ou  une  défaite.  Cette  forme  intt?,  sarid,  ou  des 
formes  équivalentes,  Tlw,  saroud,  iltT,  sared,  etc.,  traduiraient  donc  banditto 
et  balaros.  Les  Hellènes  savaient  que  le  héros  Sardos,  venu  de  Libye,  était  un 

I.  De  la  Marmora,  lUnérahr,  H,  p.  i"î. 
"2.  Valéry,  Voyage,  H,  p.  4. 
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descendant  d'IIérakiès.  Je  crois  qu'en  effet  le  nom  des  Sardrs  vint  de  Libye  :  ce 
ne  fut  que  la  traduction  phénicienne  de  Balares.  Les  premiei's  navigateurs  eurent 
ici  leur  pointe  des  Balares,  des  Sardes  :  non  loin  de  la  source  Artakiè,  celle 
pointe  jusqu'à  nous  a  gardé  le  nom  de  Punta  di  Sardegna;  ce  n'est,  je  crois. 
(|u'une  antique  Pointe  des  Bandits.  Car  cette  pointe  Sardegna  n'est  pas,  comme 
le  cap  Corse  dans  l'autre  lie,  la  première  extrémité  de  la  terre  insulaire  qui  s'offre 
aux  navigateurs.  Mais,  derrière  l'abri  des  îles  de  la  Maddalena,  ce  dut  être  la 
pointe  des  Sardes,  des  Fuyards,  des  Korses  fugitifs,  qui,  dès  les  temps  phéni- 
ciens, venaient  débarquer  en  ces  rades  de  Liscia  ou  de  Mezzo-Schiffo,  comme 
aujourd'hui  ils  viennent  à  Porto  Longone  et  Santa-Teresa. 

Je  nie  rendis  par  une  détestable  embarcation  à  Longo-Sardo.  Je  fus  reçu  dans  la 
maison  d'un  Corse,  M.  Antoine  Peretti,  fixé  en  Sardaigne  après  avoir  été  obligé  de 
quitter  la  Corse,  par  suite  d'une  rixe  qui  avait  éclaté  le  jour  de  Pâques  dans  Féglise 
d'Olmeto,  sa  patrie,  scène  du  Moyen  âge  où  deux  houunes  périrent,  plusieui*s  furent 
blessés,  et  qui  valut  h  Peretti  un  coup  de  stylet.  Après  dix-huit  ans  d'exil,  Peretti  a  été 
récemment  acquitté  par  la  cour  royale  de  Bastia  et  il  pourrait  rentrer  dans  son  île 
natale.  Cet  homme  extraordinaire,  dont  je  savais  le  courage  et  les  aventures  ol  que 
depuis  longtemps  je  désirais  connaître,  était  en  fuite  à  mon  arrivée  en  Sardaigne  et 
caché  à  cause  d'une  affaire  entre  la  douane  et  tes  contrebandiers,  à  laquelle  il  s'était, 
disait-il,  mêlé  accidentellement  et  où  il  fut  atteint  d'une  balle  dans  le  ventre.  A  mon 
passage  par  Longo-Sardo,  Peretti  était  encore  obligé  de  garder  la  campagne  après  sa 
querelle  avec  un  médecin  qu'il  taxait  d'impertinence  et  que,  trop  susceptible,  il  avait 
fortement  contusionné  à  la  tète,  du  manclie  de  son  stylet. 

Je  crois  que  le  poète  odysséen  avait  déjà,  dans  son  périple,  ce  Cap  des  Fuyards: 
à  sa  mode  ordinaire,  c'est  de  ce  nom  de  lieu  qu'il  a  tiré  l'aventure  de  son 
roman.  Car  nous  savons  comment  il  procède.  Nous  avons  vu  comment  le 
périple  lui  racontait  les  colères  et  les  apaisements  du  Stromboli,  les  change- 
ments d'Aiolos,  suivant  la  direction  des  vents,  et  comment  le  poète  en  imagina 
le  double  voyage  d'Ulysse  chez  Aiolos  et  la  double  réception,  bienveillante  par  le 
vent  du  Nord,  irritée  par  le  vent  du  Sud.  Dans  notre  île  des  Sardes,  près  de  la 
Pointe  des'  Fuyards,  le  poète  n'imaginera  que  fuites.  C'est  d'abord  la  fuite  des 
hommes  envoyés  pour  explorer  le  pays  : 

C'est  ensuite  la  fuite  d'Ulysse  lui-môme  qui  ne  tire  sa  vaillante  épée  que  pour 
couper  ses  amarres  et  s'enfuir  en  abandonnant  le  gros  de  sa  flotte  : 

aï'^a  5'  £[jLoI;  sTapoiTiv  eTtoToJva;  èx£Âsu7a 
èjxêaXée'.v  xwtt^j^,  ïv'  uTtex  xaxoTr^Ta  ©'jyoi.[JLSv. 

Si  l'épisode  de  Kalypso  est  la  Captivité  d'Ulysse,  si  l'épisode  de  Charybde  et  Skylla 
est  le  Naufrage,  l'épisode  des  Lestrygons  est  la  Fuite  : 

oLTizoLviio^  3'  s;  TTOVTOV  ETTAjpeçsa;  çùy£  TTSTOa; 
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Dans  Tensemble  et  dans  les  détails,  tout  l'épisode  des  Lestrygons  a  été  combiné 
pour  cette  fuite  :  le  gros  de  la  flotte,  qui  ne  devait  pas  en  rëchappevy  est  allé 
mouiller  dans  le  port  creux;  le  seul  bateau  d'Ulysse,  qui  devait  s'enfuir,  est 
resté  en  dehors.  Ni  chez  le  Kyklope,  ni  chez  Kirkè,  ni  chez  Skylla,  Ulysse  n'aban- 
donne ainsi  ses  compagnons  :  d'ordinaire,  quand  il  tire  son  sabre,  c'est  pour 
défendre  ses  équipages  et  non  pour  les  trahir.  Mais  ici  nous  sommes  dans  l'île 
de  la  Fuite,  en  Sardaigne. 

Le  périple  devait  aussi  fournir  à  notre  poète  le  nom  des  Korses.  Pausanias 
(OU  l'auteur  copié  par  lui),  après  nous  avoir  renseignés  sur  le  vrai  sens  du 
mot  balaro8  et  sur  l'origine  libyenne  des  héros  sardes,  ajoute  que  l'ile  nommée 
Kumos  par  les  Hellènes  avait  reçu  des  Libyens  son  nom  de  Korsika^  Si 
Korsos  est  de  môme  origine  que  Sardos,  il  faut  le  rapporter  à  la  racine  sémi- 
tique \np,  k.r.8,  qui  signifie  mordre,  déchirer^,  tant  au  propre,  c'est-à-dire 
couper  et  broyer  avec  les  dents,  qu'au  figuré,  c'est-h-dire  mordre  par  des 
insultes,  des  raillei^ies  ou  des  critiques.  En  arabe,  le  verbe  k.r.s  a  tous  ces 
sens  :  en  hébreu,  pour  le  sens  figuré,  on  emploie  plutôt  la  tournure  mordre  le 
morceau,  ekal  keres,  pp  h^H,  ce  que  les  traducteurs  grecs  de  la  Bible  traduisent 
par  TsoSpw^  êo-ôiio,  manger  terriblement,  o-^oSpa  xaxw?  Xsyco,  médire  terrible- 
ment, ô'jTOTjjjLio,  décrier  :  l'équivalent  le  plus  exact  serait  encore  parler  contre. 
àvT'lçvijiL'..  On  comprend  alors  pourquoi  le  roi  des  Lestiygons  est  un  terrible 
mangeur,  qui  saisit  l'un  des  envoyés  d'Ulysse  et  s'en  fait  un  repas  : 

ajT'ly'  £va  jjiàp'ia;  STaptov  (OTtXiTTaTO  ôcIîTi/ov, 

et  pourquoi,  en  même  temps,  il  est  l'accusateur,  le  médisant,  le  contra-dicteur, 
Anti'phatès,  AaKrrpuyovo;  'AvTi-^àTao.  Le  poète  odysséen  a  su  que  les  Korses, 
D'ïip,  Korsim,  étaient  des  déchirants,  des  mangeurs  de  morceau,  pp  D'»S:n. 
okelim  keres,  ou,  comme  disent  encore  les  Arabes,  des  mangeurs  de  viande, 
anS  D^bsN»  okelim  laham  :  il  se  peut  que,  traduisant  d'une  part  en  Anti-phalès, 
le  poète  ait  transcrit  de  l'autre  en  Lamos,  et  c'eèt  peut-être  ce  qui  nous  expli- 
querait pourquoi  Télépylos,  ville  d'Antiphatès,  est  aussi  la  ville  de  Lamos,  comme 
Pylos,  capitale  de  Nestor,  est  aussi  la  ville  de  Nélée  : 

Aà[xot>  aliî'j  TTToXUÔpov. 

A  l'origine  de  toutes  ces  belles  choses,  il  ne  faut  placer  peut-être  que  la  phrase 
transmise  de  périple  en  périple  jusqu'à  Diodore  :  «  les  indigènes  de  Tile  usent 
comme  nourriture  de  lait,  de  miel  et  de  viandes  »,  ol  o'  ey^copio».  Tpoîpai^  ;-t£v 
ypwvrai  yàXaxTi  xal  [aIXiti  xal  xpéaT»/'.  Ce  ne  sont  pas  des  Mangeurs  de  Pain  ni 
des  Mangeurs  de  Lotos;  ce  sont  des  Mangeurs  de  Viandes,  des  Déchireurs  de 
Chair,  des  Korses  :    «    le  nom   de   Koi'ses  vient  de   Korsis,    femme  esclave, 

I.  Paus.,  X,  17,  8-9. 

*i.  Cf.  Gesenîus,  Thésaurus^  s.  v. 

5.  Diod.  Sic,  V,  13. 
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gardienne  île  bœufs*  ».  En  débarquant,  Ulysse  a  voulu  savoir  «  quels  étaienl 
les  hommes  mangeurs  de  blé  sur  cette  terre  »,  et  c'est  pourquoi  il  a  détaché 
deux  hommes  et  un  héraut  vers  la  ville  : 

OYj  tôt'  èywv  ÊTapou^  TipoU'.v  TrsyÔeo'Ôai  lo^/ra;, 
oï  Tivs;  i'/épts  €^£v  £i:l  yOovl  ^  itov  soovtê^. 

En  Sardaigne,  on  trouve  des  mangeurs  de  blé  :  le  Sud  de  Tile  «  a  des  plaines 
fertiles  en  toutes  choses,  mais  surtout  en  blé  »,  ycôpav  eyov  sùoaijjLova  toI;  îraTi, 
TÎTto  os  xal  oiacpspovTw;.  Mais  les  bergers  des  Bouches  et  de  la  Corse  «  sont  des 
fauves  ou  des  bestiaux  »,  oVov  sjx^atvsTai  t6  Or^piioûc;  xal  to  {SoTxy.uaTwos;  £v 
auToT^*,  «  qui  désertent  les  plaines  et  le  labourage  et  qui  ne  vivent  que  de  lai- 
tage et  de  chaii*  »,  l^ps^ov  TroAAà;  àysXa^  poarxY,uLàTo)v,  wv  Trapeyojxévcov  oaiiXsw 
Tpo'^à;  Y.pxo'jvTo  7:poT»£p6[X£voi  yaAa  xal  Tupov  xal  xpia*.  A  la  chair  de  leurs 
troupeaux,  ils  joignent  la  chair  du  thon.  Tel  autre  passage,  que  Diodore  copia 
dans  les  périples  de  la  mer  Erythrée,  nous  fournirait  le  texte  môme  (ou  un 
exact  équivalent)  du  périple  primitif  que  le  poêle  odysséen  put  avoir  sous  les 
yeux,  quand  il  imagina  son  massacre  des  Achéens  : 

Le  llux  apporte  une  énorme  quantité  de  poissons  qui  viennent  chercher  leur  nourri- 
ture dans  les  creux  et  sous  les  rochers  de  la  côte,  et  le  reflux  les  abandonne  en  ces 
crt^ux.  Alors  i(îs  indigènes  en  foule,  avec  fenmies  et  enfants,  accourent  sur  les  rochers 
et,  partagés  en  bandes,  avec  de  sauvages  hurlements,  ils  se  mettent  en  chasse.  Los 
femmes  et  les  enfants  prennent  les  poissons  les  plus  petits  et  les  plus  voisins  de  la 
côte.  Les  honnnes  s'attaquent  aux  grosses  pièces,  sans  autres  armes  que  des  cornes 
aiguisées  ou  des  fragments  de  pierre*. 

Le  périple  odysséen  devait  dépeindre  ainsi  les  premiers  habitants  de  la 
Gallura  avec  les  armes,  le  costume  et  les  mœurs  que  nous  leur  connaissons  par 
les  textes  postérieurs  et  par  les  monuments*.  Ces  montagnards  de  la  Sar- 
daigne semblent  avoir  été  les  Suisses  de  la  Méditerranée  phénicienne.  Toujours 
prêts  à  accepter  la  solde  et  le  harnais  de  guerre,  ils  nous  apparaissent  comme 
de  véritables  soldâtes,  c'est-à-dire  des  mercenaires^  Les  statuettes  de  bronze 
trouvées  dans  Pile  nous  les  représentent  «  tels  que  l'artiste  les  a  vus  autour  de 
lui  et  les  a  figurés  de  son  mieux,  avec  les  costumes  qu'ils  portaient  à  la  guerre,  à 
la  chasse  ou  dans  leurs  occupations  domestiques  :  les  soldats  forment  la  série 
la  plus  riche  et  la  plus  intéressante  » .  Et  les  archéologues  nous  déci'ivent  lon- 
guement ces  soldats  vêtus  de  métal,  casqués  et  guêtres  de  métal,  armés  du  bou- 
clier, du  poignard,  de  l'arc,  du  sabre,  du  harpon  ou  de  la  massue.  La  stature  de 

1,  Eus  t.,  ad  Dion.,  458. 
±  Strab.,  V,  p.  221. 
7).  Diod.  Sic,  V,  15. 

4.  Cf.  Geog.  Craec.  Min..  I,  p.  iriO-lôl. 

5.  Sur  tout  ceci,  cf.  Pcirol  et  Chipio/,  IV,  p.  H  et  suiv. 

0.  llêrod..  VII,  105:  Diod.  Sic,  XÏV.  95:  cf.  Pnïs.  Sardi  o  Sardoni.  Dollrt.  Arch.  Sardo,  2*  série. 
I,  p.  I. 
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ces  hauts  guerriers  est  encore  allongée  par  les  deux  cornes  gigantesques  du 
casque  ou  par  d'autres  insignes*.  Pointant  très  haut  derrière  l'homme  ou  sur  sa 
tête,  ces  insignes  sont  de  longues  tiges  de  fer  fixées  derrière  la  statuette  et  qui 
semblent  sortir  du  carquois.  Est-ce  une  flèche  agrandie,  indiquant  la  profession 
etThabileté  du  personnage?  est-ce  une  palme,  symbole  de  victoire?  L'une  de 
ces  tiges,  terminée  par  deux  roues,  a  toute  l'apparence  d'un  timon  de  char, 
auquel  serait  attachée  une  sorte  de  corbeille....  A  ces  vaillants  soldats, l'Écriture 
donnerait  le  titre  qu'elle  décerne  toujours  aux  gens  de  guerre  des  Juges  et  des 
Rois  :  S'n'maa»  gibor-haïl,  grand  de  force^  géant  de  vaillance.  Cette  périphrase, 
dans  l'Écriture,  arrive  à  ne  plus  signifier  que  soldat  :  cuvrip  ouvaxo^,  ouvaToç  Ir/yi, 
traduisent  les  Septante.  Je  pense  que  le  périple  primitif  devait  appliquer  aux 
Sardes  quelque  titre  pareil  ;  notre  poète  l'a  traduit  fort  exactement  par  géaûts 
de  force  y  î'^Qiixoi  yiyavTs;  : 

©oiTwv  îf  âi[jLOi  AaiTTpuyoveç  àXXoÔsv  àXXo;, 
[xup'loi,  O'JX  àvSpsaaiv  soixoTsç,  àXAa  viyaŒiv. 


18  mai  1901  *.  —  Partis  hier  au  soir  de  Civila-Vecchia  par  le  vapeur  qui  porto 
en  Sardaigne  le  courrier  quotidien,  nous  arrivons  ce  matin,  avant  Taube,  dans 
la  baie  d'Aranci  :  c'est  l'avant-port  du  golfe  boueux  de  Terranova.  Nous  pren- 
drons ici  le  petit  vapeur  qui,  deux  fois  par  semaine,  fait  le  service  de  la  Mad- 
dalena  :  nous  avons  quatre  ou  cinq  heures  à  attendre.  Entre  d'énormes  falaises, 
dont  les  murailles  abruptes  supportent  des  tables  rases,  le  golfe  de  Terranova 
enfonce  son  couloir  nuageux  jusqu'aux  brumes  qui,  là-bas,  tout  au  fond,  flottent 
sur  le  marais.  Trouées  de  grottes  et  de  niches,  les  falaises  sont  peuplées  d'in- 
nombrables oiseaux.  La  baie  d'Aranci  est  entièrement  couverte  du  large  par  le 
cap  Figari  et  par  le  petit  îlot  Figarello  :  «  elle  offre  aux  caboteurs  un  excellent 
abri  contre  tous  les  vents,  sauf  contre  ceux  du  S.-E.  ;  Teau  douce  et  le  bois  y 
abondent  ^  ». 

Nous  partons  enfin.  D'Aranci  à  la  Maddalena,  il  faut  compter  trois  ou  quatre 
heures  de  traversée.  Mais  le  vent  contraire,  qui  souffle  avec  violence  du  N.-O., 
retarde  un  peu  notre  marche  et  force  les  petits  voiliers  qui  nous  suivent  à  cher- 
cher bientôt  un  abri  sous  les  promontoires  de  cette  côte  découpée  :  «  Les  terres 
de  rintérieur  forment  une  chaîne  continue  de  hautes  montagnes,  qui  s'abais- 
sent, avec  de  nombreux  ravins,  vers  une  côte  très  échancrée*  ».  Rien  de  plus 
monotone  que  cette  côte  où  les  promontoires  et  les  enfoncements  se  succèdent, 
tous  pîireils,  indiscernables,  au-devant  d'une  siejTa  régulière.  Seul,  l'œil 
habitué  des  pilotes  sait  y  découvrir  quelques  points  de   repère  :   «  Le  mont 

1 .  Sur  tout  ceci,  cf.  Perrot  et  Chipiez,  IV,  p.  08. 

1,  Xoles  de  voyage. 

5.  hiêtruct.  tmut.,  n*»  731,  p.  159. 

i.  luntruct.  naut.,  n"  751,  p.  158. 
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Congiaiius  i\  (yhO  mètres  de  hauteur  et  peut  servir  comme  amer  dans  la  navi- 
gation du  golfe  ».  Plus  loin,  la  Testa  di  Cane,  avec  sa  forme  spéciale,  et  le  Cap 
Ferro,  avec  «  sa  nature  ferrugineuse  et  sa  couleur  rouge  foncé  »,  servent  encore 
de  guides. 

Au  détour  du  cap  Ferro,  l'Ours  apparaît  soudain,  entre  les  deux  sommets  do 

son  promontoire  crou- 
lant. Quand  une  fois  ils 
Tout  découvert,  les  na- 
vigateurs venus  de  TKsI 
ont  toujours  en  vue 
cet  Ours  qui  les  guidera 
à  travei*s  les  replis  el 
canaux  des  Bouches. 
Précise,  hien  détachée 
sur  le  ciel,  hien  plan- 
tée sur  le  piédestal  de 
sa  haute  presqu'île,  la 
silhouette  de  ce  rocher 
reproduit  d'une  façon 
merveilleuse  le  profil  de  l'animal  dont  il  porte  le  nom  :  tendant  le  cou,  dehoul 
déjà  sur  les  deux  pattes  de  devant,  le  train  de  derrière  encore   ramassé  el 


Fk;.  47.  —  Ix?  Cap  de  l'Omis*. 


FiG.  iK.  —  I/Ours. 


demi-vautré  sur  le  sol,  l'Ouis  va  se  mettre  en  marche  en  dodelinant  de  la  tète. 
Il  est  impossihle  d'imaginer  statue  faite  de  main  d'homme,  qui  donnerait  à  dis- 
lance une  pareille  illusion  de  vie.  Dans  le  fouillis  de  ces  promontoires,  de  ces 


I.  Cotte  pliotoprapliie  el  h's  suivantes  [(ijj.  47-55)  ont  ôiê  prises  par  M-«  V.  Bérard. 
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FiG.  49.  —  La  rade  de  Palau. 


golfes,  (le  ces  îles,  de  ces  éciieils,  de  ces  pierres  croulantes,  au-devant  de  cette 
rote  uniforme  que  longe  toujours  à  l'horizon  la  môme  siein^a  aux  dents  égales, 
les  navigateurs  sont  assurés  de  leur  route  dès  qu'ils  ont  mis  le  cap  sur  TOui-s. 
Il  leur  suffit  d'aller  à  lui  et  de  doubler  sa  pointe  pour  découvrir  la  bonne  entrée 
des  Bouches  et  pour  enfiler  tout  droit  le  chemin  du  Couchant.  Sur  place,  on 
estime  à   sa  juste  valeur 
l'utilité  de  ce  promontoire 
et    l'on   comprend    la  re- 
nommée que  lui  firent  les 
premiers  thalassocrates. 

Nous  avons  franchi  la 
passe  entre  l'Ours  et  Ca- 
prera,  puis  la  passe  entre 
rOui-s  et  S.  Stefano,et  pris 
enlin  le  canal  entre  S.  Ste- 
faiio  el  la  Maddalena.Nous 
atteignons  la  rade  de  cette 
dernière  île.  Ces  chenaux 
insulaires,  tous  bordés  des 

mêmes  chaos  granitiques,  seraient  un  dédale  sans  issue,  n'était  encore  le  salu- 
taire signal  de  l'Ours.  Nous  voici  enfin  dans  le  port  de  la  Maddalena  :  sur  le 
(juai,  s'aligne  une  toute  petite  ville,  ceinte  de  forts  détachés,  coupée  de  rues  h 
angles  droits.  Du  vapeur  même,  sans  prendre  quai,  nous  frétons  une  barque 
<|ni   nous  fera  traverser  à 
nouveau   le  canal  et  nous 
conduira    en   terre    sarde, 
dans  l'anse  de  Parau  ou  Pa- 
lau, à  la  Source  de  l'Ours. 

En  cette  anse  de  Parau, 
aboutit  la  grande  route  qui, 
de  l'intérieur,  du  haut  des 
monts,  amène  les  provisions 
(le  la  Gallura  au  marché 
de  la  Maddalena.  Au  bord 
de  la  mer  et  de  la  source, 
c|uelques  auberges  ont  planté  leurs  maisons  blanches.  A  mesure  que  nous  appro- 
chons de  cette  c()le  sarde,  les  blocs  de  granit,  qui  paiement  la  rive,  apparaissent 
plus  distincts.  Toute  cette  façade  de  la  Sardaigne  est  jonchée  d'énormes  blocs.  A 
l'échelle  de  Palau,  parmi  ces  blocs,  surgissent  les  dômes  de  gros  tas  de  charbon. 
Palau  n'a  pour  commente,  outre  l'approvisionnement  de  la  Maddalena,  que  la 
vente  du  charbon  de  bois,  qui  descend  ici  des  forôts  de  Tempio  et  que  les  petits 
voiliei*s  français  et  espagnols  viennent  charger  pour  Marseille  et  Barcelone. 


Fiff.  50.  —  L'Échelle  de  Palau. 
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Au-devant  des  auberges,  neuf  las  énormes  de  charbon  bordent  la  mer  :  des  chars 
à  deux  roues,  attelés  de  bœufs,  arrivent  en  grinçant  décharger  leurs  paniers 
et,  devant  les  façades  blanches,  versent  une  brume  noire  de  fine  poussière. 

Au  bout  d'un  petit  môle,  nous  débarquons  à  l'échelle  de  Palau.  Nous  espé- 
rions trouver  une  voiture  qui  d'ici  nous  mènerait  à  Porto  Pozzo.  Mais,  dans  les 
quatre  auberges,  il  n'est  pas  de  voiture  :  sur  la  route,  en  file,  descendent  ol 
remontent  seulement  les  chai*s  à  bœufs,  remplis  de  charbon  ou  vides.  Depuis 
le  temps  de  la  Marmora,  qui  nous  décrivait  plus  haut  ces  véhicules,  les  Sardes 
ont  fait  quelques  progrès  :  leurs  chars  n'ont  plus  les  roues  pleines  d'autrefois: 
mais,  sauf  les  rayons  «  européens  »,  je  crois  qu'Ulysse  reconnaîtrait  encore  les 
«  amaxes  qui  vers  la  ville  descendaient  le  bois  des  montagnes  ».  Une  source 

abondante  jaillit  près  des 
auberges:  les  filles  et  les 
bateliers  y  viennent  lein- 
plir  leurs  cruches  et  Icui-s 
tonneaux  :  la  forte  lille  du 
roi  Antiphatès  descendait 
à  cette  source  Artakiè. 

Faute  de  voiture,  nous 
avons  repris  une  barque 
pour  aller  à  Porto  Pozzo. 
Au  moment  de  quitter  le 
petit  môle,  voici  qu'arrive 
un  musicien  qui  nous  de- 
mande de  le  prendre  à 
bord,  avec  sa  guitare,  sa  mandoline  et  son  flageolet.  Il  revient  de  la  fête  de  S.-Pas- 
quale,  où  il  a  chanté,  joué,  dansé  deux  et  trois  joui's  de  suite.  Il  voudrait  passer  à 
Sanla-Teresa.  Ayant  appris  que  nous  allons  de  ce  côté,  il  nous  demande  une  place 
au  fond  de  la  barque,  sur  les  cailloux  qui  nous  servent  de  lest.  Télémaque  accueillit 
le  suppliant  Théoklyménos  :  nous  avons  accepté  le  musicien  Antonio.  A  peine 
installé,  il  s'endort  et  ronfle  avec  une  sonorité  qui  met  en  joie  nos  deux  rameui-s: 
sans  avoir  jamais  lu  les  vers  odysséens,  l'un  d'eux  parle  comme  le  poète  :  «  Voilà 
un  chanteur  qui  gagnerait  deux  fois  sa  vie,  avec  son  nez  et  avec  sa  bouche  ». 

Nous  quittons  Palau.  Un  maudit  vent  d'Ouest  contrarie  nos  rameurs.  Lente- 
ment, péniblement,  nous  contournons  la  rade  de  Mezzo-Schilïo,  puis  la  pointe 
Sardegna.  Ce  rivage  est  semé  des  mêmes  blocs  granitiques,  polis,  arrondis,  chan- 
tournés, évidés  et  troués  par  les  agents  atmosphériques.  La  pointe  Sardegna 
est  un  éboulis  de  ces  blocs  :  du  sommet  jusqu'à  la  vague,  ils  chevauchent  les 
uns  sur  les  autres,  roulent  et  s'empilent.  La  première  comparaison  qui  vient  à 
l'esprit  est  celle  d'un  champ  de  carnage  où  des  géants  se  seraient  battus  à 
coups  de  rochers.  Pour  les  marins  d'Europe,  la  vue  de  celte  côte  n'a  rien  de  sui- 
prenant  :  nos  côtes  atlantiques  leur  peuvent  offrir  de  pareils  spectacles.  Mais, 


FiG.  51.  —  La  pointe  Sardegiïa. 
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en  Méditerranée,  de  tels  chaos  granitiques  sont  rares.  Dans  la  Méditerranée 
levantine  surtout,  on  en  chercherait  vainement  un  spécimen.  Venus  du  Levant, 
les  premici-s  thalassocrates  n'étaient  habitués  qu'aux  sables  ou  aux  murailles 
de  leurs  côtes  calcaires  ou  marécageuses;  ils  durent  être  vivement  frappés  par  ce 
spectacle  tout  nouveau.  C'est  en  ce  détroit  sarde  qu'ils  rencontraient,  pour  la 
première  fois  peut-être,  ces  éboulis  de  roches.  En  voguant  au  long  de  cette  côte, 
on  comprend  mieux,  je  crois,  le  vers  odysséen  «  sur  les  pierres  de  jet,  dont 
la  moindre  ferait  la  charge  d'un  homme  », 

o"  p'  OLTzo  TTSTpàwv  àvofayôsTi  yspixaSioio-iv 

Après  la  pointe  Sardegna  qui  nous  couvrait  encore  un  peu,  nous  sommes 
en  plein  exposés  au  vent 
d'Ouest  qui  nous  est  con- 
traire. Il  nous  faut  tirer 
des  bordées  sans  lin.  Le 
musicien  réveillé  doit  se 
mettre,  lui  aussi,  au  dur 
travail  de  la  rame.  Pen- 
dant trois  heures,  nous 
virons  et  voltons,  le  cap 
sur  le  Scoglio  Colombo  y 
sur  le  Rocher  de  la  Co- 
lombe, sur  la  Lais-Tri- 
(joniù,  qui,  seule,  peut 
nous  indiquer  l'entrée  du 

Puits.  Car  l'entrée  du  Puits  est  invisible  :  la  Punta  délie  Vacche  le  couvre; 
sous  son  éboulis  de  blocs,  cette  Punta  ressemble  à  toutes  les  autres  pointes  de 
cette  passe.  Le  vent  d'Ouest,  toujours  plus  frais,  soulève  une  forte  houle  qui  se 
met  encore  en  travers  de  nos  efforts.  Nous  avons  dépensé  trois  ou  quatre  heures 
pour  franchir  cinq  kilomètres. 

Knlin,  la  Punta  délie  Vacche  contournée,  voici  le  Puits.  La  «  bouche  »  fort 
étroite  a,  de  chaque  côté,  une  sorte  de  môle  naturel  qui,  perpendiculaire  à  la 
rive,  projette  dans  la  passe  ses  blocs  éboulés.  Kn  travei-s  de  ce  goulet,  quelques 
écueils  rendent  l'entrée  fort  difficile,  àpair.  S'  s^tooôç  s^rriv. 

Nous  avons  arrêté  notre  barque  en  dehors  du  goulet.  Voile  carguée,  rames 
rentrées,  nous  avons  attaché  l'amarre  dans  les  roches  qui,  de  la  pointe,  tom- 
bent à  la  mer.  Nous  sautons  sur  les  rochers  de  gauche.  Derrière  nous,  dans 
la  mer,  au-dessus  de  la  barque  qui  se  balance  au  gré  de  la  houle,  apparaissent 
les  écueils  du  Rocher  Colombo.  Devant  nous,  le  Puits  ouvre  ses  deux  murailles 
de  roches  éboulées.  La  pente  n'est  pas  très  abrupte.  Mais  l'épithète  odysséenne 
r.A'lÇaTo;,  «  où  l'on  ne  peut  marcher,  monter  »,  dépeint  avec  une  parfaite  exac- 


Fic.  53.  —  Fia  Pierre  de  la  Colombo. 
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tilude  cette  pente  de  rochei-s  chaotiques,  où  la  marche  est  diflicile  et  l'ascension 
un  peu  dangereuse,  à  cause  des  glissades  et  des  faux  pas  sur  ces  surfaces  arron- 
dies, lisses  et  tourmentées. 

l)*en  haut,  de  la  Pointe  Macchiamala,  toute  la  rade  apparaît,  unie,  sans  nii 
flot,  sans  une  moire.  Ce  miroir  un  peu  terni  fait  contraste  avec  la  grande  mer 
étoilee  de  vagues  dansantes,  que  le  vent  d'Ouest  hérisse  en  dehoi*s  du  goulet.  Au 
fond  de  la  rade,  une  courte  plage  de  sables  et  de  marais  limite  une  plainettc 
ondulée.  Quelques  maisons,  au  hameau  de  Dispensa,  bordent  la  route  qui,  par 
gradins,  lentement,  monte  vei*s  les  collines  lointaines.  Ce  ruban  de  grand- 
route  se  dessine  très  net.  Le  village  de  S.-Pasquale  couronne  les  premières  hau- 
teurs. Par  derrière,  au  loin,  la  sierra  cùtière  dresse  sa  muraille  chargée  de  forêts 
et  de  nuages  pluvieux.  Ces  «  hautes  montagnes  »  ferment  l'horizon  d'un  cercle 
continu  ;  mais  la  profonde  vallée  de  la  rivière  Liscia  y  creuse  une  large  porte. 
Le  ruban  de  la  grand'route  apparaît  distinctement  :  sa  ligne  droite,  partant 
de  la  rade,  coupe  la  plaine,  puis  ses  lacets  repliés  s'accrochent  au  flanc  des 
collines  et  des  montagnes.  Cette  pointe  de  Macchiamala  est  vraiment  une  guette 
escarpée,  oxotcit;  TraiTtaXoefl-fl-a.  Jusqu'à  la  Maddalena,  cette  «  guette  »  de  Macchia- 
mala, haute  de  94  mètres  et  isolée  de  toutes  parts,  surveille  les  chensrux  et  les 
iles.  A  l'horizon  du  levant,  par-dessus  la  pointe  Sardegna,  l'Ours  profile  son 
inoubliable  silhouette  :  toute  cette  mer  du  détroit  est  dominée  par  lui. 

Nous  sommes  revenus  à  notre  barque.  Nous  avons  détaché  l'amarre.  Nous 
aurions  voulu  doubler  le  Cap  de  TKrèbe  et  nous  en  aller  sur  les  chemins  du 
couchant  vers  Santa-Teresa.  Mais  le  vent  d'Ouest,  qui  fraîchit  de  plus  en  plus, 
nous  force  de  renoncer  aux  routes  de  la  nuit  et  de  reprendre  vers  la  Maddalena 
les  chemins  du  jour.  Alors,  avec  ce  grand  vent  arrière  qui  tape  en  plein  dans 
la  voile,  nous  laissons  «  faire  le  pilote  et  la  brise  »  :  les  rameurs  tirent  le  vin 
du  tonnelet;  le  musicien  retrouve  sa  guitare  et,  chantant  et  buvant,  nous  cou- 
rons sur  le  dos  de  la  vague,  qui  saute  et  gémit  au  long  du  bord.  En  couplets 
alternés,  le  musicien  et  les  matelots  chantent  une  interminable  complainte. 
011  il  est  question  d'amour  et  de  petits  oiseaux. 

Le  vent  fraîchit.  Nous  fuyons  devant  la  rafale.  Nous  avons  mis  le  cap  sur  la 
rade  de  la  Maddalena.  La  pluie  commence  à  tomber  en  grosses  et  larges  gouttes. 
Brusquement,  le  détroit  se  remplit  de  cris  et  de  sifflements.  Une  flottille  de 
canots  à  vapeur  accourt  sur  nous  de  tous  les  points  de  l'horizon.  On  nous  hèle. 
On  nous  crie  des  ordres  et,  semble-t-il,  des  menaces.  A  toute  vapeur,  un  canol 
rempli  d'uniformes  arrive  au  long  de  notre  bord.  Un  chef  de  Lestrygons,  —  je 
veux  dire  :  un  grand  officier  de  marine,  —  fait  abattre  un  grappin  qui  nous 
rend  prisonniers. 

Sur  l'ordre  du  chef,  deux  Lestrygons  en  uniforme  viennent  s'installer  dans 
notre  barque  pour  surveiller  nos  gestes  et  nos  paroles.  On  confisque  notre 
bagage.  Avec  des  sifflets  de  triomphe,  la  flottille  nous  prend  à  la  remorque  et 
nous  traîne  dans  «  le  port  creux  »,  dans  la  rade  militaire.  On  emprisonne  notre 
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('•quipageet  même  le  malheureux  musicien.  On  nous  eînmi>ne  au  poste  de  police  : 
nous  sommes  inculpés  d'espionnage  en  ces  eaux  stratégiques.  Par  grik'e,  pour- 
tant, à  cause  de  nos  habits  ruisselants  et  de  notre  fatigue,  —  le  chef  des  Lestry- 
gons  fut  aimable  dans  Taccomplissement  de  cette  besogne  ennuyeuse,  —  on 
remet  au  lendemain  notre  interrogatoire  devant  le  i*oi  suprême  de  ces  «  géants 
de  force  ».  On  nous  rend  même  notre  bagage.  Mais  on  exige  de  nous  la  pro- 
messe (|ue  nous  ne  sortii'ons  pas  du  logis  assigné  et  (|ue  nous  n'adressercnis  la 
parole  à  personne.  Un  surveillant  s'attache  à  nos  pas. 

Le  lendemain,  l'amiral  italien  qui  commande  Tarsenal  nous  fait  longuement 
interroger.  Malgré  nos  dénégations,  il  semble  convaincu  de  nos  desseins  cou- 
pables. Quelque  méchant  calomniateur  aura  «  mangé  notre  chair»,  car  lamiial 
contredit  a  tout  ce  que  nous  alléguons  pour  nous  défendre  :  nous  sommes  aux 
mains  dWnliphatès.  Au  bout  de  quelques  heures,  pourtant,  «  Zens  lui  envoie 
«les  pensées  moins  cruelles  ».  Le  texte  grec  de  l  Odyssée,  un  Atlas  anliquus  et 
un  dictionnaire  hébraïque  de  F.  Leopold  parviemienl  à  le  convaincre  (|ue  nos 
éludes  ne  sauraient  être  attentatoires  à  la  sécurité  des  Hottes  italiennes.  Il  décide 
de  nous  laisser  pleine  liberté  d'allures,  pour  ce  jour-là  du  moins  :  c'est  diman- 
che; demain  lundi,  il  télégraphiera  à  Home  et  se  renseignera  sur  nous  auprès  de 
notre  ambassadeur.  Nous  sommes  donc  libres  de  rester  à  la  Maddalena,  mais  non 
(11*  circuler  dans  le  détroit. 

Que  faire  en  cette  rade  close  où  nous  n'avons  la  liberté  que  sur  parole?... 
Faut-il  avouer  aussi  que  j'éprouvais  quelques  craintes,  moins  de  la  cruaulé  de 
ces  Lestrygons  que  du  zèle  intempestif  de  nos  diplomates?  A  coup  sùi',  mon 
exploration  des  Houches  n'a  pas  été  une  entre|)rise  suspecte  ni  déloyale.  Malgré 
les  photographies  que  nous  avons  prises,  jamais  je  ne  pourrai  (lémas(|uer  le 
moindre  canon  ni  la  moindre  torpille.  Universitaire,  je  n'ai  jamais  été,  même 
pour  un  an,  «  géant  de  force  »....  Pourtant  je  craignis  les  renseignements  trop 
précis  que  notre  ambassadeur  donnerait  peut-être  sur  mon  identité  :  je  m'occupe 
parfois  de  politique  étrangère  et  j'enseigne  la  géographie  à  l'Fcole  supérieure  de 
Marine.  Si  le  roi  des  Lestrygons  venait  a  me  connaître  en  cette  qualité,  tous 
les  dictionnaires  hébraïques  pourraient-ils  me  laver  du  soupçon  d'espionnage?... 
Dans  la  journée,  un  bateau  partait  pour  Livourne.  Avec  la  permission  d'Anti- 
phatès,  nous  le  prîmes,  ïv'  jTwèx  •AT.y.ÔTr^-zT.  '^jyoiijlsv.  Et  voilà  pour((uoi  je  n'ai 
pu  donner  ici  que  de  médiocres  photographies  de  l'Ours  :  nos  bateliers  devaient 
nous  (tonduire  à  ce  promontoire  en  nous  ramenant  au  golfe  d'Aranci.  Avant  de 
fuir  cette  Lestrygonie,  j'avais  obtenu  du  moins  la  liberté  de  notre  équipage.  Le 
musicien  quelque  jour  mettra  peut-être  en  couplets  cette  aventure  de  mon  Noalos. 
Ilaimon  le  Carthaginois  nous  raconte  en  son  périple  comment,  un  jour,  il  |)ril 
aussi  la  fuite,  craignant  la  férocité  des  insulaires  et  suivant  les  conseils  de  ses 
devins,  r^ô&o^  ojv  IXaêîv  y.uiâsxal  ol  uàvTs^  r/sAs-jov  exAcItts'^v  tYjV  vv^tov'. 

I.  OfOfj.  Graec.  Min.,  I,  p.  1*2. 
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Nunc  a(je^  Averna  libi  quête  sint  lova  cnmque  lacusquc 
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CHAPITRE   I 

L'ÉPERVIËRE 

Nner  nemora  indigenx  Fauni  Nyniphaequr  tenebanl. 
ViHG.,  Aen.,  VIIÏ,  r.li. 

Ulysse  fuyant  les  Lestrygons  ne  prend  pas  «  les  chemins  de  la  nuit  ».  Il 
revient  au  jour,  à  Taurore,  chez  Kirkè,  «  dans  File  Aiaiè,  où  sont  les  maisons  de 
TAurore,  iîlle  des  ténehres,  et  les  chœurs  et  le  levant  du  soleil  », 

olx'la  xal  yopoi  siTt  xal  àvToXal  'HsÀio'.o'. 

Il  faut  l)ien  comprendre  ces  différents  termes  que  la  langue  des  Grecs  clas- 
si(|ues  ne  suffirait  pas  à  nous  expliquer. 

Pour  les  Égyptiens,  le  ciel  reposait  sur  quatre  piliers.  A  la  conservation  de 
chacun  d'eux,  un  dieu  était  attaché  :  «  Osiris  ou  Ilorus,  Tépervier,  présidait  au 
pilier  méridional,  Sit  au  pilier  septentrional,  Thot  à  celui  de  FOuest,  et  Sapdi, 
Fauteur  de  la  lumière  zodiacale,  à  celui  de  FEst.  Ils  partagaient  le  monde  en 
quatre  légions  ou  plutôt  en  quatre  mamms,  délimitées  par  les  montagnes  qui 
l)ordent  le  ciel  et  par  les  diamètres  (jui  se  ci'oisent  entre  les  piliers.  Chacune  de 
ces  maisons  appartenait  à  un  seul  d'entre  eux  et  les  trois  autres  dieux,  ni  même 
le  Soleil,  ne  pouvaient  y  entrer,  y  séjourner  ni  la  traverser  sans  avoir  ohtenu 
Fautorisation  du  maître*.  »  Cette  conception  et  cette  nomenclature  se  rencon- 
trent aussi  dans  les  cosmogonies  des  autres  peuples  orientaux  :  «  De  même  que 
pour  les  Égyptiens,  le  monde,  pour  les  Chaldéens,  est  une  sorte  de  chamhre 
close  en  équilibre  au  sein  des  eaux  éternelles.  La  terre  en  est  la  partie  basse  et 
comme  le  plancher.  Elle  a  la  forme  d'une  barque  renversée,  creuse  en  dessous, 
non  pas  d'un  de  ces  canots  effilés  en  usage  chez  les  autres  peuples,  mais  d'une 
coulVe,  d'une  espèce  d'auge  ronde  dont  les  tribus  du  bas  Euphrate  se  servent 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  Elle  va  s'exhaussant  des  extrémités  jusqu'au 
centre,  ainsi  qu'une  grosse  montagne  :  les  régions  neigeuses,  où  FEuphrate 

I.  OJi/«.,  xu,  .Vi. 

'1.  (j.  Ma<5i>ero,  //m/,  atic.  I,  p.  128. 
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prend  sa  source,  en  marquent  à  peu  près  le  sommet.  On  avait  imaginé  d'abord 
qu'elle  se  divisait  en  sept  zones,  superposées  le  lonjç  de  ses  flancs  à  la  façon  des 
étages  d'un  temple.  On  la  partagea  plus  tard  en  quatre  maiftons,  dont  chacune 
répondait,  comme  les  maisons  de  TÉgypte,  à  Tun  des  quatre  points  cardinaux.... 
L'expression  astronomique  ou  astrologique,  Kibrat  Avhai  ou  Irbiti^  les  Quatre- 
Maisons,  s'applique  à  des  données  de  géographie  (»t  d'histoire  courante.  [Les 
roitelets  de  Chaldée],  si  minimes  qu'ils  fussent,  déguisaient  leur  faiblesse  sous 
le  nom  de  Rois  des  Quatre-Maisons,  Rois  de  i^l'nivers.  Rois  de  Slwumir  et 
d'Akkad.  Ces  noms  sont  entrés  dans  le  protocole  des  rois  d'Assyrie  qui  s'intitu- 
lent shai'  Kibrat  Arbai,  prince  des  (Juatre-Maisons,  et  sliar  Kishati,  prince  de 
i*  Uni  vers  \  » 

Je  crois  que  les  «  maisons  de  l'aurore  »  de  notre  poème  odysséen  ne  sont  que  la 
traduction  d'une  expression  oi'ientale.  Cette  tournure  est  un  tizol^  Eipr^fiivov 
dans  les  poèmes  homériques.  Mais  elle  correspond  à  un  mode  d'orientation  que 
nous  avons  signalé  diVjà.  Comme  les  Sémites,  nos  marins  odysséens,  qui  ne  chei- 
chent  pas  le  Nord  pour  déterminer  leur  position,  se  demandent  toujours  où  est  le 
levant  et  où  est  le  couchant,  où  le  soleil,  «  qui  éclaire  les  mortels  »,  fOLevl^êpo^o; 
(car  il  y  a  un  soleil  qui  éclaire  les  morts),  monte  sur  la  terre  et  où  il  descend. 
C'est  ce  qu'Ulysse  tout  à  l'heure  va  dire  à  ses  compagnons.  La  phrase  reviendra 
sans  cesse  : 

où  yip  t'  ÏO[jl£V  oW^  Çô'^o^  o-jo'  ott/j  r/o^ 
O'jo'  oW,  r.éXio;  ©agTijjiêpoTo;  zW  'jtzo  yaîav 
oùo'  oiTTi  àvvsÏTa».*.... 

La  valeur  de  ces  diflërenls  termes  apparaît  clairement  si  nous  imaginons  la 
lerre  sous  la  forme  d'un  édifice  carré,  dont  les  quatre  angles  seraient  au  Nord,  à 
l'Est,  au  Sud  et  à  l'Ouest  :  les  quatre  façades  seraient  donc  Nord-Est,  Est-Sud, 
Sud-Ouest,  Ouest-Nord.  La  façade  Nord-Est  verrait  le  soleil  à  son  lever  :  c'est  le 
côté,  la  maison  de  l'aurore  et  du  levant.  La  façade  Est-Sud  recevrait  les  rayons 
du  soleil  pendant  presque  toute  la  journée  :  c'est  le  midi,  le  jour,  la  maison  du 
soleil.  La  façade  Sud-Ouest  verrait  le  soleil  à  son  couchei*  :  c'est  la  maison  du 
soir,  du  couchant,  sttiîgo;.  Enfin  la  façade  Ouest-Nord  ne  reçoit  jamais  le  soleil  : 
c'est  le  côté,  la  maison  de  l'ombre,  ce  que  le  poète  odysséen  appelle  zophos, 
ï^o»o^,  et  ce  que  les  comnientateurs  classiques  traduisent  par  Txia,  Vombre, 
txôto;,  Vobscurité^.  Sur  ces  quatre  façades,  soufflent  les  ({uatre  vents  :  le  Borée 
vient  du  Nord-Est;  le  Notos  vient  du  Sud-Est:  l'Euros  vient  du  Sud-Ouest;  et  le 
Zéphyros  vient  du  Nord-Ouest. 

Mais  ces  quatre  façades  et  ces  quatre  vents  se  groupent  toujours  deux  à  deux. 
Car,  pour  s'orienter,  l'homme  se  toui'ue  vers  le  levant  et  vers  le  soleil  :  il  a 

1.  (i.  Maspero.  Hiat    anc  I.  p.  54."»  et  ÔÎH). 

tJ.  Otlysit.,  X,  190-192. 

3.  Cf.  Ebelinp,  Lex.  Hom.,  s.  v. 
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«lonc  une  inoilic  du  ciel,  soit  deux  maisons,  devanl  soi,  et  l'autre  moitié  du 
ciel,  deux  maisons,  derrière.  Nous  avons  vu  que  le  poète  odysséen  connaît  ces 
termes  et  les  emploie.  Pour  lui,  tout  ce  qui  est  devant  est  l'aurore  et  la 
lumièi*e;  tout  ce  qui  est  derrière  est  le  couchant  et  Tombre.  Les  peuples  habi- 
tent soit  devant,  vers  Taurore  et  le  soleil,  soit  derrière,  vers  l'obscurité,  vers 
le  zoplios;  ces  deux  groupes  constituent  Thumanité  tout  entière  : 

7,£  TTOO^  T,0Îa)V  Y,  STTTSpWOV  àvOpWTTWV  ' . 
T,[JL£V  oVoi  Va»lo*ja"l  TIpOÇ  YjW  t'  YjSX'.Ôv  T£ 

Pareillement,  devant  et  derrière,  par  groupes  de  deux,  les  vents  se  contra- 
rient :  devant,  c'est  le  Borée  et  le  Notos;  dei^ière,  l'Euros  et  le  Zéphyros.  Quand 
tous  les  vents  soufflent  à  la  fois,  la  navire  est  jeté  du  Notos  au  Borée,  et  de 
l'Euros  au  Zéphyre  : 

-à^a;  o'  opoOuvev  àsXXa; 

TravTO iwv  àvsjjicov . . . , 

T'jv  o'  E'jpos  T£  NoTO;  t'  I-ctov  Zécî'jpô;  ts  SyTar^^ 

xal  Bops'/i?..., 

toç  r/jv  atjL  TTÉXayo;  àv£[i.ot  '^£pov  è'vôa  xal  £vOa" 

aXXoT£  \kh  T£  XoTo;  Bop£7i  7rpo6àX£TX£  ©ipfio-Oa!., 

àWvOT£  3'  a'jT'  Eupos  Zfi'^sipw  cïçaTxs  owôxc'.v'. 

Kirké  habite  devant,  dans  la  maison  de  Taurore  et  du  levant,  vers  l'aube  qui 
est  «  fille  des  ténèbres  ».  Le  soleil,  en  son  tour  quotidien,  passe  du  levant 
(Nord-Est)  au  midi  (Est-Sud),  puis  au  couchant  (Sud-Ouesl)  et  de  là,  pendant  la 
nuit,  il  traverse  le  zophos  ténébreux,  Çôoov  7,£po£VTa,  en  éclairant  les  morts, 
d'où  il  revient  à  son  lever.  L'aube  sort  donc  des  ténèbres;  elle  est  fille  du 
zophos  ténébreux,  puisqu'elle  lui  succède,  'HoG;  r^plyeytir^^, 

Les  Égyptiens  avaient  quatre  soleils,  ou  plutôt  (|uatre  <lieux  symbolisant  «  les 
phases  principales  de  la  vie  du  soleil  pendant  le  jour  et  pendant  l'année. 
Ra  symbolisait  le  soleil  au  printemps  et  avant  son  lever;  Harma-Khouiti  était  le 
soleil  de  l'été  et  du  matin;  Atoumou,  \e  soleil  de  l'automne  et  de  l'après-midi; 
Khopri,  le  soleil  de  l'hiver  et  de  la  nuit  ».  Ces  quatre  dieux  n'étaient  en  réalilé 
(|ue  des  personnes  ou  des  épithètes  de  Ra,  qui  successivement  passait  par  cha- 
cune de  ces  formes  et,  chaque  jour,  accomplissait  son  voyage  circulaire  d'aube 
en  midi,  en  couchant  et  en  nuit,  pour  revenir  en  aube.  Je  croirais  volontiers 
c|ue  dans  notre  poème  odysséen  ces  tours  et  retours  du  soleil,  cette  marche  ou 
danse  en  rond,  sont  désignés  par  yopoi,  les  chœurs.  Il  me  semble  qu'expliqués 

I.  0</y*«.,  Vm,  20. 
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ainsi  U»s  termes  odysséeiis  «  maisons  de  l'aurore,  retours  et  levers  du  soleil  ». 
deviennent  parfaitement  elairs. 

Ulysse,  en  quittant  les  Leslrygons,  ne  prend  donc  pas  «  les  eliemins  de  la  nuit  ». 
11  voj^Mie  face  à  la  lumière  ou  plus  exactement,  poui*  parler  comme  les  SiMuites, 
«  veis  Içi  face  de  la  lumière  »  nN"':S"HN,  el-pene-or,  Touinant  le  dos  à  la  Sar- 
daigne,  il  coupe  d'Ouest  en  Kst  notre  mer  Tyrrhénienne  et,  juste  en  face  des 
Bouches  de  Bonifacio,  il  rencontre  au-devant  des  cotes  italiennes  Tile  de  Kirkè. 
Depuis  les  thalassocraties  les  plus  anciennes  jusqu'à  nos  jours,  celte  ile  a  tou- 
jours conservé  le  même  nom.  Elle  s'appelle  aujourd'hui  Chreo;  les  Romains 
disaient  Cinri  et  les  Grecs  Kicxsiov.  Grâce  au  poème  odysséen,  nous  voyons  que 
le  nom  grec,  vf.^o;  Kiox-/;;,  n'est  que  l'exacte  liaduction  d'un  nom  sémilicpie 
antérieur,  iTN"'n»  ÀHiiè,  Ile  de  VEpervière, 

J'ai  déjà  traité  de  ce  doublet.  J'ai  fait  remarquer  la  fidélité  du  poète  à  tra- 
duire, scrupuleusement  et  jusqu'aux  moindres  nuances,  les  noms  de  lieu  que 
lui  fournissait  son  périple  original.  En  grec,  le  féminin  êpirvièrey  hirkèy  xipxr,, 
est  presque  inusité  :  c'est  le  masculin  kirkos,  xioxo;,  qui  sert  pour  les  deu\ 
genres:  le  seul  article,  masculin  ou  féminin  suivant  les  cas,  sert  à  distinguer 
le  mâle  et  la  femelle.  En  hébreu,  au  contraire,  le  seul  féminin  afa,  ,tx.  est 
usité  pour  les  deux  sexes.  Les  Hébreux  employaient  le  mot  ai  a  comme  nom 
propie,  même  pour  désigner  des  hommes  :  les  Septante  ont  transcrit  ce  nom 
propre  hébraïque  en  aie,  tXz,  ou  aia,  olIol  :  deux  personnages  bibliques,  le  lils 
de  Zibéon  et  le  père  de  Bispa,  portent  c(^  nom.  Le  périj)le  devait  dire  Ai-Ai^a, 
l'ile  de  lÉpervière,  h^n-'n*  :  le  poète  a  traduit  scrupuleusement  ile  de  kirki\ 
vf.To;  Kbxr,;,  en  faisant  de  l'oiseau  une  épervière  et  de  la  nymphe  une  femme. 
Mais  il  a  transcrit  non  moins  scrupuleusement  en  Ai-aiè,  Alair,  : 

AlaÎYjV  o'  £^  VYJTOV  àïp'.xôjJLcÔ''  £v6a  o*  sva'.sv 
KbxT,  sjTTAoxaijLOç,  0£'.vr,  Ôîo^  ajo-/;£TTa. 

L'i,  sur  une  pointe,  nous  entrons  le  vaisseau  en  silence  dans  un  port  aux  l)on> 
mouillages  :  un  dieu  nous  conduisait.  Descendus  à  terre,  nous  restons  deux  jours  cl 
deux  nuits,  couchés  sur  le  sable],  rongeant  notre  cœur  de  chagrins  el  de  fatigues. 
Ouand  l'Aurore  aux  cheveux  bouclés  amena  le  troisième  jour,  je  pris  ina  lance  et  mon 
glaive  pointu  et,  quittant  le  vaisseau,  je  montai  rapidement  sur  un  observatoire  pour 
distinguer  traces  ou  voix  humaines.  Parvenu  au  sonnnel  de  la  guelle  escarpée,  je  restai 
debout  :  sous  mes  yeux,  une  fumée  montait  de  la  terre  aux  larges  roules,  dans  le 
palais  (le  Kirkè,  à  travers  les  taillis  touffus  et  la  forél.  Je  me  demandai  d'abord  si 
j'irais  m'encpiérir,  puisque  celle  noire  fumée  était  en  vue.  Ihiis,  à  la  réflexion,  il  inc 
parnl  |)lns  avantageux  de  regagner  d'abord  le  croiseur  et  le  rivage  de  la  mer,  de  faire 
manger  mes  honmies  oi  d'envoyer  à  la  découverte.  J'étais  déjà  redescendu  non  loin  du 
vaisseau  à  la  double  corne,  lorsqu'un  dieu,  |)renant  pitié  de  mon  abandon,  m'envoya,  en 
travers  même  de  la  roule,  un  grand  cerf  dix  cors.  Des  pâturages  de  la  forêt,  il  descen- 
dait au  fleuve  pour  boii*e  :  le  soleil  déjà  haut  ralléi'ail.  H  siu'tait  du  bois.  Je  le  frappni 

1.  a.  Bodiarl,  Hicroioic.  11.  j».  191. 
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(Ml  plein  dos  sous  i'échine.  Le  bronze  de  ma  lance  le  traversa  de  pari  en  part.  Il  tomba 
dans  la  poussière,  en  bramant,  et  son  àme  s'envola.  Alors  montant  sur  la  b^te,  je  retirai 
de  la  plaie  le  bronze  de  ma  lance,  que  je  laissai  par  terre,  couchée.  Puis  j'arrachai  des 
pousses  et  des  brindilles  et  j'en  tressai  un  lien,  long  d'une  coudée,  bien  tordu  des 
deux  bouts.  Je  liai  en  un  paquet  les  quatre  pattes  de  l'énorme  béte.  Je  pris  la  charge 
sur  mon  dos,  et  je  m'en  allai  vei's  le  vaisseau  noir,  en  m'appuyant  sur  ma  lance.... 
Je  jetai  la  béte  au  long  du  navire  et  j'éveillai,  l'un  après  l'autre,  tous  mes  hommes. 

l/épisode  de  Kirkè  va  se  dérouler  sur  deux  théâtres,  dont  voici  le  premier  : 
une  Ile  rocheuse  au-dessus  d'un  port,  au  bord  d'un  fleuve,  à  Torée  d'un  grand 
bois  giboyeux.  L'autre  théâtre,  que  le  poète  nous  décrira  tout  à  l'heure,  est  le 
palais  même  de  Kirkè  à  l'autre  bout  de  la  forêt. 


Au-devant  de  la  côte  italienne,  l'Ile  de  Kirkè  dresse  sur  la  mer  ses  541  mètres 
de  roches.  «  C'est  une  masse  rocheuse,  isolée,  très  remarquable,  avec  un  sommet 
s\;levant  presque  à  pic  de  la  mer,  disent  les  Instructions  nautiques*.  Sur  son 
point  culminant,  qui  atteint  541  mètres,  on  voit  les  ruines  du  temple  de  Circée, 
un  sémaphore  et  diverses  constructions.  La  tour  Paola  est  à  la  pointe  N.-O. 
Sur  la  batterie  Cei^via,  à  la  pointe  la  plus  Sud  du  mont,  entre  les  tours  Ceyn^m  et 
del  Fico,  on  allume  un  feu  fixe  blanc,  haut  de  58  mètres  au-dessus  de  la  mer  et 
visible  de  II  milles.  Ce  feu  est  placé  sur  une  tour  rondeetblanche.  Un  sémaphore 
est  établi  sur  la  pointe  Cristoforo.  » 

Ulysse  va  monter  sur  cet  «  observatoire  »,  sur  «  celte  guette  abrupte  », 

Le  Monte  Circeo,  pour  les  marins,  a  toujours  été  une  île,  bien  qu'il  tienne 
par  l'une  de  ses  façades  à  la  plaine  du  continent  :  «  Située  à  Textrémité  Sud 
des  marais  Pontins,  celte  montagne  a  l'apparence  d'une  île  quand  on  la  voit 
à  distance  »,  reprennent  les  Instructions  nautiques.  C'est  bien  une  île,  en 
elïel  :  la  mer  libre  la  baigne  sur  ses  faces  du  Sud  et  de  l'Ouesl;  elle  trempe 
dans  les  lagunes  et  les  marécages,  dans  la  mer  des  marais  Pontins,  à  l'Est  et  au 
Nord  :  «  Cette  montagne  de  Kirkè  est  vraiment  insulaire  entre  la  mer  et  les 
marais  »,  dit  Strabon,  to  Kipxaïov  opo^  vr^a-tî^ov  ÔaXaTTîTj  ts  xa».  Qsti*.  «  On  peut 
mouiller  des  deux  cotés  du  mont  Circeo,  ajoutent  les  Instructions.  Mais  on 
est  mieux  dans  la  partie  Est,  au-dessous  du  village  San-Felice,  par  onze  à 
dix-huit  mètres,  sable,  à  5/4  de  mille  de  la  terre,  bien  abrité  ainsi  des  vents  de 
Nord  et  d'Ouest;  on  doit  avoir  soin  de  ne  pas  rallier  le  côté  du  cap  où  le  banc 
de  la  côte,  en  dedans  de  la  ligne  du  fond  de  cinq  mètres,  s'étend  à  un  demi- 

I.  Imtruct.  rtaut.,  n"  751,  p.  ()8-r»0. 
"1.  Siral).,  V,  252. 
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mill(\  »  Ces  rccominandations  ne  peuvent  convenir  quVi  nos  marines,  d(»nl  les 
grands  vaisseaux  niouillenl  en  eau  piofonde,  loin  des  rives  basses.  Les  marines 
odysséemies,  qui  tiraient  leurs  navires  sur  les  sables,  allaient  s'éebouer  ailleui*s. 
Au  mouillage  de  la  eote  orientale,  qu(»  reeonnnandent  nos  Insiy^uciions  mm- 
tiques,  elles  préréraient  l'autre  façade  de  Tile  :  là,  une  cale,  que  les  caries 
marines  nous  indiipient  encore,  était  jadis  le  Port  de  Civcei,  Cette  cakî  s'offre 
d'elle-même  aux  navigateurs,  (|ui  arrivent  de  la  liante  mer  occidentale.  Pour 
les  petits  bateaux  des  [)reiniers  thalassocrates,  cette  cale  est  bien  plus  commode 
i\\\i\  la  rade  foraine  dt»  San  Felice.  Sous  la  tour  Paola,  qui  couronne  rextrôme 
pointe  de  notre  île  vers  Toccident,  un  étroit  cbenal  conduit  à  la  lagune  de  Paola, 
au  fond  de  lacpielle  les  indigènes  ont  encore  leur  Port  du  Buffle.  Les  caries  et  les 
histmctiona  nautiquen  nous  indiquent  en  cet  endroit  l'ancien  port  romain. 

(Juand  les  premiers  Homains  fondèrent  une  colonie  en  ces  parages  fréquentés, 
ce  fut  Cil  efl'et  au  bord  de  cette  lagune  qu'ils  installèrent  leurs  entrepôts  :  les 
l'uines  de  la  ville  romaine  subsistent  autour  de  ce  mouillage,  qui  s'appelle 
aujourd'hui  Cala  (Ici  Pescatori,  le  P(»rt  des  Pécheurs.  Enclos  de  toutes  parts, 
ce  port  offre  un  merveilleux  refuge  aux  barques  qui  savent  y  pénétrer.  Mais  ici. 
comme  dans  la  Petite  lie  des  Kyklopes,  il  faut  bien  manœuvrer:  la  passe  est 
étroite.  Ici  encore,  c'est  un  dieu  qui  pilote  le  vaisseau  d'I'lysse  jusqu'à  ces  grèves 
du  fond,  où  tout  se  tait,  où  le  flot  vient  mourir  en  silence  : 

va'jAoyov  s;  )xî.[jL2va  xai  ti;  Ôso;  Y.yeijLÔvsuEv. 

Sur  celte  grève,  les  marins  trouvent  de  l'eau  douce.  Au  milieu  des  sables,  sourd 
la  Fonte  delta  Pagnaja.  L'ile  elle-même  a  des  sources  en  grand  nombre  :  à  mi- 
pente,  toujours  bien  fournie,  sourd  la  Fontana  di  Mezz-o  Monte.  Autre  avantage 
pour  nos  marins  primitifs  :  cette  île  est  trouée  de  grottes  ncmibreuses,  les  unes 
au  ras  même  du  flot  qui  y  pénètre,  les  autres  derrière  une  grève  asséchée. 
(h'otta  délie  Câpre,  Crotta  del  Precipizio,  Crotta  délia  Maga.  Cette  dernière  grotte 
de  la  Magicienne  est  de  beaucoup  la  plus  grande  :  elle  s'ouvre  en  face  de  la  mer 
du  Sud,  au-dessous  de  San  Felice.  Notre  poète  odysséen  connaît  ces  grottes: 
«  Tirez  le  navire  à  terre,  va  dire  Kirkè  aux  Achéens  :  cachez  le  chargement  et 
les  agrès  dans  les  cavernes  », 

v/.a  |jL£v  ap  TràiJLTTpo^TOV  so'jo-o-aTS  YjTtsioovos, 
XT-/;aaTa  o'  sv  ttt/- stti  -EAaa-TaTS  otzJ.ol  tî  TtàvTa. 

La  (irotle  de  la  Magiciemie,  avec  sa  petite  grève  où  vient  mourir  le  flot,  se  prête 
bien  à  cette  manœuvre. 

Le  vaisseau  dTlysse  est  entré  dans  la  «  cale  »,  vauAoyov  s;  Masva.  Rompus  de 
fatigue,  les  honnnes  débarquent  et  se  couchent  sur  le  sable.  Durant  deux  jours, 
roulés  dans  leurs  manteaux,  ils  ne  veulent  plus  lien  entendre.  Mais  Ulysse  ne 
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peut  pas  rester  ainsi  dans  l'ignorance  de  ce  pays  incoinui.  Le  IroisicMnc  jour,  il 
quille  le  vaisseau  el  monte  au  sémaphore: 

II  arrive  au  sommet  de  la  Garde.  Il  domine  File  tout  entière,  et  la  mer  cl  les 
terres  environnantes*.  Devant  lui,  vers  le  Sud,  se  déploie  Tocéan  sans  limite. 
La  fa(,*ade  méridionale  de  l'île  plonge  brusquement  dans  la  grande  mer  : 

sïôov  yàp  OTcoTtiTjV  e;  7rai7:a).6eo-(Tav  àvsXôtov 

«  L'île  est  couronnée  d'une  mer  sans  limite.  »  Dans  le  Icxle  homérique,  ce 
vers  s'applique  à  l'ile  même  de  Kirkè  et  à  la  terre  adjacente.  Il  est  possible  que, 
dans  le  périple,  il  en  fût  ainsi  :  les  premiers  navigateurs,  mal  renseignés  sur 
retendue  et  la  nature  véritable  de  ce  continent  italien,  en  ont  pu  faire  une  île, 
comme  ils  firent  de  l'Espagne  une  Ile  de  la  Cachette,  I-spania.  Le  nom  même 
l'talia  rentrerait  dans  la  catégorie  de  ces  noms  insulaires  qui  nous  sont  fami- 
liers :  l'étymologie  que  les  Anciens  donnent  habituellement,  ilalia  =  vitalia  = 
terre  des  veaux,  vitulus,  est  de  môme  valeur  à  mes  yeux  que  celle  de  Oinotria 
=  temr  du  vin  :  ce  n'est  qu'un  simple  calembour. 

Mais  une  autre  explication  me  semble  plus  vraisemblable.  Je  crois  qu'à  sa 
mode  ordinaire  notre  poète  grec  a  combiné  ici  différents  détails  de  son  périple 
sémitique  et  qu'il  a  appliqué  à  l'île  même  de  Kirkè  ce  que  le  périple  disait 
peut-être  du  voisinage.  Dans  l'épisode  de  Kalypso  et  dans  celui  des  Phéaciens, 
dans  plusieurs  autres  encore,  nous  avons  rencontré  déjà  ou  nous  rencontre- 
rons un  pareil  procédé  :  chez  les  Kyklopes,  la  Petite  Ile  devient  une  île  aux  chè- 
vres, alors  que,  dans  la  réalité,  deux  îles,  Nisida  et  Capri,  existent,  dont  l'une 
est  la  Petite  Ile,  Nesis,  et  l'autre  Tllc  aux  Chèvres,  Kapraia.  Ici,  devant  Ulysse, 
la  grande  mer  déroule  «  l'infini  de  son  océan  »,  ttovto;  àTrsipt-o;,  que  rien 
ne  limite,  sauf  à  l'horizon  méridional  les  Iles  Océaniennes,  les  Iles  du  Pontos 
IIo^/Tw.,  Pontiae,  disaient  les  Anciens;  nous  disons  Ponza.  De  ces  îles,  je  crois,  le 
périple  sémitique  donnait  aussi  l'exacte  description;  mais  notre  poète  transporta 
l'un  des  traits  de  Ponza  à  sa  terre  de  Kirkè.  Strabon,  qui  pour  la  description  de 
cette  côte  italienne  copie  visiblement  quelque  périple  détaillé,  nous  dit  :  «  En 
bonne  vue,  sont  situées  deux  îles  de  haute  mer,  Pandataria  et  Pontia,  petites, 
mais  bien  peuplées  »,  sv  O'isi  ixàÀiTTa  TcpoxsivTai  ojo  vfjdoi  TcsAàytat,  IlavoaTap'la 
xal  IIo^/Tia*. 

Derrière  Ulysse,  vers  l'Est  et  le  Nord,  s'étend  la  terre  italienne.  Basse,  plate, 
incertaine,  coupée  de  bois  et  de  marais,  cette  rive  italienne  déploie,  elle 
aussi,  jusqu'à  l'horizon  montagneux,  sa  mer  de   forêts   et  de  maquis,  d'où 

\.  Consulter  la  description  du  Monte  Circello  par  A.  Tliiébaut  de  Hcnieaud.  dans  Amtairs  fies  Voyagea 
de  Malte-«run,  t.  XXUI,  année  18i4,  p.  I~i2. 
2.  Strab.,  V.  2."v». 


mi  LES  PHÉNICIENS   ET   l/ODYSSÉE. 

monte  par  eiulroits  la  fumée  des  campements  de  pâtres  et  de  charbonniers  . 

a'jTT,  os  y 6a[jLaA7,  xeitai  •  xaiivov  o*  èvl  [Jlsto-Tj 
eopaxov  o^GaXjjioiTt  o'.à  op'jjxi  7:yxvà  xai  'jArjV. 

Tout  le  long  de  la  mer,  depuis  Astura  jusqu'à  Terraeine  et  même  au  delà, 
pendant  près  de  cent  kilomètres,  cette  terre  italienne  présente  le  même  aspect, 
hans  rintervalle  qui  sépare  les  flots  du  large  et  les  montagnes  de  rintérieun 
une  <'haîne  de  dunes  borde  la  mer;  une  suite  de  lagunes  et  de  marais  borde 
la  dune;  une  succession  de  forêts  et  de  fourrés  impénétrables  s'étend  entre  les 
lagunes  et  le  pied  des  monts.  Sabl<»s,  forêts  et  marais,  c'est  une  autre  mer  véri- 
table, une  étendue  ])lane,  monotone  et  déserte.  Selva  de  Terracina,  Macchia 
(li  Hassiano,  Macchia  di  daserta,  Macchia  dcl  Quarto,  Macchia  del  Piano. 
les  façades  Nord  et  Est  de  notre  île  de  Circei  sont  entourées  de  cette  selva  et  de 
ces  maquis,  (jiie  le  poème  odysséen  nous  décrit  fort  exactement  par  les  deux 
termes  opjjià  Tzjxvà,  fourrés,  et  jay,,  forêt.  Les  Inslrucfions  emploient  encore 
ces  deux  mots  :  «  Une  ceinture  de  macpiis  borde  la  plage  de  sable  et.  en 
dedans,  on  voit  de  grands  massifs  d'arbres  ».  Les  descriptions  des  voyageurs 
ne  font  que  développer  ces  deux  termes  : 

Le  leiuieinain,  notre  luMe  s'est  décidé  à  nous  prêter  de  pelits  chevaux  fort  espiè<,^le>. 
mais,  au  fond,  d'un  bon  caractère,  |)Our  fiûre  une  pionienade  dans  la  macchia  de 
Cisterna.  Lui-niênie,  monté  sur  le  plus  fougueux  de  ces  animaux  et  tenant  à  la  mai» 
une  longue  gaule  qui  semble  une  lance,  à  l'aide  de  laquelle  il  baissait  ou  levait  Corl 
habilement  les  barrières,  s'est  mis  en  têle  de  la  caravane.  H  n'est  pas  facile  de  eJu»- 
niiner  dans  ces  terrains  coupés  de  bois  et  de  marécages.  Sans  un  guide,  on  s'y  perdiail 
et,  si  notre  bote  ne  nous  eut  pas  donné  l'exenqjle  en  passant  le  premier,  nous  n'eus- 
sions certainement  pas  traversé  certains  ruisseaux  on  nos  ehevaux  avaient  de  Teau 
jusqu'au  poitrail.  Nous  sommes  bientôt  arrivés  au  centre  d'une  belle  forêt  qui  lî'est 
que  la  continuation  de  celle  de  Voi^sa  Nuova,  où  croissent  des  chênes,  des  chênes 
vcMis  ou  lièges,  et  des  ormes  de  toute  beauté.  Par  endroits  de  grandes  lianes  courent 
d'un  arbre  à  un  autre  :  on  pourrait  se  croire  dans  quelque  foret  de  l'Amérique.  A  vrai 
dire,  l'exploitation  y  est  si  difficile  et  le  prix  du  bois  si  peu  élevé,  que  beauciuip 
d'arbres  meurent  sur  pied  (»t  (ju'on  ne  s(î  donne  pas  la  peine'  de  ramasser  ceux  (jne 
le  vent  renverse.  11  y  a  donc  peu  de  didërence  entre  ces  forêts  el  celles  du  Nouveau 
Monde.  De  temps  à  autre,  nous  renconli*ions  un  buffle  égaré,  que  notre  guide  ciiassait 
à  grands  coups  de  gaule  vers  l'apparence  de  sentier  que  nous  suivions.  Dans  les 
tMidi'oits  les  moins  fourrés,  nous  entendions  des  grognenn^nls  et  nous  avons  vu  passer, 
à  plusieurs  reprises,  des  bandes  de  sangliers  qui  vivent  dans  ces  marécages  cunnne 
dans  une  terre  promise.  Des  aigles  et,  je  crois,  des  pyrargues  volaient  dans  les  clai- 
rières el  donnaient  la  chasse  aux  palombes  et  aux  canards  qui.  m  plusieurs  reprises,  se 
sont  envolés  par  bandes  nombreuses  au  milieu  des  l'oseaux.  Quelle  belle  chasse  nous 
aurions  pu  faire,  si  nous  eussions  eu  des  fusils!  Mais  j'onlilie  que,  dans  ces  lorêl> 
vierges  du  vieux  monde,  la  chasse  est  gardée!...  De  tous  les  animaux  de  Circé,  il  ne 
reste  guère  aujourd'hui  que  des  sangliers  dont  les  troupeaux  habitent  les  forêts  et  les 
marécages'. 

I.  De  Morcoy,  La  ToMctuir  cl  le  Midi  dv  lllaliv.  H,  p.  201  ol  suiv. 
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La  ferme  de  Campo  Morlo,  seul  bien  qui  reste  ù  l'église  Saint-Pierre  de  Rome  (1855), 
est  située  près  des  Marais  Pontins,  entre  Velletri  et  Nettuno.  Celte  ferme  possède 
400  chevaux,  plusieurs  centaines  de  bœufs,  vaches,  buflles,  etc.  En  outre,  elle  a  deux 
mille  porcs,  nourris  de  glands  dans  la  forêt,  qui  continue  presque  sans  interruption, 
depuis  la  Toscane  Jusqu'au  mont  Circé,  et  qui  est  pleine  de  chênes  blancs.  Les  marais 
nourrissent  les  buffles.  La  partie  la  plus  élevée  de  la  ferme  entretient  quatre  mille 
moutons*....  La  chasse  est  très  considérable  dans  ces  marais.  On  y  trouve  des  san- 
gliers, des  cerfs,  des  bécasses.  On  se  sert  de  petites  barques  et  Ton  descend,  ou  nu-pieds 
ou  avec  des  bottes,  dans  les  endroits  où  les  barques  ne  peuvent  aller'.... 

Du  haut  de  son  observatoire,  Ulysse  domine  cette  mer  de  verdure.  Nulle  trace 
de  ractivité  humaine.  Nul  bruit  humain  : 

V.  Tccoç  epya  Îooijjli  ^poTwv  èvoTr/^v  ts  Tzithol^r^y, 

Seulement,  de  ci,  de  là,  quelques  fumées  de  charbonniers,  quelques  trouées  que 
le  bétail  à  demi  sauvage  se  fraie  dans  les  fourrés  et,  rayant  cette  verdure,  la 
coupant  de  part  en  part,  quelques  «  larges  routes  », 

xa'l  [jLOi  esiffaTO  xaTîvoç  aTwO  ^Ôovoç  sOpuoSei'/j^. 

Rien  de  plus  singulier  que  ces  macchie,  qui  ne  sont  ni  se/ra,  forêt,  ni  bosco,  bois. 
Ces  macchie  sont  le  résultat  de  la  plus  mauvaise  [exploitation].  Ce  sont  des  arbres, 
des  arbrisseaux,  des  buissons,  taillés,  coupés,  brisés  à  toutes  les  hauteurs,  et  la 
hache  du  charbonnier  y  est  toujours  en  combat  avec  la  nature  la  plus  féconde  qui, 
partout  où  Ton  cesse  de  la  tourmenter,  s'élance  et  reprend  ses  droits  et  sa  beauté.... 
L'épine  blanche  fleurissait  partout.  Le  coassement  universel  des  grenouilles  remplaçait 
le  chant  des  oiseaux.  Nous  roulions  sur  un  pavé  antique  si  parfaitement  conservé  que, 
par  réflexion,  on  était  effrayé  de  l'absence  de  vie....  A  travers  l'épaisse  forêt,  se 
croisent  mille  sentiers  tracés  par  le  bétail  à  demi  sauvage.... 

Toute  celte  côte  est  bordée  d'une  suite  conligué  de  dunes  de  douze  à  quinze  pieds 
d'élévation,  éloignées  de  la  merde  trente  à  quarante  pas.  Entre  la  mer  et  les  collines, 
est  la  voie  de  Sévère,  recouverte  quelquefois  de  sable.  Derrière  les  dunes  est  la  forêt. 
Nos  guides  paraissaient  craindre  de  dépasser  Torre  Paterno,  l'unique  habitation  qu'il  y 
eût  sur  cette  côte.  Ils  montaient  fréquemment  sur  les  collines  de  sable  pour  chercher, 
à  travers  la  forêt,  l'asile  désiré.  Tout  à  coup  nous  voyons  du  feu  sur  le  rivage.  C'était 
rhabitation  temporaire  de  vingt-cinq  pêcheurs  napolitains,  qui  faisaient  leur  souper 
dans  des  cabanes  de  ramée,  de  paille  et  de  roseaux....  Arrivés  [près  d'eux],  nous 
fûmes  peu  rassurés  en  voyant  des  hommes  basanés,  à  demi  sauvages,  tous  armés  de 
couteaux  ou  de  coutelas  à  la  ceinture.  Mais  heureusement  pour  nous  ces  cabanes  étaient 
près  de  Torre  Paterno,  au  bout  même  du  sentier  qui  devait  nous  conduire  à  l'asile 
désiré,  à  l'unique  gîte  qu'il  y  eût  pour  nous  dans  ces  déserts'. 

L'épithète  sùpjoSsirj,  «  aux  larges  voies  »,  appliquée  par  le  poète  à  ce  pays 
désert,  peut  sembler  étrange.  Pourtant  je  croirais  volontiers  que  le  poète  trouva 

1.  De  Mengin-Fondragon,  Nouveau  Voyage  en  Italie,  II,  p.  114. 

2.  De  Lalande,  Voyage  en  Italie^  VI,  p.  458;  Luilin  de  Chatcauvieux,  Lettres  d'Italie,  p.  177. 
5.  Ch.  Y.  de  BonsteUen,  Voy.  dans  leLatium,  p.  56-58,  125-126. 
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celle  épilhMe  dans  son  périple.  Aujourd'hui,  sur  les  caries  de  Télat-major 
ilalicn,  l'intérieur  de  ce  pays  apparaît  tout  rayé  de  chemins  rcctilignes  qui,  de 
la  nier,  montent  à  rinlérieur  cl  qu'aucun  accident  de  terrain  ne  vient  forcer 
au  moindre  coude.  Route  des  Pécheurs,  Stvada  d' i  Pescatori,  le  nom,  que 
portent  plusieurs  de  c/;s  chemins,  indique  suffisamment  leur  usage  :  c'est  par  là 
que  les  gens  de  la  mer  montent  vendre  leur  poisson  aux  bourgs  et  villes  de  rin- 
lérieur. Ces  chemins  ne  sont  aujourd'hui  que  des  sentiers  :  ce  ne  sont  plus  les 
a  larges  routes  »  de  celle  plaine.  Depuis  l'antiquité  romaine,  ce  n'est  plus  à 
travers  la  forêt  et  les  maquis,  ce  n'est  plus  vers  la  mer  occidentale,  vers  la 
côte  du  large  et  vers  l'ilot  montagneux,  que  descendent  les  grands  chemins 
des  indigènes.  Tout  au  contraire  :  Via  Appia,  Linea  Pia  ou  chemin  de  fer  Rome- 
Terracine,  depuis  les  Romains  jusqu'à  nos  jours,  les  roules  évitent  celte  tra- 
versée des  Marais  Pontins  ;  elles  se  tiennent  au  delà  du  marais,  sur  le  dernier 
talus  des  monts,  et  elles  viennent  aboutir  au  mouillage  de  Terracine.  Mais  aux 
temps  primitifs  il  en  allait  tout  diflcremment  :  la  colonie  romaine  de  Circei. 
disait  la  tradition,  remontait  jusqu'aux  premiers  temps  de  la  République,  peut- 
être  môme  jusqu'à  la  Royauté*;  l'existence  de  cette  colonie  et  son  rôle  dans  le 
commerce  des  premiers  siècles  nous  prouvent  qu'avant  l'établissement  des 
routes  vers  Terracine,  c'est  à  Circei  qu'aboutissaient  les  grands  chemins  de 
l'intérieur.  En  cet  état  du  commerce  primitif  et  de  la  civilisation,  notre  ile 
parasitaire  servait  de  station  aux  Peuples  de  la  mer  :  c'est  vers  cet  entrepôl 
des  étrangers  que  descendaient  tout  droit  les  «  larges  voies  »  des  indigènes.  Les 
archéologues,  d'ailleurs,  semblent  avoir  retrouvé  les  preuves  qu'avant  l'époque 
romaine  cette  région  des  Terres  Pontines  connut  des  jours  prospères  et  put 
nourrir  des  populations  nombreuses.  Avant  la  conquête  de  ce  pays  par  les 
Romains,  aux  premiers  siècles  de  l'époque  classique,  au  temps  de  VOdyssée, 
cette  Plaine  Poutine  était  couverte  de  routes,  sillonnée  de  canaux  et  de  drai- 
nages. C'est  un  fait  que  Moulin  de  la  Blanchère  a  bien  mis  en  lumière  par  son 
mémoire  intitulé  Un  Chapitre  d'Histoire  Pontine*. 

Par  un  beau  jour  du  coinmencement  d'avril,  l'obsenateur  qui,  tournant  le  dos  à 
Vellclri  et  à  ses  vignes,  monte  sur  un  des  tombeaux  de  l' Appia  et  regarde  la  campagne 
vide,  voit  un  spectacle  singulier.  L'asphodèle  (Asphodelus  ramosus),  «  porrazzo  »  des 
Romains,  règne  sur  les  collines  latines.  Partout  où  le  sol  n'a  pas  été  remué,  où  la 
nature  n'a  pas  brisé  le  tuf,  les  touffes  de  la  plante  se  dressent,  emplissant  l'air  de  leur 
odeur.  En  cette  saison,  du  milieu  de  chacune,  s'élève  une  tige  haute  et  robuste,  portani 
les  fleurs  d'un  blanc  à  peine  rosé,  rayé  de  violet  pAle.  Semée  un  peu  partout,  au  hasard, 
couvrant  d'un  lapis  plus  épais  les  pentes  où  le  roc  n'est  garni  que  d'une  faible  •  épais- 
seur de  terre,  l'asphodèle  affectionne  certains  endroits  particuliers.  On  la  voit  croître, 
plus  serrée  le  long  de  plusieurs  grandes  lignes  qui  courent  à  travers  la  campagne 
tanlcM  sinueuses,  tantôt  droites  ;  ses  hautes  fleurs,  qui  ont  parfois  1  mètre,  permettent  A 
h  l'œil  de  suivre  ces  tracés,  qu'autrement  rien  ne  distinguerait  dans  le  paysage  uni- 

1.  Cf.  Pauly-Wissowa.  s.  v.  Ctrcei. 

2.  Mémoires  présentés  à  l'Académie  (tes  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  X,  p.  33  et  suiv. 
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forme.  Or  ces  tracés,  ce  sont  des  routes.  Aimant  les  terres  peu  épaisses  sous  lesquelles 
la  pierre  est  presque  à  fleur  de  sol,  Tasphodèle  suit  les  voies  romaines.  L'Appia  elle- 
même  en  est  couverte,  et  jamais  on  n'explore  les  lignes  sur  lesquelles  la  plante  croît 
abondante,  sans  retrouver  sous  ses  toufl^es  les  dalles  de  lave  d'un  pavage  :  tantôt 
elles  sont  à  peine  cachées,  tantôt  elles  se  voient  à  nu;  d'autres  fois  on  n'aperçoit  rien, 
mais  toujours,  en  fouillant  un  peu,  on  les  trouve.  Quand  ces  solitudes  étaient  vierges, 
il  y  a  cent  ans,  ou  même  cinquante,  Fabretti,  Kircher,  Pratilli,  Westphal,  Gell  et  Nibby 
auraient  pu,  du  haut  du  monument  dont  nous  n'avons  plus  à  Sole  e  Luna  que  la  trace, 
suivre  de  l'œil  tout  un  réseau  se  déroulant  sur  le  vert  d'alentour,  en  longues  [traînées] 
d'asphodèles.... 

Ces  vieux  chemins,  que  seule  l'asphodèle  dessine  encore  à  nos  yeux,  remontent 
bien  au  delà  de  l'époque  romaine.  Ils  sont  antérieurs  à  Tàge  classique.  Ils  furent 
abandonnés  dès  la  première  conquête  de  ces  réigons  par  les  Romains  : 

Aujourd'hui,  ce  n'est  que  par  tronçons  que  ces  vieux  chemins  apparaissent.  En 
suivant  ces  routes  antiques,  on  en  reconnaît  deux  espèces.  Les  unes  vont  à  une  ville 
voisine,  comme  celle  de  Velitrae  à  Antium,  ou  comme  VAntiatinaj  qui  rattache  celle 
même  cité  à  l'Appia  :  c'étaient,  sinon  des  roules  consulaires,  au  moins  des  chemins 
importants,  des  voies  de  grande  communication.  D'autres,  au  contraire,  non  moins 
belles,  non  moins  bien  faites  en  apparence,  quoique  souvent  moins  larges  et  toujours 
privées  de  trottoirs,  se  dirigent  à  travers  la  campagne  vers  des  endroits  parfois  sans 
nom.  Celle  qui  se  détache  de  l'Appia  après  le  Ponte  di  Miele  est  une  des  plus  curieuses 
h  suivre.  Elle  subsiste  presque  en  entier  et  a  plus  d'un  mille  de  longueur  sur  2  m.  40 
de  large.  Elle  se  compose  d'une  simple  chaussée  faite  en  blocs  de  lave  tout  semblables 
à  ceux  de  la  route  principale  :  ils  viennent  de  la  même  carrière,  qui  est  au  Ponte  di 
Miele.  A  900  mètres  environ,  elle  passe  le  long  d'une  magnifique  citerne,  qu'on  appelle 
les  Cento  Archi  et  aussi  les  Cento  Colonne.  En  réalité  il  y  a  trente-six  arcades  et  vingt- 
huit  piliers  formant  cinq  longues  travées  voûtées  de  3  m.  50  environ  de  haut  :  la  con- 
tenance du  réservoir  approche  de  5  000  000  de  litres.  Comment,  par  où  se  remplissait- 
il,  c'est  ce  que  son  état  de  ruine  ne  permet  pas  de  reconnaître;  mais  on  voit  le 
déversoir  sous  la  route.  Peut-être  y  avait-il  une  construction  sur  la  plate-forme.  En 
tout  cas,  c'est  un  très  bel  ouvrage,  qui  fait  penser  à  la  Pi$cina  Mirabilis  de  Bauli.  La 
route  le  côtoie,  suit  la  crête  du  mamelon  où  il  s'enfonce,  et  arrive  enfin,  au  bout  de 
de  celle-ci,  au  lieu  nommé  la  Civitana.  Située  à  163  mètres  d'altitude,  la  Civitana 
domine  au  loin  le  pays;  seules,  les  crêtes  de  San  Gennaro,  au-dessus  de  la  source  de 
la  Parata,  limitent  son  horizon  au  nord-ouest;  partout  ailleurs,  il  est  sans  bornes.  La 
nature  semble  avoir  fait  ce  point  pour  être  le  centre,  le  chef-lieu  de  toute  la  campagne 
voisine. 

La  Plaine  Poutine,  dans  ses  parties  les  moins  basses,  présente  en  grand  nombre 
ces  embranchements  et  bifurcations  de  routes  ruinées,  qui  semblent  ne  mener 
nulle  part  ou  dont  les  directions,  tout  au  moins,  semblent  n'avoir  jamais  con- 
cordé avec  les  sites  des  villes  classiques. 

Presque  au  même  point  où  se  détache  la  route  de  la  Civitana,  d'autres  chemins 
s'embranchent.  L'un  d'eux  est  dirigé  sur  Lazzaria.  On  le  nomme  la  Selciatella,  bien 
qu'on  retrouve  à  peine  quelques  débris  de  «  selci  »  sur  ses  trois  premiei-s  kilomètres  ; 
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mais  ensuite  le  dallage  apparaît,  intact  et  avec  sa  bordure,  et  se  continue  vers  la 
ferme.  C'est  la  roule  de  Yelitrae  à  Antium  par  (>ampomorto,  où  peut-être  fut  Satricuin. 
Westplial,  qui  a  vu  toutes  ces  chaussées  moins  ruinées,  pense  que  la  était  une  bifur- 
cation, une  branche  courant  sur  Antium,  Tautre  sur  Astura.  Une  autre  voie  se 
détache  après  le  Fosso  di  Civitana;  venue  de  Velletri,  elle  s'en  allait  à  Conca,  où  une 
enceinte  semblable  à  celle  d'Ardée  marque  la  place  d'une  vieille  cité,  et  de  là  peut-^lre 
à  Astura.  Non  loin  du  monument  de  Sole  eLuna,  une  route  encore  s'éloigne  de  l'Appia, 
dans  la  direction  du  sud-est;  j'en  ai  relevé  des  tronçons  jusqu'auprès  du  Formai  del 
Bove.  La  description  de  la  Voie  Appienne  dans  cette  première  section  nous  en  a  fait 
rencontrer  sept  ou  huit  qui  la  coupent.  Enfin  il  paraît  fort  probable,  bien  que  les 
indices  soient  moins  sûrs,  qu'une  voie  venue  de  Cora  croisait  l'Appia  en  avant  de 
Cisterna,  et  allait,  transversalement  aux  autres,  vers  Presciano  et  au  delà.  Entre  ces 
routes  et  l'Appia,  des  chemins  existaient  encore,  viae  privatae,  analogues  à  celle  qui 
mène  à  la  Civitana  ;  et  l'on  trouve  dans  ce  même  espace  aussi  d'autres  indices  de 
l'industrie  humaine.  La  Selciatella  di  Lazzaria  est  bordée  de  vrais  champs  de  moellons, 
qui  marquent  la  place  d'édifices,  de  tombeaux.  Une  vaste  citerne,  au  bord  de  la  chaussée, 
présente  quatre  grandes  chambres,  dont  deux  divisées  par  des  arcs;  elle  pouvait  conte- 
nir plus  de  900000  litres. 

Cette  abondance  de  routes  ne  se  peut  comprendre  qu'en  un  pays  peuplé,  bien 
cultivé,  fertile,  prospère.  Les  textes  et  les  traditions  de  lepoque  primitive  nous 
disent  qu'en  réalité  la  Plaine  Poutine  connut  une  période  de  grande  richesse. 

Il  y  a  eu  un  temps  où  les  campagnes  latines  étaient  peuplées,  étaient  fertiles  et  où  les 
plus  riches  de  toutes  furent  celles  du  bassin  Pontin.  L'histoire  la  plus  ancienne  de 
Rome  contient  peu  de  faits  positifs.  Mais  il  en  sort  des  données  générales,  des  impres- 
sions d'ensemble  que  le  bon  sens  peut  contrôler  et  que  des  indices  archéologiques 
sanctionnent.  Que  les  Terres  Pontines  fussent,  dans  les  légendes,  présentées  comme 
un  riche  pays,  comme  la  partie  la  plus  fertile  du  Latium,  cela  ressort  de  nombreux 
textes.  Dans  l'histoire  primitive  de  Rome,  la  famine  revient  à  chaque  instant,  et  c'est 
alors  dans  les  Terres  Pontines  que  les  Romains  vont  demander  du  blé*.  On  les  voit, 
pressés  par  la  faim,  y  faire  la  guerre  pour  se  ravitailler'.  Ce  pays  est  à  peine  conquis 
par  les  légions  que  le  peuple  y  demande  des  champs,  et  les  tribuns  lui  en  promettent ^ 
Enfin,  dès  l'âge  le  plus  antique,  la  légende  des  Rois  y  place  une  cité  extraordinairenient 
florissante  :  ses  voisins  en  sont  épouvantés  ;  Tarquin  y  trouve,  quand  il  l'a  prise,  un  butin 
fabuleux*.  Cette  Suessa  Pometia  a  du  être  sur  le  bord  oriental  de  la  région  qui  nous 
occupe;  certainement  son  territoire  s'étendait  en  partie  dans  le  bassin  de  l'Astura. 

L'étude  de  la  viabilité  n'a  été  faite  qu'en  gros  dans  ces  campagnes.  Westphal  lui- 
même,  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  n'a  guère  vu  que  les  principales  voies.  Il  a  trop  pris 
pour  point  de  départ  l'Appia  et  n'a  pas  souligné  l'importance  historique  des  petits 
chemins.  La  voie  Appienne  passe  au  travers  de  tous  ces  systèmes  locaux  comme  elle 
passe  près  ou  loin  des  villes,  sans  en  tenir  le  moindre  compte.  Elle  est  le  produit  dune 
autre  époque  et  de  besoins  tout  différents  :  elle  n'a  pour  but  ni  de  relier  les  uns  ni  de 
desservir  les  autres.  Elle  ne  peut  rien  apprendre  sur  l'état  du  pays.  In  lacis  serré  de 
voies  locak^s  montre,  au  contraire,  ce  qu'il  était.  Les  chemins  privés  qui  mènent  aux 

1.  Liv.,  II,  9,  54;  IV,  25.  Dionys.,  V.  26;  VII,  1. 

2.  Dionys.,  VII,  19. 
5.  Liv.,  Vi,  3,  0,  21. 

4.  Liv.,  I,  55;  Dioiivs.,  III,  50.  Voir  Terrarinr.  essai  d'histoire  locale,  Paris,  Tliorin,  1883,  cliap.  in, 
p.  39-40. 
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villae,  les  chemins  vicinaux  ou  d'inlérél  commun,  les  roules  de  grande  et  de  moyenne 
communication  sont  des  témoins  d'une  valeur  immense.  J'ai  déjà  dit  quelle  destruction 
a  effacé  la  plupart  de  ces  voies,  celles  surtout  qui  n'étaient  pas  dallées  ou  qui  ne 
Tétaient  pas  en  lave.  Toutefois  la  présence  de  tombeaux,  de  monuments  rangés  en 
lignes,  la  persistance  des  passages  suivis,  plus  grande  et  aussi  remarquable  que  celle 
des  lieux  habités,  la  nécessité  que  ceux-ci  fussent  réunis  aux  places  voisines,  tous  ces 
indices  mettent  sur  la  trace  des  vestiges  archéologiques,  et  quelquefois  même  y  sup- 
pléent. On  arrive,  par  la  pratique,  à  saisir  les  lois  qui  président  à  la  disposition  des 
réseaux  et  qui  rarement  sont  violées.  De  chaque  ville  [préromaine],  des  routes  s'en  vont 
en  étoile  dans  plusieurs  directions.  Il  faut  remarquer  que  ces  routes  ne  vont  jamais 
à  un  point  éloigné;  encore  moins  ont-elles  pour  objectif  Rome,  ou  même  la  Voie,  sauf 
quand  celle-ci  est  proche.  La  limite  est  la  ville  voisine,  ou  plutôt  le  système  voisin. 

Si  réellement  les  Terres  Ponlines  ont,  avant  les  temps  romains,  connu  une 
période  de  richesse  et  de  peuplement,  leur  reseau  de  routes  dut  être  fort  com- 
plet. Car,  à  travers  ces  eaux  et  ces  terres  diluées,  on  n'imagine  pas  que  Thomme 
et  les  bestiaux  pussent  aisément  circuler  sans  un  système  de  chaussées  artifi- 
cielles. Pour  unir  à  la  côte  ces  villes  prcromaines,  il  fallait  de  «  larges  voies  » 
dallées.  Du  haut  de  son  observatoire,  Ulysse  n'apercevrait  plus  aujourd'hui  ces 
€  larges  roules  i>  ;  il  n'en  faut  pas  conclure  que  l'épithèle  odysséenne  sùpuoSsÎTj 
fût  alors  inexacte.  Les  villes,  fermes  et  roules  primitives  ont  disparu  ;  mais  le 
sous-sol  a  gardé  jusqu'à  nous  un  réseau  de  drainage,  qui  fut  antérieur,  lui 
aussi,  à  l'époque  romaine,  et  qui,  dès  l'époque  romaine,  commença  d'ôlre 
négligé.  Les  premiers  Romains  eux-mêmes  semblent  n'avoir  plus  entretenu 
ce  réseau.  Les  auteurs  anciens  ne  nous  en  ont  jamais  parlé.  Les  seuls  travaux 
des  archéologues  ont  réussi  à  le  remettre  au  jour  : 

La  raison  en  est  fort  simple.  Ce  système  correspond  à  un  temps  très  différent  de 
Tàge  littéraire.  Celui-ci  se  place  vers  l'époque  où  les  campagnes  latines  sont  en  pleine 
décadence  :  le  lalifundium  est  partout,  le  désert  se  crée,  l'abandon  atteint  de  plus  en 
plus  toutes  les  terres.  Évidemment  ce  n'est  pas  alors  que  se  fit  un  travail  d'ensemble 
plus  analogue,  ai-je  dit  ailleurs,  «  à  l'œuvre  instinctive  et  parfaite  d'une  colonie  de 
castors  ou  d'une  république  de  fourmis  qu'aux  produits  de  l'expérience  humaine  » .  Et 
ce  n'est  pas  non  plus  à  l'ûge  précédent,  où  les  moissons  cèdent  la  place  aux  prés,  où  la 
culture  diminue  peu  à  peu  avec  la  population  libre,  où  la  guerre  dévaste,  où  la  con- 
quête dépeuple  les  pays  Latin  et  Pontin,  où  il  n'existe  plus  de  groupement  des  forces 
permettant  môme  de  concevoir  des  opérations  pareilles.  Il  faut  donc  remonter  d'un 
saut  aux  premiers  âges  agricoles  de  Rome,  de  l'Italie,  du  Latium.  Les  communautés 
rustiques  de  l'époque  primitive  peuvent  seules  donner  assez  de  bras  à  une  œuvre  com- 
mune de  ce  genre  :  chacune,  se  mettant  au  travail,  en  fait  ce  qui  lui  est  utile,  et  le 
pays  est  bonifié.  Il  va  de  soi  que  ce  moyen  coûteux  ne  put  pas  rester  en  usage  dans  les 
temps  où  l'on  ne  chercha  plus  qu'à  dépenser  le  moins  possible,  où  la  pâture  donna  un 
revenu  sans  exiger  presque  aucune  mise  de  fonds,  où  la  culture  périt,  écrasée  par  ses 
frais.  Voilà  pourquoi  les  agronomes  romains,  soit  qu'ils  connussent  ce  drainage,  soit 
qu'ils  l'eussent  déjà  oublié,  se  sont  bien  gardés  de  le  donner  en  exemple  dans  leurs 
manuels  pratiques*. 

1.  M.  de  la  Blanchcrc,  op.  land.,  p.  150. 
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Il  faut  donc  oublier  la  désolation  actuelle  et  concevoir  qu'aux  temps  odysséens, 
ces  terres  étaient  habitées,  cultivées  :  un  peu  en  dehors  de  la  bande  maritime, 
que  ravageaient  les  corsaires,  des  villes  s'étaient  bâties,  entre  lesquelles  des  routes 
traçaient  leurs  lignes  droites.  Mais,  sous  les  pieds  mêmes  d'Ulysse,  la  plaine 
n'était  qu'une  mer  de  verdure,  rayée  de  grandes  routes.  La  forôt  escalade  encore 
les  pentes  du  Monte  Circello.  Autant  la  façade  maritime  de  Tile  est  abrupte, 
rocailleuse  et  nue,  autant  la  façade  continentale  est  verdoyante  et  bocagère. 
Myrtes,  orangers  et  palmiers  nains  se  mêlent  aux  chênes  et  aux  yeuses.  Des 
sources  et  des  ruisseaux  ont  dans  le  flanc  du  rocher  creusé  de  frais  vallons. 
Plusieurs  ruisselets  en  descendent  vers  le  Fleuve  Tors,  Rio  Torlo,  sorte  de  fosse 
toujours  pleine,  qui,  sur  le  front  continental  de  notre  îlot,  borde  la  masse  du 
rocher  et  mené  les  eaux  boueuses  dans  le  golfe  de  Terracine.  Ce  Bosco  de  San 
Felice  est  peuplé  de  gibier.  C'est  là,  près  du  Fleuve,  qu'Ulysse  tuera  son  cerf  : 
l'onomastique  actuelle  a  encore  une  Torre  Cernna,  Tour  de  la  Biche;  le  périple 
primitif  connaissait  peut-être  ici  un  Port  du  Cerf,  comme  nos  marins  y  con- 
naissent encore  un  Port  du  Buffle. 

En  haut  du  sémaphore,  Ulysse  a  réfléchi.  Il  s'est  demandé  s'il  descendrait  tout 
droit  vers  les  fumées  qu'il  apercevait  dans  les  bois.  Mais  il  a  pensé  qu'il  valait 
mieux  rentrer  au  vaisseau,  faire  manger  ses  hommes  et  délibérer  avec  eux.  Il 
revient  sur  ses  pas  et  voici  qu'en  travei-s  de  sa  route,  la  bonté  divine  fait  passer 
un  cerf,  qui,  des  clairières  de  la  forêt,  descendait  boire  au  Fleuve  : 

6  [JL£v  iroTatjLÔvôs  xaTTjiev  ex  vojjloj  OXt,^ 

Ulysse  tue  le  cerf  et  le  rapporte  au  campement,  où  les  hommes,  toujours 
roulés  dans  leurs  manteaux,  n'ouvrent  un  œil  et  ne  daignent  secouer  leur  tor- 
peur qu'à  l'annonce  de  ce  gibier  merveilleux.  Toute  la  journée,  on  mange  et  l'on 
boit  son  saoul.  Le  soir,  on  se  recouche  sur  le  sable,  le  ventre  plein.  Le  len- 
demain seulement,  Ulysse  fait  son  rapport  et  donne  à  l'assemblée  les  résultats 
de  son  exploration  :  «  l)u  haut  du  sémaphore,  on  aperçoit  une  grande  terre, 
plate,  boisée,  qui  doit  être  habitée,  puisque  j'ai  vii  de  la  fumée  monter  de  lu 
forêt  et  du  maquis....  »  Les  hommes  l'interrompent  de  leurs  cris  de  douleur  : 
«  Encore  une  aventure  de  Kyklope  et  de  Lestrygons!  non!  non!  plus  de  pareilles 
histoires!  »  Mais  Ulysse  tient  bon  :  il  faut  aller  voir.  On  se  partage  en  deux 
escouades,  l'une  sous  Euryloque  et  l'autre  sous  Ulysse.  On  tire  au  sort  pour 
décider  laquelle  des  deux  restera  près  du  vaisseau,  laquelle  montera  à  la 
découverte  vers  les  fumées  et  l'intérieur  du  pays.  Le  sort  tombe  sur  Euryloque, 
qui  part  avec  sa  bande.  Ils  montent  vers  le  palais  de  Kirkè.  Ils  s'éloignent  du 
vaisseau  et  de  la  mer;  Ulysse,  après  eux,  suivra  ce  môme  chemin  : 

w;  siTTiov  Ttapà  vTjO^  àw^iov  T,Sè  OaAaTor^;. 
Ce  n'est  pas  la  route  qu'Ulysse  avait  prise  le  premier  jour  pour  monter  à  l'ob- 
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scrvaloirc.  Celte  route  de  Tobservatoire  s'éloignait  du  vaisseau  seulement;  mais 
elle  ne  tournait  pas  le  dos  à  la  mer  : 

xacTraXtjjia);  7:apà  v/jOç  àvr/.ov  è;  TrspwoTr/iV. 

Le  palais  de  Kirkè  est  loin  de  la  mer,  à  l'intérieur  du  pays.  On  y  «  monte  » 
de  la  plage,  comme  des  échelles  levantines  on  «  monte  »  à  la  ville.  Voici  le 
second  théâtre  où  va  se  dérouler  la  fin  de  l'aventure. 


* 

Entre  la  «  cale  »  et  le  palais  de  Kirkè,  s'étendent  la  forél  et  le  maquis. 
Euryloque  et  sa  bande  s'en  vont  à  travers  ce  fourré  : 

Tpojjiev,  G)^  èxéXsus;,  àvà  ôp'jjxà,  cpaiStix'  'OSuo-csu. 

Ulysse  s'en  ira  de  même  à  travers  File  forestière,  vr^fjov  àv'  uA-z^so-cav.  Au  delà 
des  bois  marécageux,  la  montagne  offre  ses  vallons,  ^ri^^a^,  ses  vallons  sacrés, 
Upx;  p-z-cTa;.  C'est  là,  dans  un  lieu  découvert,  irspioxiitrcj)  èvl  y'opw,  que  les  palais 
de  Kirkè  dressent  leurs  murailles  de  pierres  polies  : 

s'jpov  2'  èv  PriCOTi^n  Terjyjxéva  oa)|jLaTa  Kipxr,ç 
ÇsttoTtiv  ).à£T<n,  TrepiTxsTiTCi)  evl  ywpci). 

En  ce  palais,  habite  la  déesse  des  fauves,  la  nymphe  des  botes  féroces.  Autour 
d'elle,  se  pressent  les  loups  de  montagne  et  les  lions,  qu'elle  a  charmés  et  qui  la 
caressent  comme  des  chiens  : 

à[JL(pl  Si  [JLIV  X'JXOt  T,TaV  OpeTTSpOl  T,0£  A£0^/T£;, 

Toù^  a'JT/1  xaTeSsXÇEv.... 

Ws  '^0'^^  à|Ji'f  i  X'jxoi  xpaTspwv'jys;  r^oï  Xso^/rs; 

(jaïvov  Toi  2'  soc'.Tav,  ItzzX  îoov  alvà  TréîiWpa. 

Euryloque  et  sa  bande  arrivent  chez  Kirkè.  La  déesse  des  fauves  les  accueille, 
mais  leur  prépare  des  mélanges,  des  kyhéons  pernicieux.  Tous  ceux  des 
Achéens  qui  avalent  ces  mélanges  sont  métamorphosés  en  cochons  et  enfermés 
par  la  déesse.  Le  seul  Euryloque  redescend  au  campement  de  la  côte  et  raconte 
la  terrible  aventure.  Alors  Ulysse  monte,  à  son  tour,  «  du  vaisseau  et  de  la  mer  ». 
A  travers  la  forôt  et  le  maquis,  il  arrive  au  vallon  sacré.  Là,  sur  le  seuil  delà 
sainte  demeure,  Hermès  se  présente  à  lui  et  lui  remet  une  plante  merveilleuse, 
le  violu,  par  laquelle  Ulysse,  sauvé  du  maléfice,  forcera  Kirkè  à  délivrer  ses 
compagnons  et  à  leur  rendre  la  forme  humaine.  Grâce  au  molu,  le  héros 
triomphe  de  la  magicienne.  Il  sauve  ses  compagnons,  puis,  redescendant  à  la 
côte,  il  va  chercher  ceux  qui  restaient  auprès  du  vaisseau.  Tous  remontent 
chez  Kirkè.  On  s'installe  en  cette  demeure  bien  fournie  :  toute  une  année,  on 
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y  fait  la  fôtc,  mangeant,  buvant  et  folâtrant  avec  la  bonne  déesse  et  ses  jolies 
chambrières. 

Transportons  cetle  description  odysséenne  sur  les  cartes  du  rivage  italien. 
On  donne  le  nom  de  Plaine  Poutine  ou  de  Marais  Pontins  à  la  grande  étendue 
plane  qui,  des  dunes  de  la  mer  et  des  roches  de  Kirkè,  s'en  va  jusqu'au  pied 
des  premières  montagnes  continentales.  A  20  kilomètres  environ  des  roches  de 
Kirkè,  ces  montagnes  continentales  dressent  leur  muraille  abrupte  qui,  du  Sud 
au  Nord,  du  promontoire  de  Terracine  aux  contreforts  du  mont  Albain,  s'allonge 
parallèlement  à  la  cote  latine  sur  près  de  100  kilomètres.  Cette  muraille  abrupte 
est  appelée  par  les  Italiens  actuels  Monts  Lepini.  Elle  est  couronnée  de  faîtes 
qui  dépassent  1500  mètres.  Elle  présente  à  la  Plaine  Poutine  une  façade  continue 
et  droite,  qui  tombe  de  600  ou  700  mètres  à  pic,  si  bien  qu'au  bord  de  la  mer 
verdoyante  des  Marais,  c'est  une  brusque  falaise  et  comme  le  vrai  rivage  de  la 
péninsule  montagneuse.  Cette  Plaine  Poutine  n'a  pas,  ainsi  qu'on  pourrait  croire, 
sa  pente  régulièrement  inclinée  du  pied  des  monts  vers  le  rivage  de  la  mer 
occidentale  :  ses  fleuves  ne  descendent  pas,  perpendiculaires  à  la  direction  des 
Monts  Lepini.  Tout  au  contraire,  c'est  parallèlement  à  cette  chaîne  des  monts 
que,  lentement,  en  nappes  tournoyantes  et  huileuses,  les  eaux  s'écoulent  vers  la 
plage  de  Terracine.  Quand  on  monte  de  Kirkè  vers  les  montagnes  de  l'intérieur, 
il  faut  traverser  d'abord  la  selva  et  les  macchie,  la  forôt  et  les  fourrés,  puis 
trois  et  quatre  petits  fleuves  qui,  mal  contenus  dans  leurs  rives  incertaines, 
bordés  de  marécages  et  de  flaques,  couvrent  de  leurs  inondations  ou  de  leurs 
lacs  cinq  à  six  kilomètres  de  plaine. 

En  face  de  Kirkè,  les  Monts  Lepini  pointent  l'éperon  du  Monte  Leano.  Vers 
celte  Punta  di  Leano  (comme  disent  les  cartes  de  l'état-major  italien),  se  diri- 
geait toute  droite,  avant  rétablissement  de  la  grand'route  actuelle,  l'une  de  ces 
Strade  dei  Pescaiori,  Routes  de  Pêcheurs^ y  dont  nous  avons  parlé  :  nos  cartes 
marines,  en  môme  temps  qu'elles  indiquent  la  grand'route  actuelle  au  long  de  la 
plage  entre  San-Felice  et  Terracine,  marquent  aussi  ce  vieux  chemin  tout  droit 
entre  San-Felice  et  la  Punta  di  Leano.  Avec  ses  676  mètres  d'altitude,  ce  Monte 
Leano  surveille  la  plage  et  le  marais.  Il  est  surplombé  lui-même  par  des  mon- 
tagnes bien  plus  hautes  :  il  n'est  que  le  contrefort  avancé  de  la  haute  Montagne 
des  Enchanteresses,  Monte  délie  Fate,  dont  les  1100  mètres  dominent  l'arrière- 
pays.  Au  pied  du  Monte  Leano,  s'ouvre  dans  la  chaîne  des  Lepini  un  étroit 
vallon,  la  Valle  de  San  Benedetto,  à  l'entrée  duquel  jadis  la  Déesse  des  Fauves, 
Fer-onia,  avait  un  sanctuaire.  Durant  toute  l'antiquité,  le  culte  de  Feronia 
subsista  en  ce  temple  fameux.  C'est  chez  cette  déesse  des  botes  féroces  que  vont 
monter  nos  Achéens.  Ils  traversent  d'abord  la  forêt  et  le  maquis  : 

Au  delà  du  marais  de  Lauro,  commencent  les  forêts  de  Borghèse,  où  l'on  fait  tous  les 
neuf  ans  des  coupes  réglées.  Ces  bois,  taillés  par  le  pied,  repoussent  avec  une  abon- 

1.  Cf.  de  Proiii,  Mémoire  sur  les  Marais  Pontins,  Atlas,  carte  1. 
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dance  qui  rend  la  forêt  impénétrable.  Le  chêne  vert,  le  liège  au  tronc  grisâtre  et 
déchiré,  le  laurier,  Tolivier,  entremêlés  de  poiriers  et  de  pommiere,  souvent  entourés 
de  rosiers,  de  myrtes,  de  lentisques,  le  tout  enlacé  de  lierre,  de  vigne  ou  de  chèvre- 
feuille, formaient  des  massifs  impénétrables,  entre  lesquels  on  découvrait  çà  et  là  de 
sombres  sentiers,  peut-être  primitivement  l'ouvrage  des  sangliers  ou  des  troupeaux 
sauvages.  Cependant  le  chant  de  mille  oiseaux  semblait  verser  la  vie  dans  la  nuit  de  ces 
épaisses  ombres  ;  leurs  cris  et  leur  fuite  subite,  quand  on  venait  à  passer,  animaient  ces 
solitudes  profondes* 


s« 


Nos  Achéens  vont  à  cette  fumée  que,  du  haut  de  son  observatoire,  Ulysse  aper- 
(,'ut  vers  l'intérieur,  au  delà  des  maquis  et  de  la  forêt,  dans  le  palais  de  Kirkè  : 

KipXTjs  èv  [jLeyàpoio-t.  oià  ôpujjià  Ti'jxvà  xal  0)/riV. 

Le  pays  semble  désert  :  ni  fermes,  ni  villages.  De  tout  temps,  cette  partie  des 
Marais  Ponlins,  la  plus  basse  et  la  plus  voisine  de  la  mer,  a  été  déserte  ou  désha- 
bilée  durant  la  saison  chaude.  Alors  même  que  les  parties  hautes  avaient  leurs 
villes  et  fermes  préromaines,  ce  bas  pays  trop  inondé  présentait  déjà  son  aspect 
actuel.  Durant  l'été,  les  bûcherons  et  les  troupeaux  transhumants  Tabandonnent. 
Il  faut  attendre  l'automne  pour  voir  redescendre  ici  les  pâtres  et  les  charbonniers  : 

Au  mois  d'octobre,  dans  l'Apennin,  on  sent  que  la  neige  approche;  dans  la  plaine 
Pontine,  les  pluies  de  novembre  vont  réveiller  la  nature  desséchée  et  abattre  un  peu  les 
fièvres.  A  cette  époque,  la  macchia  se  remplit.  De  l'Apennin  romain,  des  Abruzzes,  de 
toutes  les  montagnes,  une  foule  de  gens  viennent  s'y  établir.  Déserte  en  septembre,  la 
macchia  en  décembre  a  la  population  d'une  ville  :  20000  âmes  environ  y  habitent.  Bassiano, 
Anticoli,  Yeroli,  dix  autres  «  pays  »s'y  déversent.  Chacun,  dans  la  montagne,  a  ses  habi- 
tudes, ses  intérêts,  ses  contrats,  qui  le  lient  à  un  territoire  pontin  où  l'on  retourne 
tous  les  ans.  Donc,  dans  l'immense  forêt  pontine,  chacun  va  retrouver  sa  lestra,  c'est- 
à-dire  un  essart  fait  par  lui  ou  par  un  devancier,  souvent  par  un  ancêtre,  car  des 
familles  se  sont  perpétuées  pendant  des  siècles  sur  ces  essarts.  Une  slacdonatay  lice 
grossière  garnie  de  broussailles,  enferme  les  bêtes  :  des  cabanes,  en  forme  de  ruche, 
enferment  les  gens.  Pour  son  compte  ou  pour  le  compte  d'un  autre,  l'occupant  exerce 
Tun  ou  plusieurs  des  mille  métiers  de  la  macchia.  Berger,  vacher,  porcher  le  plus 
souvent,  bûcheron  parfois,  toujours  braconnier  et  rôdeur,  usant  de  la  macchia  sans 
scrupule  comme  un  sauvage  de  la  forêt  vierge,  il  vit  et,  de  son  industrie,  fait  un  revenu 
au  maître  du  sol  et  à  son  propre  maître,  qui  lui  a  confié  des  bêtes,  quand  les  bêtes  ne 
sont  pas  à  lui.  Ainsi  se  passent  six  à  sept  mois.  Juin  arrive.  Les  marais  sèchent.  Les 
mares  ont  tari.  Les  enfants  tremblent  de  la  fièvre.  Les  nouvelles  du  «  pays  »  sont 
bonnes.  En  quatre  jours,  les  chemins  se  couvrent  de  gens  qui  regagnent  les  montagnes. 
Famille  par  famille,  lestra  par  lestray  la  macchia  se  vide.  On  ne  rencontre  que  ses 
habitants  escortant  leurs  chevaux,  leurs  Anes  et  leurs  femmes,  chargés  de  tout  ce  qui 
doit  s'emporter.  Bien  rares  sont  ceux  que  juillet  surprend  encore  dans  ces  parages.  La 
forêt  est  abandonnée  à  vingt  espèces  de  taons  et  d'insectes  qui  rendent  la  vie 
impossible*. 

1.  V.  de  Bonstetten,  Voyage,  p.  167. 

2.  M.  de  la  Blanchêre,  Terracine,  p.  11. 
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Dans  le  récit  odyssécn,  nous  sommes  en  été,  au  cours  ou  vers  la  lin  de  la 
saison  navigante.  Car  Ulysse  et  ses  compagnons,  depuis  leur  départ  de  Troie, 
ont  déjà  dépensé  plusieurs  mois  chez  les  Lotophages,  les  Kyklopes,  Aiolos  et 
les  Lestrygons.  La  saison  est  avancée;  ils  vont  hiverner  chez  Kirkè  où,  toute 
une  année,  ils  resteront  à  manger,  à  boire,  à  faire  la  fête  : 

evOa  [jièv  TjjjiaTa  Tiàvra  TeXea-^pôpov  tU  svtautov 
T,[jL69a  oatv'jjjLSvo».  xpéa  t  aTiteTa  xa».  [léOu  r^où. 

Nous  connaissons  ces  hivernages  et  nous  avons  décrit  les  interminables 
séjours  des  marins  francs  à  Milo,  Nio  ou  Mycono....  Nous  sommes  donc  en  été  : 
la  forêt  est  déserte.  On  n'entend  que  le  chant  des  oiseaux  dans  les  arbres,  le  cri 
des  aigles  et  des  éperviers,  les  fuites  de  sangliers  ou  de  cochons  dans  le  taillis  : 

KlpxTi;  3'  evSov  àxouov  àetSouTTjÇ  ottI  xaXr;. 

Euryloque  et  sa  bande  ne  sont  pas  trop  rassurés....  Mais  la  forêt  s'éclaircit. 
On  atteint  le  marais.  On  approche  des  monts.  On  aperçoit  des  traces  de  Faclivilé 
humaine.  Voici  une  maison  de  pierre  : 

Nous  étions  à  cent  pas  de  Terre  Paterne.  Nous  avançons.  Nos  guides  nous  précèdent 
h  travers  la  forêt.  Il  était  nuit  close.  Nous  arrivons  à  une  maison.  Notre  escorte  nous  dit 
d'attendre,  non  à  la  porte,  —  il  n'y  en  avait  point,  —  mais  au  bas  de  Tescalier  : 
«  Pourquoi  attendre?  —  Pour  savoir  si  nous  sommes  reçus.  »  Nous  voilà  donc  seuls 
dans  la  forêt,  au  hasard  dépasser  une  nuit  assez  froide,  couchés  sur  un  sol  en  quelques 
endroits  pestilentiel,  auprès  de  ces  pécheui-s  napolitains  inconnus,  sans  autre  asile  que 
celui  des  sangliers  et  des  porcs-épics  ou  des  troupeaux  sauvages  que  nous  entendions 
s'agiter  dans  le  taillis.  Le  plus  grand  et  le  seul  véritable  danger  nous  était  inconnu  : 
les  Barbaresques  croisaient  près  de  nous,  avec  une  flottille,  et  enlevaient  jusqu'aux 
petits  enfants  qu'ils  trouvaient  sur  cette  côte....  Enfin  le  cliquetis  des  armes  pesantes  de 
nos  gardes,  qui  descendaient  les  escaliers,  nous  annonça  la  réponse  du  berger.  On  nous 
dit  de  monter.... 

Avant  de  me  coucher,  je  conversai  avec  mes  hôtes,  dont  la  chasse  paraissait  être  la 
principale  occupation.  Ils  me  parlèrent  des  bêtes  sauvages  qui  habitaient  les  forêts  de 
Laurente.  Il  y  a  beaucoup  de  porcs-épics  sur  toute  celte  côte.  Les  sangliers  sont 
communs  et  l'ont  toujours  été.  11  paraît  que  même  au  temps  de  Pline,  où  la  population 
avait  atteint  son  plus  haut  terme,  les  collines  voisines  étaient  couvertes  de  bois.  Les 
sangliers  s'accouplent  fréquemment  avec  les  truies  et  l'on  aime  la  race  qui  en  provient. 
Virgile  parle  des  sangliers  de  Laurente, 

muUosque  palus  Laurentia  sylva 
paslus  arundinea. 

Les  loups  ne  sont  que  trop  communs  dans  ces  bois,  disaient  les  bergers.  Les  cerfs, 
assez  communs  dans  les  environs  de  Laurentum,  rappellent  le  charmant  tableau  du 
cerf  de  Silvia  dans  le  septième  livre  de  l'Enéide*.... 

1.  V.  (le  Bonsjlelten,  Voyage,  p.  125-130. 
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Nos  Achéens  arrivent  de  même  auprès  d'une  haute  maison  de  pierre,  oii  une 
belle  femme  chantait  en  travaillant  :  «  Est-ce  une  déesse?  est-ce  une  mortelle? 
crions  pour  voir  »,  et  tous  se  mettent  à  crier  : 

^11;  ip'  è'^covrjtrev,  toI  8s  oôéyyovro  xaXe'Jvre;. 

Cette  maison  est  en  dehors  du  marais,  dans  les  premiers  vallons  de  la  mon- 
tagne, en  une  clairière  dégagée.  Ce  n'est  pas  une  cabane  provisoire,  une  hutte 
de  branchages,  une  pauvre  staccionata,  comme  dans  leurs  lestras  en  font  les 
charbonniers  et  les  pâtres.  C'est  une  maison  véritable,  durable,  une  haute  et 
grande  maison  de  pierres  travaillées,  un  palais  ou  un  temple,  une  sainte 
demeure,  Uph.  otojjtaTa  : 

£upov  3'  ev  pTjCdYia't  xeTuyiJLSva  0(î>[JLaTa  KtpXTj; 

ÇsaTOÏTiv  XàetTo-'.,  TrepiTxl^rrci)  èvl  '/copw. 

Au  seuil  du  «  vallon  sacré  »,  qui  maintenant  encore  est  un  vallon  béni,  la 
Valle  de  San  Benedetto, 

aAÂ  OTÊ  OTj  orp   ejjLeÀÀov  twv  ispa;  ava  p/jO-tra;, 

cette  «  demeure  sacrée  »,  peuplée  de  bêtes  fauves, 

...  Upoï;  èv  ScoixaTi  Ktpxr,;, 

n'est  que  le  sanctuaire  de  Feronia.  Tout  concorde  à  cette  identification.  Prenez 
les  descriptions  des  archéologues  : 

«  Feronia  avait  son  sanctuaire  à  l'entrée  de  la  Valle,  au  pied  de  la  Punta  di 
Leano,  à  trois  milles  de  Terracine.  Là  étaient  son  bois  sacré,  sa  fontaine,  son 
temple,  dont  le  soubassement  en  gros  blocs  a  subsisté  jusqu'à  nos  jours.  Son 
culte  est  l'une  des  plus  vieilles  religions  rustiques  de  l'Italie.  Rome  le  reçut  des 
Falisques.  On  sait  aujourd'hui  que  Feronia  n'était  point  une  Junon,  comme  l'avait 
dit  Servius,  mais  bien  une  divinité  chthonienne,  parente  de  Maaia  et  de  Tellus, 
compagne  de  Soranus  dans  le  fameux  sanctuaire  du  Soracte.  On  lui  rendait  un 
culte  barbare  dans  des  bois  généralement  redoutés.  On  trouve  des  Lnci  Feroniœ 
chez  les  Sabins,  chez  les  Volsques.  Mais  les  sanctuaires  les  plus  célèbres  étaient 
celui  du  mont  Soracte  et  celui-ci,  que  quelques  auteurs  placent  à  tort  dans  le 
pays  circéien.  Avec  les  idées  gréco-romaines,  Feronia  fut  assimilée  à  Proser- 
pine.  On  lui  donnait  les  épithètes  grecques  de  'AvOrjçipo;,  <ï>iXoa-:i©avo;  :  on  l'iden- 
tifiait avec  la  Korè  de  Syracuse,  avec  la  Vierge,  fille  de  Démèter,  non  encore 
ravie  par  Pluton.  La  seule  représentation  certaine  que  l'on  ait  d'elle  est  sur  les 
médailles  de  la  gens  Petronia.  famille  d'origine  sabine.  La  tôte  est  d'une  jeune 
fille  couronnée,  comme  Fa  démontré  Borghesi,  de  fleurs  de  grenadier  en  boutons. 
Dans  ce  sanctuaire,  la  déesse  présidait  aux  afi'ranchissements.  On  faisait  asseoir 
Fesclave  sur  une  certaine  pierre  dans  le  temple;  on  lui  couvrait  la  télé  du 
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honnet  pileus  et  l'on  prononçait  la  formule  :  Bene  merili  servi  sedeant,  suivant 
liber iK  » 

De  Kirkè  à  Feronia,  du  récit  odysséen  aux  rites  de  ce  sanctuaire  italique,  il 
est  bien  des  points  de  ressemblance.  Feronia,  la  déesse  des  forôls,  est  la  déesse 
des  Fauves  :  les  fauves,  fer-i,  ont  Fer-onia,  comme  Bell-um  a  Bell-ona,  Pom-a 
Pom-onUf  les  Bov-es  Bub-ona,  etc.;  Petr-onia  de  Peirus^Fid-onia  de  Fidus^eic, 
nous  expliquent  Fer-onia  de  Férus,  Dans  le  conte  odysséen,  ces  fauves,  lions 
et  loups  des  montagnes,  apparaissent  et  font  cortège  à  la  déesse.  Mais  ils 
n'apparaissent  qu'un  instant  et  ce  n'est  pas  en  fauves,  mais  en  cochons,  que 
vont  être  changés  les  compagnons  d'Ulysse.  Cette  apparente  anomalie  ne  doit 
pas  nous  surprendre  :  les  récits  des  voyageurs  nous  ont  fait  connaître,  auprès 
des  fauves  de  la  montagne,  les  troupes  de  sangliers  et  de  cochons  sauvages,  qui 
abondent  à  travers  le  maquis,  couchant  dans  le  fourré  et  vivant,  non  de  pâtée, 
mais  de  fruits,  glands  ou  cornouilles  : 

...  ToÏTt  oà  KtpXTj 

Tîàp  p'  àx'jXov  pà).avôv  T£  pàXev  xapTrov  ts  xpavs»//;; 

EOjjLSvai,  ola  T'je^  yaixaieuvàSe;  aUv  sSo'jtnv. 

L'onomastique  de  ce  pays  a  fourni  —  nous  le  verrons  bientôt  —  la  matière  de 
notre  conte  odysséen  :  l'abondance  des  pourceaux,  que  signalent  les  voyageurs, 
avait  déjà  valu,  dès  la  première  antiquité,  les  noms  de  Suessa  et  Selia  h  des 
villes  toutes  proches  de  Feronia. 

Feronia,  déesse  des  fauves  comme  Kirkè,  est  en  outre  la  déesse  de  Taffran- 
chissement.  11  suffit  de  lire  avec  attention  le  texte  odysséen  pour  retrouver  dans 
le  palais  de  Kirkè  les  mêmes  cérémonies  et  jusqu'aux  mêmes  formules  rituelles. 
Feronia  délivre,  libère  les  esclaves;  Kirkè  devra  délivrer,  libérer  les  compa- 
gnons d'Ulysse  : 

Oîppa  x£  TOI  AiicYi  0'  ÉTàpO'j; 

uplv  XutTacÔ'  ÊTapou;... 

Délivrés  de  la  servitude,  les  affranchis  de  Feronia  changent  leur  condition  de 
brutes  humaines  pour  la  condition  d'hommes  véritables  :  «  Ils  se  dressent 
libres  »,  surgunt  liberi.  Mot  pour  mot,  c'est  pareillement  que,  délivrés  de  leur 
servitude  bestiale,  les  compagnons  d'Ulysse  vont  «  se  dresser  »,  eaTT^a-av  èvavT'loi, 
quand  Ulysse  aura  forcé  la  déesse  à  les  délier,  à  leur  ouvrir  la  porte  de  Fétable, 
à  les  délivrei'  de  leurs  formes  de  cochons  : 

ex  S'  eÀa<Tev  (XiiXotTiv  èoixoTa;  ewciopoiciv  • 
ol  pièv  ettêit'  iTTTjCav  svavTioi 

Chez  Feronia,  la  résurrection  de  l'esclavage  vers  la  liberté  est  précédée  pour 

1.  M.  de  la  Blanclièrc,  Terracine,  p.  27. 
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le  futur  affranchi  de  la  perte  des  cheveux;  il  doit  se  présenter  à  la  déesse,  la 
t(He  tondue,  chauve  : 

ni  ego  hodie  raso  capile  calvus  capiam  pileum, 

comme  dit  Plante*.  Quand  les  compagnons  d'Ulysse  se  dressent  devant  la  déesse, 
ils  perdent  eux  aussi  leurs  poils  et  ils  redeviennent  des  hommes  plus  jeunes, 
plus  beaux  et  plus  grands  : 

Twv  3'  ex  [jLsv  [jLsXéwv  Tpt'^£^  Ippeov 

àvops;  5'  S'I  syévovTO  vewTepoi,  Tj  Tcàpo;  r.aav, 
xal  •jToX'j  xaAXiovs;  xal  [jLe'lÇovî;  eitropàatrôai. 

I/cpisode  des  Lestrygons,  au  pays  des  Sardes,  des  Fuyards,  était  avant  tout 
la  Fuite  d'Dlysse  ;  notre  épisode  de  Kirkè,  au  pays  de  Feronia  la  Libératrice,  est 
avant  tout  l'Affranchissement,  la  Libération  de  l'équipage. 

Mais  les  ressemblances  ne  s'arrêtent  pas  là.  Avant  d'arriver  chez  Kirkè- 
Feronia,  Ulysse  rencontre  au  seuil  du  vallon  sacré,  un  jeune  homme  ou  plutôt 
un  jeune  dieu,  dont  la  barbe  commence  à  fleurir  et  dont  la  jeunesse  est  pleine 
de  charmes  ;  c'est  Hermès  à  la  baguette  d'or  : 

svOa  [jLOi  'EpjjLgia;  ^puo-oppaut;  àvT£66XT,o'ev 
èpyojjLSvcj)  TTpo^  otjtxa,  v£T,vtip  àvopl  èou(ô;, 
TcpwTOV  'jTrrjv/jTYi,  TO'j  Tîsp  yapieoTaTYj  riêr^. 

Auprès  de  Feronia,  les  Italiotes  adoraient  un  dieu  que  les  Romains  assimi- 
lèrent à  leur  Jupiter  et  qui  portait  l'épithète  de  Axoui'  ou  Anxu7\  Ce  Jupiter 
Anxour  n'étail  pas  le  père  des  hommes  et  des  dieux,  le  dieu  à  la  barbe  fournie 
et  vénérable  :  c'était  un  Jupiter  enfant  ou  jeune  homme,  Jupiter  puer,  Jupiter 
imberbe.  L  epithète  Anxour,  disaient  les  Gréco-Romains,  venait  de  cette  première 
barbe,  qui  fleurissait  à  peine  ses  joues  et  qui  se  passait  encore  du  rasoir,  àvs-j 
çjpo'j  :  les  mômes  auteurs  de  calembours  et  calembredaines  avaient  trouvé  que 
Feronia,  apportée  de  fort  loin,  disaienl-ils,  par  les  navigateurs,  devait  son  nom 
à  ce  transport  maritime,  àuo  rr,;  TceAaytou  ^opr^7è^o^,  Les  monnaies  de  la  gens 
Vibia  nous  montrent  le  dieu  Axour  sous  les  traits  d'un  jeune  homme,  encore 
imberbe,  portant  le  sceptre  et  la  coupe  :  sa  tête  est  couronnée  de  feuillage*.  Le 
poète  odysséen  a  nommé  ce  dieu  Hermès.  C'est  en  effet  un  jeune  dieu,  un  dieu- 
fils,  et  non  pas  un  dieu-père.  Comme  Hermès,  Jupiter  Axour  tient  la  baguette  : 
c'est  'EpjjLE'la^  ypudoppaTri;,  Hermès  à  la  baguette  d'or,  qui  parcourt  les  forêts  de 
File  quand  il  descend  du  lointain  Olympe  : 

'Epjxeta^  [xèv  Imvz'  kizi&r^  irpo^  [xaxpov  ''OX'J[jl7:ov 
v^aov  àv'  uXrjSCO'av. 

1.  Amphtlr.,  4d5:  cf.  Servius,  ad  Aencid.,  VHI,  504,  et  VII,  809. 

2.  Cf.  Roscher,  Lexic.  Myth.,  s.  v.  Atixurus  et  Feronia. 


288  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

Ulysse  rencontre  ce  parèdre  de  Feronia  à  l'entrée  du  temple.  Le  dieu,  pris  de 
pitié,  donne  au  héros  une  recette  pour  éviter  les  pièges  de  la  magicienne  :  «  H 
arracha  de  terre  une  plante  et  m'en  fit  connaître  la  nature.  Elle  était  noire  à  la 
racine;  mais  elle  avait  des  fleurs  laiteuses.  Les  dieux  la  nomment  molu  et,  pour 
des  hommes  mortels,  elle  est  difficile  à  arracher;  mais  les  dieux  peuvent  tout  *, 

ex  yat'/iî;  èpiio-a;  xai  jjloi  «lio-tv  auToG  eostÇev  • 
pis^,  [JL£v  [xéXav  Itxs,  yàXaxTi.  os  eixsÂov  àvOoç* 
[jLwX'j  Si  jjLtv  xa)véo'JTt  Osot*  yaXeTrov  oè  t'  op'jaTeiv 
àv8pi(n  ys  Ovy^toIti,  Ôsol  ci  Te  iràvTa  ouvavTat, 

Ce  nom  de  molu  n'est  pas  grec:  il  ne  se  rencontre  en  aucun  autre  passage  de 
la  littérature  grecque;  l'auteur  odysséen  lui  même  le  tient,  non  pour  un  mot 
hellénique  et  humain,  mais  pour  un  vocable  «  divin  ».  L'Écriture  donne  le  nom 
de  mHa,  m.  /.  ou.  A,  à  une  plante  des  sables,  dont  les  pauvres  gens  font  parfois 
un  mets,  une  salade,  dirions-nous:  le  mot  sémitique  nSa»  ^w.  /.  A,  en  effet, 
signifie  sel.  En  grec,  l'équivalent  exact  de  ce  nom  de  plante  est  aXtjxo;  (îX?,  sel). 
et  la  plante  ainsi  désignée  est  notre  atriplex  halimus.  «  Cette  plante,  disent  les 
Dictionnaires  de  Botanique*,  est  appelée  communément  pow^T^iV?'  de  mer  :  elle 
se  mange  en  salade  ou  confite  dans  du  vinaigre.  »  C'est  un  arbuste,  dont  les 
feuilles  seulement  et  les  jeunes  pousses  sont  comestibles.  La  fleur  est  d'un  jaune 
laiteux.  Cet  arbuste  se  rencontre  sur  toutes  les  côtes  méditerranéennes.  Mon 
ami  M.  Caullery,  professeur  à  la  Faculté  de  Marseille,  a  bien  voulu  m'en  pro- 
curer un  plant.  Il  m'écrivait  en  même  temps  la  lettre  que  voici  : 

Je  vous  envoie  des  rameaux  et  des  feuilles.  Quant  aux  fleurs,  il  n'y  en  a  pas  en  cette 
saison  et,  pour  la  racine,  il  faut  croire  que  ni  moi  ni  le  jardinier,  qui  m'a  accompagné  au 
parc  Borelli,  n'étions  des  dieux  :  nous  n'avons  pas  réussi  à  en  avoir  une.  V Atriplex  ha- 
limus forme  des  arbrisseaux  en  touffes  qui  s'élèvent  à  un  ou  deux  mètres  et  qui  s'accro- 
che>it  aux  rochers  le  long  de  la  Corniche.  Mais  son  véritable  habitat  est  dans  les  terrains 
sablonneux.  La  racine  est  un  pivot  qui  s'enfonce  profondément  dans  les  sables  en  se  tor- 
dant progressivement  en  hélice.  Il  est  par  suite  très  difficile  de  l'extraire.  D'après  notre 
propre  expérience,  on  ne  réussit  qu'à  casser  la  souclie  à  ras  déterre.  Ce  dernier  résultat 
est  accessible  à  un  homme  de  force  moyenne,  quand  il  s'agit  d'un  arbrisseau  moyen. 
La  fleur  est  jaunAtre,  disent  les  livres  et  les  jardiniers.  Elle  est  pâle,  peu  colorée,  connne 
toutes  les  polygonées.  La  racine  est  jaunâtre,  avec  des  radicelles  plus  sombres.  Celle 
que  je  vous  envoie  n'est  pas  noire.  Mais,  dans  certains  terrains,  il  arrive  forcément 
que  la  racine  prenne  une  teinte  plus  foncée.  La  plante,  dans  son  ensemble,  est  d'un 
vert  glauque,  qui,  très  clair,  lui  donne  de  loin  l'aspect  gris  blanchâtre. 

«  L'halimos,  dit  Pline,  a  suscité  bien  des  discussions  parmi  les  auteurs.  Les 
uns  le  décrivent  comme  une  plante  frutescente,  touffue,  blanche,  sans  épines, 
avec  des  feuilles  comme  celles  de  l'olivier,  mais  plus  tendres  :  on  les  cuit  et  on 

i.  Bâillon,  Dict.  de  Bol.,  p.  515,  s.  v.  Atriplex.  Je  dois  ces  renseignements  à    mon  ami   L.  Matru- 
chot,  professeur  à  l'Université  de  Paris. 
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les  mange;  la  racine,  à  la  dose  d'une  drachme  dans  de  l'eau  miellée,  dissipe  les 
tranchées,  les  convulsions  et  les  ruptures....  Les  autres  disent  que  c'est  une 
plante  maritime,  salée,  d'où  son  nom,  avec  des  feuilles  longues,  arrondies  et 
comestibles.  On  en  connaît  une  espèce  sauvage  et  une  espèce  cultivée  :  l'une  et 
l'autre  s'emploient  avec  du  pain  contre  les  dysenteries,  avec  du  vinaigre  contre 
les  maux  d'estomac.  On  applique  les  feuilles  crues  sur  les  ulcères  invétérés,  et 
elles  adoucissent  les  élancements  des  plaies  récentes,  les  douleurs  de  vessie  et  les 
foulures.  L'espèce  sauvage  a  des  feuilles  moins  larges,  mais  des  vertus  plus 
actives,  surtout  contre  la  gale  des  bêtes  et  des  gens.  La  racine  est  en  outre 
employée  en  frictions  pour  blanchir  la  peau  et  les  dents.  La  graine,  mise  sous 
la  langue,  empêche  de  sentir  la  soif.  On  mange  aussi  l'espèce  sauvage  et  on  les 
confit  toutes  deux....  Des  auteurs  pensent  que,  pour  Hésiode,  asphodèle  et  halimos 
sont  synonymes....  On  prétend  que,  semé  devant  la  porte  des  métairies,  l'as- 
phodèle est  un  préservatif  contre  les  maléfices.  Nicandre  ordonne  la  graine  ou 
les  bulbes  contre  les  serpents  et  les  scorpions,  et  il  en  fait  mettre  sous  le  chevet 
pour  écarter  ces  bêtes  malfaisantes.  On  s'en  sert  aussi  contre  les  animaux 
marins  venimeux  et  contre  les  scolopendres  terrestres*.  » 

Je  crois  que  molu  est  la  transcription  grecque  du  mot  sémitique  dont  halimos 
serait  la  traduction.  Nous  avons,  dans  cette  expression  du  poète,  la  môme 
marque  d'origine  que,  plus  haut,  dans  gauloi  (yaGIXoi)  et  phokè  («pcoxY^).  Ce 
sont  mots  sémitiques  qui  passèrent  du  périple  dans  le  poème,  en  ne  prenant 
qu'un  léger  vêtement  grec.  Molu,  {xwXj,  me  semble  en  effet  la  transcription  de 
mSa>  malouh  ou  molouh,  étant  donné  que  la  dernière  consonne  n  est  une  aspirée 
fjue  seuls  les  Sémites  arrivent  à  prononcer:  nous  savons  qu'elle  est  très  sou- 
vent négligée  par  les  Hellènes  et  qu'ils  ne  savent  au  juste  comment  la  rendre.  Le 
jnolu  ou  molouh  avait  sa  place  dans  le  périple  original.  Entre  la  Forêt,  "VV/i,  et 
le  Vallon,  B-FjO-da,  le  périple  devait  décrire  le  Marais  et  la  Plage  sablonneuse, 
toute  semée  à'alriplex  halhnus:  «  Le  sol,  dit  Bonstetten  en  décrivant  File  du 
Tibre  auprès  d'Ostie,  était  couvert  de  marguerites  blanches,  de  coquelicots 
rouges  et  surtout  d'asphodèles,  plante  bulbeuse,  haute  de  trois  pieds,  dont  Tlle 
est  presque  entièrement  couverte.  Cette  belle  plante,  qui  porte  une  tige  et  des 
fleurs  semblables  à  la  hyacinthe,  n'est  d'aucune  utilité  pour  le  bétail  qui  n'y 
touche  jamais;  ses  fleurs  inodores,  blanches  et  rayées  de  rose,  sont  d'un  bel  effet. 
Une  variété  est,  dit-on,  le  fameux  mo/w,  donné  h  Ulysse  par  Mercure  pour  se 
garantir  des  charmes  de  Circé*.  »  Le  périple  original  devait  aussi  raconter  com- 
ment les  indigènes  se  servent  de  cette  plante  contre  les  serpents  qu'ils  charment 
et  contre  les  maléfices  qu'ils  redoutent.  Hermès  le  donne  à  Ulysse  pour  cet  usage  : 

clW  àvs  oyj  fffi  xaxwv  sxAJo'Oixai  7,0e  aatoo-o)  • 
Trj,  TOôe  <pàp[jLaxov  eo-OXov  ey  wv  £ç  ocbfjiaTx  Kipxr,;; 
ep'^S'j,  0  x£v  Tov  xpaTo;  àXàXxr,<jtv  xaxov  r,ijLao. 

1.  Plin.,  XXn,  32-33,  et  XXI,  68;  d'après  la  traduction  de  Litirê. 

2.  V.  de  Bonstetten,  Voyage,  p.  100. 
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L'onomastique  actuelle  connaît  en  ces  parages  le  Mont  des  Magiciennes,  la 
Montagne  des  Fées,  Monte  délie  Fale.  Durant  l'antiquité,  les  Marses,  peuple  du 
voisinage,  étaient  des  charmeurs  de  serpents,  des  devins,  des  magiciens,  des  sor- 
ciers. Descendants  d'un  fils  de  Kirkë,  les  Marses  conservaient  les  recettes  et  l'art 
de  la  déesse,  Marsis,  a  filio  ejus  01  ta  gente^  quos  esse  domitores  serpenlium 
constata  Durant  toute  l'antiquité,  les  auteurs  et  poètes  romains  vantent  les 
secrets  merveilleux  de  ce  peuple  charmeur  :  le  nom  de  marsus  devint  môme 
synonyme  à  Rome  de  devin  et  de  sorcier.  Aujourd'hui  encore,  les  habitants  de 
ce  canton  conservent  leur  vieille  renommée  : 

On  chasse  ici  \o  blaireau,  non  seulement  pour  sa  chair,  qui  est  très  délicate,  mais 
aussi  pour  sa  fourrure,  qu'on  regarde  comme  un  préservatif  puissant  contre  l'influence 
des  mauvais  esprits.  Les  jeunes  gens  portent  souvent  un  morceau  de  cette  peau  sur 
leurs  chapeaux  ;  les  fenunes,  et  surtout  celles  qui  sont  mariées,  en  mettent  sous  leui-s 
corsets  pour  se  garantir,  ainsi  que  leurs  enfants,  des  enchantements,  car  on  croit  encore 
que  les  habitants  des  montagnes,  les  anciens  Marses,  près  du  lac  Fucino,  sont  adonnés 
à  la  sorcellerie.  Aucun  cheval  ne  serait  réputé  en  sûreté  si  sa  bride  ne  portail  aucun 
ornement  de  peau  de  blaireau.  Les  mulets  et  les  ânes  même  sont  également  pounus 
de  ce  charme  puissant,  qui  acquiert  une  nouvelle  force  de  la  bénédiction  annuelle  de 
Saint  Antoine*. 


Les  Marses  ne  sont  pas  un  peuple  maritime.  Ils  ont  leur  domaine  dans  les 
Apennins  de  l'intérieur,  assez  loin  de  la  côte.  Mais  ils  vivent,  comme  leurs 
voisins,  de  leurs  troupeaux  et  surtout  de  leurs  moutons  :  chaque  année,  ils 
descendent  durant  plusieurs  mois,  au  bord  de  la  mer,  pour  fuir  la  neige  des 
Apennins  et  retrouver  les  pâturages  d'hiver.  Aux  temps  du  périple  odysséen,  je 
crois  que  déjà  il  en  était  ainsi.  Les  premiers  navigateurs  eurent,  comme  les 
montagnards  actuels,  leur  Mont  ou  Cap  de  «  l'Enchantement  >,  Axour  ou 
Anxour.  Car  ce  nom  de  lieu  est  antérieur  aux  temps  grecs  et  romains.  Comme 
Ai-aièy  c'est,  je  crois,  un  nom  sémitique.  Il  est  du  même  temps  quAiaièy  —  de 
la  même  famille  que  l'Épervière,  dirait  le  poète  odysséen.  Au  long  de  cette  cote 
italienne,  l'Épervière  n'est  point  isolée.  Elle  a  toute  une  famille  de  proches 
parents,  dont  le  poète  odysséen  fit  ses  père,  mère,  frère  et  sœur  :  Kirkë  est 
fille  de  Perse,  sœur  d'Aiètès.  Ce  ne  sont  point  là  inventions  du  poète.  L'onoma- 
stique de  cette  côte  italienne  va  nous  rendre  tous  ces  personnages. 


Pour  les  navigateurs  partis  de  Kume  (nous  connaissons  le  rôle  éminent  de  ce 
port  aux  temps  de  notre  périple)  et  voguant  vers  le  Nord,  la  côte  italienne  pré- 

1.  Cf.  Plin.,  vu.  2,  7;  XXV,  5,  2;  XXVIU,  6,  1;   XXI,  15,  3.  Cicero,  de  Divin,.  I,  58;   U.  35.  Virj?., 
VII,  749.  Sel.,  VIII,  496.  Hoiat..  £>.,  V,  76;  XVII,  29. 

2.  )Iai*ie  Grahain,  Voyage  dans  les  montagnes  de  Home  (1819J.  p.  CG. 
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Plioto<^avure  d'après  la  carie  marine  ii«  2122. 
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sente  jusqu'aux  parages  du  Mont  Albainle  même  aspect,  la  môme  alternance  de 
promontoires  avançants  et  de  grèves  rentrantes. 

En  partant  de  Kume,  une  première  grève,  plate  et  bordée  de  lagunes,  s'en  va 
presque  droite  jusqu'à  l'avancée  de  Castel  Volturno,  jusqu'à  ce  Promontoire  du 
Vautour,  où  le  Fleuve  du  Vautour,  le  Vultumus  des  Anciens,  le  Volturno  des 
modernes,  vient  déboucher  à  la  mer.  Du  Vautour  y  une  seconde  grève,  plus 
courte  mais  aussi  droite,  mène  au  pied  du  Monte  Massico,  le  Massicus  ou 
Massikos  des  Anciens.  Puis,  en  demi-cercle,  une  troisième  grève  bien  plus  basse 
et  plus  marécageuse,  avec  le  delta  de  l'ancien  Liris  (Garigliano),  conduit  au 
promontoire  aigu,  recourbé  et  très  avancé  dans  la  mer,  que  les  Anciens  nom- 
maient Kaieta  ou  Caieta  :  nous  disons  Gaète;  les  Hellènes  se  souvenaient  que  le 
premier  nom  de  ce  débarcadère  était  Aiètès.  Plus  basse  encore  et  plus  maré- 
cageuse, mince  cordon  de  sables  et  de  boues,  une  nouvelle  grève  couverte  de 
forôts  et  de  maquis  unit  le  cap  de  Gaète  au  cap  de  Terracine,  que  les  Anciens 
nomment  aussi  Axour.  Puis,  de  Terracine  à  notre  lie  de  Kirkè,  nouvelle  courbe 
de  boues,  de  sables  et  de  dunes,  bordant  les  maquis  et  la  forêt  et  servant  de 
façade  méridionale  aux  marais  de  la  Plaine  Poutine.  Enfin,  de  Kirkè  à  Astura, 
sur  la  façade  occidentale  de  cette  plaine,  autre  courbe  toute  pareille  de  sables, 
de  lagunes,  de  maquis  et  de  bois.  Astura,  Vile  de  V Autour  ou  du  Faucorij  n'est 
en  petit  qu'une  répétition  de  l'Ile  de  l'Épervière.  Au-devant  de  la  côte  basse, 
c'est  un  piton  rocheux,  noyé  dans  le  sable  et  l'alluvion  :  «  Les  ruines  d'une  for- 
teresse, connue  autrefois  sous  le  nom  de  Insula  Astura,  sont  réunies  à  la  côte 
par  un  pont;  dans  le  N.-E.  de  la  pointe,  on  voit  l'embouchure  de  la  rivière 
Astura,  qui  prend  sa  source  dans  les  montagnes  d'Albano*  ». 

A  partir  d'Astura,  l'aspect  de  la  côte  change  un  peu  :  elle  est  encore  basse 
et  sablonneuse  avec  de  petites  lagunes  et  de  grands  bois.  Mais  l'arrière -pays 
n'est  plus  une  plaine.  Ici,  les  dernières  pentes  du  Monte  Cavo  (Monts  Albains) 
s'approchent  de  la  mer  :  elles  l'atteignent  au  promontoire  de  l'ancienne  Antium, 
le  Porto  d'Anzio  actuel.  Depuis  ce  cap  d'Anzio  jusqu'aux  bouches  du  Tibre, 
une  nouvelle  vue  de  côtes,  toute  différente  de  celle  qu'ils  ont  eue  jusque-là,  va 
s'offrir  aux  navigateurs  : 

Le  cap  dWnzio  est  rocheux  et  entouré  de  bancs.  Sur  25  milles  de  long,  entre  Porto 
d'Anzio  et  le  Tibre,  la  côte  est  saine  au  delà  de  1  demi-mille  :  on  a,  à  1  mille,  plus  de 
dix  mètres  de  fond.  La  terre  est  moyennement  élevée  et  boisée.  A  14  milles  dans  l'Est, 
s'élèvent  les  monts  Albano,  remarquable  groupe  de  montagnes,  dont  le  sommet,  le 
Monte  Cavo,  a  950  mètres  de  hauteur.  La  tour  Vajanica  est  sur  la  plage  à  12  milles 
dans  le  Sud-Est  de  l'embouchure  du  Tibre.  Sur  les  collines,  on  voit  le  village  et  la  tour 
de  Prattica.  Les  falaises  d'argile  se  continuent  jusqu'au  cap  d'Anzio'. 

Pour  les  navigateurs,  surtout  pour  les  marines  primitives,  cette  différence 

1.  Instrucl.  naul.j  n"  751,  p.  68. 
*i.  Instruct.  Haut.,  n<»  731,  p.  67. 
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de  rivafços  est  capitale  :  elle  eut,  sur  la  disposition  des  habitats  et  sur  les 
mœurs  des  indigènes,  une  influence  déterminante.  Il  faut  bien  étudier  la  nature 
de  ce  pays. 

Entre  Porto  d'Anzio  et  le  Tibre,  le  pays  est  dominé  par  Ténorme  pilon  vol- 
canique des  Monts  Albains.  Ce  volcan  éteint  n'a  jamais  eu  de  réveil  au  cours 
des  temps  historiques.  Mais  ses  déjections  en  longues  pentes  coulèrent  jadis 
jusqu'à  la  mer.  Elles  y  tombèrent  par  une  chute  brusque,  par  une  falaise  peu 
élevée,  mais  très  abrupte,  au  pied  de  laquelle  les  alluvions  du  Tibre  et  des 
torrents  albains  n'ont  créé  qu'une  mince  plage  de  sables  et  de  boues.  Juchées 
sur  la  falaise,  les  villes  primitives  de  cette  région,  Lavinium  et  iVrdea,  furent 
des  «  villes  hautes  »  à  la  mode  homérique  :  au  pied  de  leurs  acropoles,  elles 
eurent  une  plage  de  sables  ou  de  vase,  où  l'on  pouvait  tirer  les  bateaux,  tel  le 
mouillage  de  Laurentum.  Au  point  où  la  falaise  est  le  plus  proche  de  la  mer, 
une  marine  indigène  installa  son  port  d'Antium,  qui  pour  les  marines  clas- 
siques n'est  pas  un  refuge,  "Avtiov,  àî.tjxevoç  xal  aùry;  tcoXi^  topuTai  3'  èul  irsTpai^*, 
et  qui  pour  les  marines  modernes  n'est  devenu  abordable  qu'après  les  travaux 
des  papes  :  «  Porto  d'Anzio,  nommé  aussi  Port  d'Innocent  XII,  est  formé  par 
un  mole  qui  s'étend  à  250  mètres  de  la  cote  vei*s  le  Sud,  point  où  il  forme  un 
coude  de  100  mètres  environ  vers  l'Est;  on  travaille  actuellement  à  le  prolonger 
par  un  bras  ou  enrochement*  ».  Mais  les  barques  primitives  avaient  fait  de  ce 
promontoire  une  grande  station  de  piraterie  :  les  gens  d'Antium  furent  les  pre- 
miers marins  indigènes  de  cette  cote. 

Lavinium,  Ardea  ou  Antium,  ce  n'est  pas  en  de  telles  «  villes  hautes  » 
que  les  étrangers  s'installent  :  des  bouches  du  Tibre  au  Faucon,  Aslura,  les 
seuls  indigènes  trouvaient  des  sites  pour  leurs  villes.  Entre  le  Faucon  et  le  Vau- 
tour, VuUurnuSy  au  contraire,  les  premières  marines  étrangères  rencontraient 
leurs  sites  favoris  d'entrepôts  ou  de  reposoirs,  sur  ces  pointes  avançantes,  sur 
ces  îles  parasitaires  dont  l'île  de  Kirkè,  l'Épervière,  nous  ofi*re  le  meilleur  type. 
Faucon,  Épervière,  Vautour,  Aêiuray  Kirkèj  Vulturnus,  ces  noms  de  lieux  nous 
sont  expliqués  par  la  quantité  d'oiseaux  de  proie  dont  les  voyageurs  récents 
nous  parlaient  tout  à  l'heure.  Dans  la  forêt  giboyeuse,  dans  les  lagunes  et  marais 
peuplés  d'oiseaux  d'eau,  dans  la  mer  poissonneuse  (cette  côte  durant  l'antiquité 
eut  ses  guettes  et  pêcheries  de  thon;  elle  a  encore  ses  Routes  des  Pécheurs),  les 
faucons,  vautours,  éperviers  et  aigles  marins  trouvent  facilement  une  abon- 
dante nourriture,  et  les  terriens  ne  viennent  pas  déranger  les  nids  sur  ces 
promontoires  abrupts,  dans  ces  îlots  déserts.  Par  notre  poème  odysséen,  nous 
pouvons  reporter  cette  onomastique  jusqu'aux  premiers  thalassocrates.  Car  nous 
voyons  que  l'Ile  de  l'Épervière  était  déjà  pour  les  Sémites  Ahaièy  et,  dans  la 
famille  homérique  de  Kirkè,  nous  allons  retrouver  les  autres  oiseaux  de  proie 
qui  donnèrent  leur  nom  aux  promontoires  du  voisinage. 

1.  Strab.,  V,  251;  sur  tout  ceci,  cf.  Pauly-Wissowa,  s.  v.  Antium. 

2.  Insb-uct.  ;iau/.,  !!•  731,  p.  67. 
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Kirkè  est  fille  du  Soleil,  qui  éclaire  les  humains,  et  de  Perse,  que  TOcéan 
enranta  : 

[jLTjTpOs  t'  èx  népoTi;,  TTiV  'iixeavo;  Texe  izoUùol, 

La  parenté  de  Kirkè  et  du  Soleil  n'est  pas  surprenante  :  Tépervier,  UpaÇ  ou 
x'ipxoç,  est  l'oiseau,  le  messager  d'Apollon  : 

xipxoç,  'AttoXXcovoç  Ta^^'j;  oLyytko^^  — 

La  parenté  de  Kirkè  avec  Perse  nous  sera  non  moins  facile  à  comprendre  si 
nous  expliquons  ce  mot  étranger  par  une  étymologie  sémitique.  Pei^sè  n'offre  en 
grec  aucun  sens  :  dans  l'Écriture,  dis,  peines,  ou  nois,  pers'a,  désigne  une  sorte 
d'oiseau  de  proie;  les  commentateurs' y  reconnaissent  l'aigle  ou  vautour  de 
mer,  haliaeclus  ossifragus  :  «  L'aigle  de  mer,  haliaeetus,  naît  du  croisement  de 
plusieurs  espèces  d'aigles  et  il  donne  naissance  à  de  petits  vautours,  e  quitus 
vuliures  progenerantur  minores^  ».  Perse  est  notre  promontoire  du  Vautour  : 
les  deux  mots  Perse- Vulturnus  doivent  être  mis  dans  le  môme  rapport  que  Aie- 
Kirkè;  nous  avons  d'une  part  un  doublet  gréco-sémitique,  d'autre  part  un  dou- 
blet latino-sémitique.  Et  les  deux  noms  Kaieta-Aiètès  sont  encore  dans  le  môme 
rapport.  Si  Kirkè  a  pour  frère  le  pernicieux  Aiglon,  Aiètès, 

a'jTOxadi'j'vriTrj  oAoocppovoç  hlr^'Z0L0, 

c'est  que  le  premier  nom  du  promontoire  Kaieta  fut,  nous  disent  les  Anciens, 
Aièlès,  Air^TTjV  tov  viïv  KaiYjTTjV  -poo-ayopeuoiJLevov*.  Ce  nom  Aièt es  se  présente  avec 
un  faciès  grec:  c'est  àeTO^,  aleTO;;,  <llr^^z6q,  Vaigle.  Quant  à  Kaieta^  les  indigènes 
se  souvinrent  toujours  que  ce  mot  étranger  leur  avait  été  apporté  par  les  thalas- 
socrates.  Mais  ils  ne  savaient  plus  au  juste  à  quelle  thalassocratie  ils  en  étaient 
redevables.  Les  Grecs  cherchèrent  une  étymologie  grecque  et  trouvèrent  un  mot 
dialectal  de  Laconie,  kaieta,  qui  signifie  le  trou,  lecreux:  sur  cette  côte  rocheuse, 
trouée  de  grottes,  kaieta  ne  leur  sembla  pas  déplacé,  toc  yàp  xoîXa  Tràvxa  xaisTaç 
ol  Aàx(ove;T[poTayopeùo'ja-tv\  Celte  étymologie  laconienne,  —  comment  expliquer 
la  présence  des  Laconiens  en  cet  endroit?  —  parut  inacceptable  à  d'autres  qui 
firent  de  Kaieta  un  personnage  de  la  légende  Iroyenne,  une  nourrice  d'Énée, 
Ivtot  0£  67:(ovii[jLov  Tr^^  Alvsiou  Tpo(po'j  TOV  xoXtcov  ©adiv",  et  r7inéK/é?  popularisa  cette 
légende.  En  réalité,  nous  trouvons  dans  le  Lévitique  un  certain  oiseau  nxp, 
k-a-t  :  il  est  catalogué  parmi  les  oiseaux  impurs,  à  côté  du  nis,  qui  nous  a  donné 
le  nisos  de  la  légende  mégarienne  et  les  nosim  de  la  côte  sarde,  à  côté  du  selk, 

\.  Odysê.,  XY,  526. 

2.  Cf.  Gesen.,  Thésaurus,  s.  v.;  Dochart,  Hieroz.,  H,  5. 

3.  Plin.,  X,  3,  6. 

4.  Tim.  ap.  Diod.  Sic,  IV,  56. 

5.  Strab.,  V,  253. 

6.  Strab.,  ibid. 
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qui  nous  a  donné  les  solkoi  ou  solchoi  de  la  môme  cote  sarde,  à  côté  du  koux, 
qui  nous  a  donné  le  kèoux  ou  kèx  de  noire  texte  odysséen,  à  côté  de  l'aie,  qui 
devint  kirkè  sur  cette  môme  cùte  italienne,  à  coté  de  Vanap'a^  que  nous  avons 
cru  retrouver  dans  Vano/mia  odysséenne,  à  coté  du  pers  enfin,  que  nous  venons 
d'étudier.  Ce  k.aJ  est  un  oiseau  de  proie  qui  vit  au  désert.  On  ne  sait  au  juste 
quel  oiseau  les  Hébreux  désignaient  sous  ce  nom.  Les  Septante  et  les  commen- 
tateurs hésitent  en  leurs  traductions.  Parfois  ils  proposent  d'y  reconnaître  le 
pélican.  Mais  celte  opinion  est  fort  douteuse*.  D'autres  voudraient  y  reconnaître 
le  butor.  Le  k.a.t  doit  être  une  sorte  d'aigle,  aisTo;:  les  Hellènes  transcrivirent 
en  Kaicla  et  traduisirent  en  Aièlès  l'original  sémitique  k.a.t,  qu'ils  rencontri*- 
rent  sur  ce  rocher,  comme  ils  transcrivaient  en  Aie  et  traduisaient  en  Kirkè 
l'original  (tia  du  promontoire  voisin. 

Ile  de  l'Autour,  Asiuran  île  de  l'Kpervière,  Aiè-Kirkè,  cap  de  l'Aigle,  Kaieta- 
Aiètès,  cap  du  Vautour,  Persè-Viilturnus  :  on  voit  comment  tous  les  noms  de 
celte  côte  rentrent  dans  la  môme  famille  onomastique.  Grâce  aux  traditions 
locales  et  grâce  à  VOdynsée,  on  voit  aussi  comment  près  des  noms  grecs  et 
romains  nous  pouvons,  pour  trois  au  moins  de  ces  promontoires,  retrouver  le 
premier  vocable  sémitique  :  pour  Aslura,  seulement,  rien  ne  nous  indique  le  nom 
dont  les  premiers  navigateurs  saluèrent  cette  île  de  l'Autour. 

Mais,  dans  les  intervalles  de  ces  différents  caps  ou  îles  des  Oiseaux,  la  cote 
italienne  nous  offre  encore  deux  promontoires  intermédiaires  :  le  cap  de  Ter- 
racine  et  le  promontoire  du  Massique.  Or,  pour  le  cap  de  Terracine,  la  tradition 
nous  a  conservé  aussi  un  doublet.  Car  TeiTocina,  disent  les  Anciens,  s'appelait 
d'abord  Anxour  ou  plus  exactement  Axaur,  Axoi\  "AÇwp.  Nous  avons  vu  le  beau 
calembour  que  firent  les  Hellènes  pour  expliquer  ce  dernier  mot  :  Axour,  àvsj 
;upo'j.  Ce  n'est  pas  autrement  qu'ils  voulurent  expliquer  aussi  Tcrracina  par 
•zpoLyeiYfiy  la  rocheuse.  Il  me  semble  probable  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
vocables  n'a  rien  à  faire  avec  la  langue  grecque.  Pour  Terrakina,  j'inclinerais 
à  n'y  voir  qu'un  nom  étrusque  ou  indigène,  de  la  môme  forme  que  Tarquiniœ, 
Tarcpiinus,  etc.  Quant  à  axonr,  toutes  les  langues  sémitiques  possèdent  la 
racine  idn,  axar,  avec  la  signification  de  /i>r,  enchaîner  :  noN»  axoiir,  dans 
l'Écriture,  est  la  geôle,  la  prison  :  je  crois  qu'Axour  serait  l'équivalent  du  latin 
claustra;  un  peu  au  Nord  de  Kirkè,  sur  la  plage  occidentale  de  celte  même 
région  Poutine,  les  Romains  avaient  une  station  qu'ils  nommaient,  nous  ne 
savons  pourquoi,  Clostra  Romana.  Mais  du  sens  propre  enchaînery  liei\  les 
Sémites  ont  dérivé,  comme  la  plupart  des  peuples,  le  sens  figuré  liei^  par  des 
enchantements,  fasciner  (fascio,  lier,  enchaîner;  fascino,  enchdiUier). ensorceler. 
Pour  ce  dernier  sens,  les  Hébreux  recourent  plus  volontiers  à  la  racine  nan,Aa6ar, 
qui  est  l'exact  synonyme  de  axar;  mais  d'autres  Sémites  emploient  axar. 
Le  Roc  de  la  Prison,  Axour,  Clostra,  pourrait  donc  être  aussi  le  Cap  deTEnchan- 

1.  Cf.  Geseii.,  Thcsawusj  s.  v.  JINp. 
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tement.  Et  je  crois  que  dans  son  périple  original  notre  poète  odyssccn  trouva 
le  mot  en  cette  double  acception.  C'est  pourquoi  il  fit  enfeinncr,  lier,  les  com- 
pagnons dTlysse  par  lVnf/ia;ife?'es«(?.  Kirkè  les  attache  dans  Télable;  il  faudra 
qu'Ulysse  les  délie,  les  détache  : 

pàêoco  7:e7:ÀT,v'jïa  xaTa  tj^soitiv  sspyvj..., 
wç  01  [jLsv  xXa'lovTS^  èspy  aTO..., 

...  STapoi  Se  TOI  oio'  svi  Ktpxr,; 

El  Kirkè  les  enchante  par  ses  drogues,  sOsXçsv,  surtout  par  ses  mélanges.  Car 
elle  mêle  h  la  nourriture  des  drogues  funestes  : 

àvéïAïa-ys  oè  t'Itw 
©àp[jLaxa  X'jypà, 

et  elle  fabrique  aussi  avec  du  vin,  du  miel,  de  la  farine  et  du  fromage,  une 
boisson  mélangée^  un  kykéon  pernicieux  : 

èv  Ss  o"Oiv  Tupov  Te  xal  àX'^iTa  xai  [xsAi  yXwpov 
oïv({)  IlpaijLVS'lo)  sxuxa..., 

TcîiÇsi  TOI  X'jxew,  ^a)is'.  S'  sv  cpàpjjLaxa  o"'1tci>..., 
Tsilye  ùé  [jlo^  x'jxeco  yp'jTso)  ôÉTrat.... 

Les  Hébreux  connaissent  aussi  des  mélanges  de  vin,  de  miel  et  d'autres  condi- 
ments*. Si  les  Hellènes  ont,  de  leur  verbe  x'jxào),  mélanger,  brouiller,  tiré  le 
nom  de  leur  kykéon,  les  Hébreux,  du  verbe  "^dc,  massak,  mélanger,  mêler,  ont 
tiré  leur  substantif  m.ss.k,  -^00,  que  TÉcriture  vocalise  messek,  mais  dont  la 
vocalisation  primitive  était  massik.  Le  massik  est  une  sorte  de  «  vin  mélangé  » 
(de  drogues  ou  de  parfum),  un  vermouth'.  Massikus  ou  Massikos,  Mào-Ttxo?,  est 
le  nom  de  notre  dernier  promontoire  italien  :  c'est  une  excellente  transcription 
du  IDC,  massik,  sémitique  (les  Hellènes  ont  fait  du  o  leur  $,  dont  les  deux  to* 
sont  un  habituel  équivalent).  Massikos  est  le  Cap  du  Kykéon. 


En  cet  épisode  de  Kirkè,  comme  dans  les  précédents,  je  crois  qu'il  nous  est 
maintenant  facile  de  retrouver  le  procédé  habituel  de  notre  poète  et  la  nature 
des  matériaux  dont  son  œuvre  fut  composée  :  c'est  toujours  le  môme  anthropo- 
morphisme, donnant  la  personnalité  et  la  vie  humaines  à  des  mots,  à  des  choses 
ou  à  des  êtres  que  le  périple  original  fournissait  à  notre  auteur.  Mais  il  est 
facile  aussi  de  rétablir,  sous  les  enjolivements  de  ces  aventures,  la  réalité  histo- 

i.  Cf.  Gesenius,  Tfi^saurus,  s.  v.  TDQ. 

2.  Cf.  les  noms  de  liqueur  empruntés  par  les  Hellènes,  dans  le  premier  volume  de  cet  ou\Tage, 
p.  -403  et  suiv. 
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riqiic  (le  celle  description  et  la  topologie  primitive  de  cette  cùte  italienne.  Aux 
temps  où  Hypérie,  au  bord  de  la  Vaste  Campagne,  était  une  station  des  étran- 
gers, rile  de  Kirkè  dut  tenir  le  môme  rùle  au  l>ord  de  la  Région  Poutine  et  du 
pays  albain,  dans  ce  qui  devint  ensuite  le  pays  du  Latium  et  de  Rome.  Mieux 
encore  quHypérie,  voyez  combien  Kirkè  devait  servir  aux  flottes  étrangères. 

Pour  la  commodité  de  l'exposition,  considérez  comme  un  delta  continu  loulc 
la  cote  latine,  qui  va  du  promontoire  de  Terracine,  où  les  Monts  Lepini  lou- 
chent la  mer,  jusqu'au  promontoire  de  Civila-Vecchia  où  les  montagnes  et  col- 
lines étrusques  plongent  aussi  dans  la  mer  leurs  dernières  avancées.  Les  bouches 
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Fir..  59.  —  Le  Latium*. 

du  Tibre  au  Nord  et  les  marais  Pontins  au  Sud  font  de  cette  rive  latine  une 
étendue  boueuse  et  malsaine,  qui  n'est  pas  moins  inabordable  du  coté  de  la 
terre  que  du  côté  de  la  mer.  Les  bouches  du  Tibre  et  les  marais  Pontins,  il  est 
vrai,  sont  un  peu  séparés  les  uns  des  autres  :  les  dernières  pentes  des  monts 
Albains  interposent  ces  quelques  lieues  de  falaises  dont  nous  avons  parlé; 
mais  ces  falaises  sont  aussi  peu  abordables,  aussi  dépourvues  de  ports,  k\l\kvn, 
disait  Strabon.  En  résumé,  de  Terracine  à  Civila-Vecchia,  la  cote  latine  n'est 
qu'un  front  de  delta.  Aux  temps  historiques,  les  besoins  de  Rome  firent  créer  en 
pleines  bouches  du  Tibre,  sur  le  fleuve  môme,  le  port  artificiel  d'Ostie.  Créé 
par  la  volonté  humaine,  contre  toutes  les  lois  naturelles  que  nous  connaissons 
bien,  ce  port  n'eut  qu'une  durée  éphémère;  encore  sa  création  suppose-l-elle 
les  ressources  d'un  empire  universel  comme  l'était  celui  de  la  Rome  impériale. 
Pour  ce  delta  latin  comme  pour  les  autres  deltas  méditerranéens,  la  loi  est 
toujours  la  même  :  les  véritables  ports  ne  peuvent  se  fonder  qu'en  dehors  des 


1.  D'yprés  y  Atlas  Vidal -Lablac/ie,  p.  li. 


L'ÉPERVIÈRE.  501 

plages  boueuses,  à  droite  ou  à  gauche  de  la  plaine  d'alluvions,  sur  les  pre- 
mières pentes  des  montagnes.  Et  nous  voyons  bien  qu'à  travers  l'histoire,  Rome 
eut  toujours  ses  embarcadères  naturels  soit  au  promontoire  des  Monts  Lepini,  à 
Terracine,  soit  au  rebord  du  plateau  étrusque,  à  Civita-Vecchia  aujourd'hui, 
à  Caere-Agylla  durant  les  premiers  siècles. 

Le  rôle  actuel  de  Civita-Vecchia  se  comprend  sans  peine  :  c'est  aux  roches 
du  Nord  que  nos  marines  venues  du  Nord,  de  Livourne,deGenesou  de  Marseille, 
abordent  le  delta.  Le  rôle  ancien  de  Terracine  est  aussi  rationnel  :  les  marines 
antiques  venaient  du  Sud,  c'est  aux  roches  du  Sud,  à  Terracine,  que  s'installa 
leur  grand  emporium;  la  Via  Appia  vers  Terracine  tensiit  pour  la  Rome  clas- 
sique le  rôle  que  le  chemin  de  fer  vers  Civita-Vecchia  tient  aujourd'hui  pour  la 
Rome  papale  et  la  Rome  piémontaise.  Si,  plus  haut  que  l'antiquité  romaine,  nous 
remontons  jusqu'aux  marines  primitives  et  jusqu'aux  siècles  héroïques,  nous 
voyons  qu'à  la  rigueur  les  indigènes  eurent  quelques  stations  intermédiaires 
entre  Civita-Vecchia  et  Terracine  :  sur  les  dernières  falaises  des  monts  Albains, 
grâce  au  halage  des  barques  primitives,  de  «  hautes  villes  »  s'étaient  bâties;  la 
tradition  légendaire  connaît  les  flottilles  de  Laurentum,  de  Lavinium  et  d'Ardea. 
Ces  «  hautes  villes  »,  semi-légendaires,  ont  eu  quelque  importance  longtemps 
avant  la  fondation  de  Rome  :  les  récits  de  VÉnéide  contiennent,  en  cela,  une 
part  de  vérité.  Mais  nous  savons  que  Lavinium  et  Ardca  ne  purent  être  que  des 
stations  indigènes. 

Sur  le  front  de  la  plaine  Poutine,  au  contraire,  les  îlots  parasitaires  du  Faucon 
et  de  l'Épervière,  Astura  et  Kirkè,  semblent  disposés  par  la  nature  pour  le  ser- 
vice des  navigateurs  étrangers,  qu'ils  soient  commerçants  ou  pirates  ou  tous  les 
deux  ensemble.  Le  Faucon  pourtant  n'est  à  vrai  dire  qu'une  aiguille  de  roche 
sans  ressources  et  sans  étendue.  L'Épervière,  seule,  peut  ofi'rirauxthalassocrates 
primitifs  les  conditions  de  sécurité  et  de  ravitaillement  qu'ils  cherchent  en  un 
bon  mouillage.  Avec  sa  haute  guette  que  l'on  aperçoit  de  loin  et  qui  surveille 
la  terre  et  la  mer;  avec  son  mouillage  bien  clos  et  pourtant  déserté  des  indi- 
gènes, où  l'on  n'a  rien  à  craindre  de  leur  voisinage;  avec  ses  plages  de  sable  où 
Ton  tire  le  vaisseau  et  où  l'équipage  se  repose  en  un  confortable  campement;  avec 
ses  fontaines  et  ses  cavernes;  avec  son  gibier  et  ses  forêts  :  cette  île  de  Kirkè, 
mieux  encore  que  l'île  de  Kalypso,  est  un  paradis  des  marines  primitives.  C'est 
vraiment  un  poste  de  séjour,  une  station  d'hivernage,  un  lieu  de  doux  repos 
et  de  bombance.  On  y  peut,  toute  une  année,  manger,  boire  et  dormir  sans 
crainte  du  lendemain.  On  tire  le  vaisseau  à  la  grève.  On  remise  les  agrès  et  les 
marchandises  dans  quelque  grotte.  Au  long  de  la  façade  continentale,  le  petit 
fleuve,  les  lagunes,  le  maquis,  les  forêts  et  les  marécages  établissent  comme 
unfo:séetun  rempart  contre  la  terre  ferme;  les  vaisseaux,  magasins  et  cam- 
pement sont  à  l'abri  de  toute  surprise. 

Il  est  pourtant  facile  de  commercer  avec  les  indigènes,  car  à  douze  ou  quinze 
kilomètres  d'ici,  au  pied  des  montagnes  continentales,  non  loin  du  Cap  de  l'Eu- 
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chantement,  le  sanctuaire  de  Feronia  est,  grâce  à  ses  sources  abondantes  et 
grâce  à  la  trêve  sacrée  de  la  déesse,  un  lieu  de  foires  et  de  marchés,  un  rendez- 
vous  des  marins  et  des  montagnards.  Ce  n'est  pas  faire  une  hypothèse  bien 
hardie  que  d'imaginer  auprès  de  ce  sanctuaire  les  mêmes  panégyries,  les  mêmes 
marchés,  la  môme  affluence  de  dévots  et  de  marchands,  la  môme  rencontre 
d'indigènes  et  d'étrangers  qu'auprès  d'un  autre  sanctuaire  de  la  même  déesse, 
sur  les  frontières  de  l'Étrurie  continentale.  Là,  au  pied  du  Soracle,  «  les  habi- 
tants des  cités  voisines  accouraient  en  foule  aux  fêtes  de  la  déesse,  les  uns  par 
motif  de  piété,  les  autres  par  motif  d'intérêt;  commerçants,  artisans,  agricul- 
teurs y  tenaient  les  marchés  les  plus  animés  de  toute  l'Italie*  »,  meicatuad 
Feroniae  fanum  frequenti  negotiatores  romanos  deprehensos*.  Le  marché  de 
Terracine  remplace  aujourd'hui  ces  antiques  foires  de  Feronia. 

L'agriculture  [et  la  pâture]  attirent  beaucoup  d'étrangers  dans  les  marais  Pontins. 
Comme  il  n'y  a  point  de  population  dans  ce  milieu  inhabitable,  il  faut  chercher  des 
bras  ailleurs.  C'est  la  montagne  romaine  et  la  montagne  napolitaine  qui  fournissent  les 
travailleurs  dont  on  a  besoin.  Des  provinces  de  Sora,  d'ïsernia,  d'Aquila,  les  tra- 
vailleurs arrivent  par  bandes,  bandes  d'hommes,  bandes  de  femmes,  fannlles  groupées 
en  troupeaux,  suivant  le  pays,  les  conventions  et  les  convenances.  Du  labour  jusqu'à 
la  récolte,  ce  sont  ces  gens-là  qui  font  tout.  Les  pays  autour  de  iapalude  envoient  leurs 
femmes  ou  leurs  hommes.  Le  territoire  est  un  pays  d'exploitation.  On  n'y  habite  pas;  on 
y  vient.  Dans  la  ville  même  de  Terracine,  le  besoin  [de  travailleurs  étrangers]  se  fait 
sentir  au  même  degré.  Il  y  a  de  petits  pays  dont  la  population  entière  vil  de  Terracine 
et  s'y  transporte  pour  six  ou  huit  mois.  Terelle,  petit  bourg  napolitain,  y  envoie  ses 
femmes  et  ses  hommes  ;  pas  un  être  valide  ne  reste  au  logis,  sauf  les  prêtres  et  quelques 
signori  qui  n'ont  pas  besoin  de  travail.  Avant  la  fin  de  l'automne,  les  Terellans 
arrivent  à  Terracine.  Ils  occupent,  au  delà  du  canal,  un  village  de  gourbis,  faits  de 
bruyère,  de  branches  et  de  vieux  ais  pourris,  où  ils  nichent  avec  leurs  cochons.... 
Pendant  plus  de  la  moitié  de  l'année,  Terracine  est  submergée  par  la  foule  des  gens 
du  dehors.  Tous  les  costumes  se  coudoient,  l'indigène  avec  son  cajwUo  romain  toujours 
doublé  de  molleton  vert,  l'Aquilan  au  carrick  bleu  sombre,  l'Abruzzin  dans  sa  mantella 
couleur  terre....  Types,  costumes,  patois,  intérêts  viennent  se  rencontrer  là,  et  de  loin. 
Certaines  gens  ont  à  faire  de  vrais  voyages  d'émigrants,  trois,  quatre,  cinq  et  six  jours 
de  marche,  pour  retourner  d'où  ils  sont  venus ^. 

Terracine,  sur  le  bord  de  la  mer,  ne  put  être  fondée  qu'à  une  date  récente, 
après  la  disparition  des  pirates.  Au  temps  des  corsaires,  c'est  à  l'écart  de  la 
plage,  aux  dernières  pentes  des  monts  continentaux,  autour  des  sources  et  du 
sanctuaire  de  Feronia,  que  les  mêmes  populations  de  l'intérieur  avaient  leur 
bazar,   non  seulement  les  Volsques,  pâtres  et  agriculteurs  des  Monts  Lepini, 

1.  Dion.  Hal.,  III,  32  :  eU  xà  lepiv  toûto  TJvViiaav  èx  twv  ireptoîxwv  ic6Xc(i)v  xa-cà  «ràç  ài:o8e5eiY|iivaç 
loptàç,  itoÀXol  jièv  eù^*?  irootSovTs;  xal  8u<Jia;  tt,  ôew,  icoX^ol  6è  /pT,jiaxiou|X6vot  6ià  xr|v  icavfivupiv 
Ijxropoi  Te  xai  yeipotéyvai  xal  yscjoyol,  dropat  Te  aÔTÔOi  Xajx'npoTaTai  tûv  iv  dfXXoi;  Tial  TO-sroiç  tt,; 
*lTa)ktaç  àyoïié'^tù'^  èyÎYvovTO. 

2.  lit.  Liv.,  I,  30,  5. 

3.  M.  de  la  Blanchére,  Terracine,  p.  12-14. 
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mais  encore  les  habitants  de  la  vallée  du  Liris,  Latins,  llerniques  et  Aurunces, 
et  les  montagnards  des  Apennins,  Sabins,  Èques,  Marses,  Caraeènes,  llirpins,  etc. 
Celte  foule  bigarrée  de  dévots  et  de  maquignons,  de  bergers  et  de  charmeurs 
de  serpents,  venait  des  villes  et  bourgs  de  l'intérieur,  Albe,  Velletri,  Praeneste, 
Selia,  Privernum  et  Sora.  Rome  n'existait  pas  encore.  Rome,  ville  des  pontifes, 
est  la  ville  du  pont.  Rome  n'a  d'existence  et  de  fortune  que  le  jour  où  des  rela- 
tions par  voie  de  terre  s'établissent  entre  l'Italie  du  Nord  et  Tltalie  du  Sud,  le 
jour  où  le  pont  du  Tibre  et  son  pontife  peuvent  lever  un  péage  sur  ce  commerce. 
Quand  les  Étrusques,  maîtres  de  la  Toscane,  du  Latium  et  de  la  Campanie, 
détiennent  et  exploitent  tout  le  pays  italien  depuis  Florence  jusqu'à  Naples,  le 
pont  du  Tibre  devient  un  grand  passage  de  caravanes  et  d'armées  :  c'est  alors 
que  la  grandeur  de  Rome  commence.  Mais,  aux  temps  odysséens,  nous  sommes 
encore  deux,  trois  ou  quatre  siècles  avant  celte  domination  des  Étrusques. 
Les  indigènes  n'ont  pas  encore  les  yeux  tournés  vers  le  Capitole.  C'est  l'ilot  de 
Kirkè  qui  attire  leurs  convoitises  et  leurs  regards.  Là,  débarquent  les  étrangers 
avec  leurs  manufactures  et  leur  camelote.  De  là,  montent  les  caravanes  étran- 
gères vers  le  sanctuaire  de  Feronia,  où,  sous  la  protection  des  dieux,  le 
marché  s'installe.  Ce  sanctuaire  est  dans  une  situation  tout  à  fait  analogue  aux 
grands  temples  de  la  vieille  Grèce,  Olympie,  Delphes,  Eleusis,  Héraion  d'Argos, 
llyakinthion  d'Amyclées,  etc.,  —  tous  à  une  étape,  courte  ou  longue,  des  débar- 
cadères maritimes,  au  point  de  rencontre  des  caravanes  étrangères  et  des  foules 
indigènes.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  périple  original  ait  décrit  ce 
sanctuaire  avec  autant  de  détails  que  le  débarcadère  lui-môme  et  que,  près  de 
l'île  de  Kirkè,  notre  poète  ait  connu  la  grande  maison  de  la  déesse. 


Lundi  13  mai  1901  *.  —  A  travers  la  Campagne  romaine,  au  long  des  aque- 
ducs brisés,  le  train  nous  emmène  de  Rome  à  Terracine.  Après  la  traversée 
toute  droite  de  la  Campagne  déserte,  la  ligne  ferrée  atteint  le  pied  des  Monts 
Albains.  Elle  les  gravit  et  contourne  à  mi-pente,  en  creusant  ses  tunnels  et  ses 
tranchées  dans  la  roche  compacte  ou  dans  les  terres  noires  du  volcan.  A  mi- 
pente,  jusqu'à  Velletri,  c'est  un  demi-cercle  presque  régulier  que  la  ligne  décrit 
autour  de  la  butte  volcanique,  dont  la  tête,  chargée  de  forêts  et  de  villes,  se  perd 
dans  un  brouillard  épais  et  dont  les  pentes,  chargées  de  maquis,  dévalent  à  la 
mer  resplendissante,  grande  plaque  d'étain  bruni  avec  deux  barques  immobiles. 
Velletri  est  assise  entre  deux  monts,  entre  la  butte  volcanique  des  Monts 
Albains  et  la  chaîne  calcaire  des  Monts  Lepini.  Velletri  garde  cette  trouée,  ce 
confluent  de  routes.  Ici,  les  routes  du  pays  albain  et  de  la  région  pontine  se 
réunissent  pour  franchir  cette  passe  et  gagner  les  vallées  de  l'intérieur.  De  Vel- 

i .  Notes  de  voyage. 
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Ictri,  l'ancienne  17a  Appia  redescend  vers  la  région  ponline  :  le  chemin  de 
fer  de  Terracine  suit  jusqu'au  bout  l'antique  voie,  sauf  un  léger  crochet  vers 
Privernum.  Tout  le  long  de  la  descente,  depuis  Velletri  jusqu'à  Terracine,  c'est 
la  môme  vue  de  pays,  le  même  contraste,  à  droite  et  à  gauche,  entre  la  nier 
verdoyante  des  Marais  Pontins  et  la  muraille  abrupte  des  Monts  Lepini. 

A  droite  de  la  voie  ferrée,  les  Marais  Pontins  déploient  jusqu'à  l'horizon  leur 
morne  immensité  de  maquis,  de  marécages,  de  flaques  luisantes  ou  fleuries, 
(»t  leurs  bouquets  d'arbres  isolés.  Au  fond,  une  noire  ligne  de  forêts  cache  la  vue 
de  la  mer;  mais  la  longue  et  raide  échine  du  Monte  Circeo  se  détache  au-dessus 
des  arbres,  en  plein  ciel,  et  figure  une  île  véritable.  Toule  cette  campagne  semble 
déserte  :  pas  un  village,  pas  une  maison;  au  long  de  la  voie  seulement,  quel- 
ques  gourbis,    quelques 
bandes  de  cochons  noii*s 
et  quelques  enclos  de  lé- 
gumes   ou   de   céréales. 
Sur  des  ronds  de  pierres 
brutes  ou  de  dalles  anti- 
ques, qui  leur  servent  de 
fondations,    les   gourbis 
ne  sont  que  des  cônes  de 
branchages,   de  motles, 
de  paillis,  dont  un  revê- 
tement de  paille   ou  de 
joncs  complète    la    cou- 
verture.   Les    enclos  de 
légumes  ou  de  blé  sont 
épars  tout  autour,  au  milieu  des  terres  noires,  au  bord  des  sources  qui,  partout, 
sourdent,  bouillonnent,  tournoient  et  s'épandent  parmi  les  roseaux  et  les  fleurs. 
A  gauche  de  la  voie  ferrée,  un  court  glacis  de  roches  calcaires,  de  petites  col- 
lines rondes  et  nues,  de  fourrés  et  d'olivettes,  supporte  la  haute  muraille  des 
Monts  Lepini  qui  surgissent  à  pic.  D'un  seul  jet,  ils  montent  à  500  et  600  mètres. 
Leur  façade  abrupte  est  un  véritable  front  de  forteresse  qui  s'allonge  jusqu'à 
Terracine,  tout  droit,  du  Nord  au  Sud,  sans  un  redan,  sans  une  coupure.  Ces 
500  mètres  de  roches  trouées  de  cavernes  n'oflVent  que  de  loin  en  loin  un 
escalier  naturel  ou  les  lacets  d'une  route  taillée  de  main  d'homme,  pour  gagner 
tes  villes   qui  perchent    au   sommet,   parmi   les  arbres.    Dès   la  plus  vieille 
antiquité,  avant  môme  les  temps  romains,  des  villes  primitives,  Cora,  Norba, 
Ulubrae,  Sétia,  ont  juché  leurs  murs  cyclopéens  tout  au  haut  de  cette  falaise, 
dont  leurs  remparts  continuent  la  montée  dans  le  ciel.  Fuyant  les  pirates  de 
la  plage,  les  fièvres  et  les  fauves  du  marais,  ces  villes  indigènes  surveillaient  el 


FiG.  GO.  —  Les  Marais  c!  Kirkè*. 
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surveillent  encore  la  mer  lointaine  et  les  troupeaux  ou  les  cultures  du  bas  pays. 
Kn  un  seul  endroit,  cette  muraille  des  Monts  Lepini  est  coupée  d'une  double 
porte.  Aux  deux  cotés  d'une  colline  qui  se  dresse,  is(dée  comme  une  île,  au- 
devant  des  monts,  cette  double  porte  conduit  à  un  petit  val  intérieur,  où  s'est 
bûtic  l'antique  Privernum,  la  moderne  Piperno.  De  ce  val,  par  des  cluses  et  dos 
cols  assez  larges,  montent  les  routes  qui  traversent  la  cbaîne  des  Lepini  et  qui, 
de  l'autre  coté,  vont  aboutir  à  la  vallée  du  Trérus,  aux  pays  des  Ilerniques  et 
des  Marses.  Le  chemin  de  fer  contourne  la  colline,  entre  par  une  porte  dans 
le  val  de  Privernum,  en  ressort  par  l'autre  porte,  et  revient  aux  Marais  Pon- 
tins  pour  reprendre  la  descente  vers  Terracine. 

La  même  vue  de  pays  continue  de  défiler  à  droite  et  à  gauche  de  la  ligne 
ferrée.  A  droite  seulement,  les  sources  deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses, 
de  plus  en  plus  abondantes;  leurs  tourbillons  confluent  en  deux  petits  fleuves, 
riTcnte  et  l'Amaseno,  qui  bordent  la  voie;  plus  verdoyant  encore,  plus  fleuri, 
mieux  peuplé  de  gourbis  et  de  cochons  noirs,  le  Marais  a  quelques  troupeaux 
de  bœufs,  quelques  maisons  de  pierre,  moulins  ou  stations  de  poste,  qui  bor- 
dent l'ancienne  route  des  diligences.  A  gauche^  de  même,  les  Monts  Lepini, 
moins  abrupts,  ont  un  plus  long  glacis  d'olivettes,  de  vignes,  de  cultures;  entre 
leurs  promontoires  mieux  articulés,  se  creusent  quelques  vallons.  La  voie  ferrée 
coupe  le  plus  large  et  le  plus  profond  de  ces  vallons,  pour  aller  de  la  Punla  di 
Leano  au  promontoire  de  Terracine.  C'est  le  Val  de  San  Benedetto,  entre  l'ancien 
sanctuaire  de  Feronia,  que  nous  irons  visiter  au  pied  de  la  Punta  di  Leano, 
et  la  station  de  Terracine.  La  voie  ferrée  aboutit  juste  au  bord  de  la  grève 
marine. 

Nous  quittons  le  chemin  de  fer.  Une  petite  pluie  lîne,  presque  fondue  en  un 
brouillard  épais,  noie  la  plaine  et  la  mer  dans  sa  buée  monotone.  Tout  le  jour, 
cette  buée  et  cette  pluie  vont  nous  accompagner  sur  la  route  du  Monte  Circeo. 
Entre  Terracine  et  le  Circeo,  la  route  traverse  d'aboi'd  une  large  bande  de 
terres  noires  et  de  verdures  aquatiques,  4  ou  5  kilomètres  de  marécages,  de 
fleuves  et  de  canaux.  Des  ponts  de  bateaux  sont  établis  sur  ces  cours  d'eau 
vaseux.  D'anciennes  tours  de  guette  jalonnent  la  plage  où,  récemment  encore, 
les  corsaires  de  Tunis  et  d'Alger  venaient  faire  leurs  rafles  de  «  grandes  et 
belles  »  chrétiennes,  xa^r^  ts  [xs^àAri  ts,  pour  les  harems  barbaresques.  Puis  la 
route  s'enfonce  en  un  terrain  sablonneux,  tout  couvert  d'arbustes,  la  Maccina 
(Ici  Piano,  maquis  de  genêts,  de  lentisques,  de  pins  rabougris,  de  genévriers  et 
iVatriplex  halimus.  Voici  le  molu,  tout  semblable  à  celui  que  j'ai  décrit  plus 
haut.  Il  nous  est  impossible  d'en  avoir  la  moindre  racine  :  toutes  les  pousses 
que  nous  voudrions  ai'racher  nous  cassent  dans  la  main  au  ras  du  sol. 

Nous  atteignons  enfin  la  forêt  de  grands  arbres,  de  chênes-liège,  de  beaux 
chênes,  d'ormes  et  de  pins,  qui  s'étend  au  pied  du  Monte  Circeo.  Selva  di 
Teiracina  et  Bosco  San  Felice,  cette  forêt,  aux  arbi'cs  vigoureux,  est  trouée  de 
clairières  et  d'essarts.  Dans  ces  leslras,  des  gourbis  dressent  leurs  cônes  de 
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branchages  sur  leurs  socles  de  pierre.  Des  équipes  de  biiclieroris,  des  bandes 
de  cochons  noirs,  (|uel(jues  troupeaux  de  bœufs  el  de  moulons  suivent  le  che- 
min. Le  chien  de  notre  cocher  fait  lever  un  renard,  qui  lîle  entre  les  jambes 
des  chevaux  :  «  C'est  un  bon  pays  de  chasse  »,  affirme  le  cocher.  On  y  trouverait 
encore  les  loups  et  les  fauves  de  Feronia-Kirkè. 

Devant  nous,  tout  au  bout  de  la  «  large  route  »,  au-dessus  des  arbres,  le 
Monte  Circeo  prolile  dans  la  brume  son  échine  insulaire,  où  pointent,  comme 
deux  vertèbres  aiguës,  le  pic  du  Séma[)hore  (57 i  mètres)  et  la  Guette  plus  élevée 
encore  (5 il  mètres),  qui  porte  les  ruines  d'un  temple.  Juste  au-dessus  de  la  Cala 
dei  Pescatori.  voilà  bien  la  garde,  TxoTrir^,  V observatoire,  ^ztQl^û^rr^,  du  poème 
odysséen....  Nous  allons  «  à  travers  les  taillis  et  la  forêt  ».  Puis  nous  atteignons 
le  lleuve.  Nous  franchissons  sur  un  pont  de  bois  ce  Rio  T(H"to,qui  sépare  des  bois 

sablonneux  les  roches  et  les 
vignes  du  Monte  Circeo.  Le 
bourg  de  San-Felice  est  bâti 
à  mi -pente,  sur  la  façade 
de  filot  qui  regarde  Terra- 
ci ne.  C'est  toujours  la  même 
alternance  des  capitales  in- 
sulaires. L'île  de  Kirkè,  pos- 
sédée aujourd'hui  par  les 
terriens,  a  son  bourg  prin- 
cipal sur  la  côte  du  détroit 
(car  les  Marais  sont  un  dé- 
troit véritable  entre  elle  et 
le  continent).  Fréquentée 
jadis  par  les  Peuples  de  la  mer.  File  eut  sa  grande  ville  sur  la  côte  opposée  qui 
regarde  le  large,  auprès  de  la  Cala  dei  Pescatori. 

Du  sommet  du  Monte  Circeo,  on  a,  dit-on,  une  vue  admirable  sur  la  mer  el 
sur  la  terre,  quand  le  temps  est  beau.  Aujourd'hui  la  buée  pluvieuse  arrête  nos 
regards  à  quelques  pas.  Mais  les  guides  et  les  indigènes  affirment  que,  par  un 
temps  clair,  la  vue  de  mer  n'est  bornée  à  l'extrême  horizon  que  par  les  monts 
de  Sardaigne  :  les  thalassocrales  primitifs,  pour  aller  d'IIypérie  au  détroit  des 
Lestrygons,  devaient  suivre  jusqu'ici  la  côte  italienne  et,  d'ici,  couper  la  mer 
ténébreuse,  tout  droit  vers  la  Sardaigne  qui  leur  apparaissait.  Du  côté  de  la 
terre,  la  vue  embrasse  toute  la  façade  occidentale  de  l'Italie  depuis  les  Monts 
Albains  jusqu'au  Vésuve.  Au  premier  plan,  avec  ses  fourrés  et  ses  arbres,  ses 
maquis  et  sa  forêt,  se  déroule  la  morne  étendue  des  Marais  Ponlins  coupée  de 
clairières  el  de  «  larges  routes  ».  Au  fond,  la  muraille  des  Monts  Lepini  tombe 
dans  la  mer  par  le  cap  de  Terracine  et  pointe  vers  File  de  Kirkè  Féperon  plus 
élevé  de  la  Punla  di  Leano.  Les  photographies,  k  défaut  du  temps  clair,  nous 
ont  bien  rendu  la  vue  ([ui  s'offrait  à  Ulysse  du  haut  de  son  observatoire,  sur 


FiG.  01.  —  Kirkè. 


L'ÉPERVIERE. 


509 


FiG.  OTî. —  La  Punta  di  Leano*. 


les  fourrés  et  les  bois  de  la  plaine,  jusqu'à  la  Puiita  di  Leano  et  jusqu'au  palais 
de  Kirkè. 

Nous  revenons  h  ce  palais  de  Kirkè,  à  ces  ruines  de  Feronia.   Nous  avons 
traversé  à  nouveau  la  Selva  di  Terracina  et  la  Macchia  di  Piano,  repris  la  roule 
et  les  ponts  qui  mènent  h 
Terracine.  Puis,  de  Terra- 

cine,  nous  avons  suivi  la  • 

Via  Appia  :  au  long  du  ca- 
nal  chargé  de  barques  et 
d'écumes,  sous  un  dôme 
de  chênes  et  d'ormes,  à 
travers  le  Val  de  San  Re- 
nedetto,  Upà^  àvà  jârjO-a-aç, 
nous  sommes  venus  k  la 
Punta  di  Leano,  qui  brus- 
quement surgit  du  ma- 
récage. Dans  les  arbres, 
voici  VAqua  Feronia, 
dont  les  bouillons  sourdent  à  la  limite  du  rocher  et  du  marais,  sur  le  pied  le 
plus  extrême  de  la  Punta  di  Leano. 

De  grosses  pierres  polies,  anciennes  assises  du  temple,  et  une  troupe  de 
cochons  noirs,  descen- 
dants des  compagnons 
d'Ulysse,  marquent  en- 
core auprès  des  sources 
la  place  du  sanctuaire. 
Ces  sources  ont  toujours 
eu  leur  grande  utilité. 
Klles  font  aujourd'hui 
tourner  un  moulin.  Elles 
alimentaient  au  Moyen 
Age  une  forteresse  dont 
les  donjons  et  les  tours 
en  ruines  couronnent 
les  dernières  roches  de 
la  Punta  di  Leano  :  de  ce 

lieu  découvert,  Tzt^iTxéTrct^  vA  /wpo),  qui  domine  le  marais  et  les  hautes  ver- 
dures, on  pouvait  surveiller  toute  la  plaine  et  le  débarquement  des  Peuples  de  la 
mer.  Depuis  la  première  antiquité,  le  site  a  peut-être  subi  quelques  change- 
ments. Aux  temps  odysséens,  les  alluvions  n'avaient  pas  encore  repoussé  aussi 


FiG.  64.  —  Les  ruines  de  Feronia. 
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loin  qu'aujourd'hui  le  front  des  plages.  La  courbure  du  rivage  n'unissait  pas 
eneore  directement  l'ile  de  Kirkè  au  promontoire  de  Terracine.  Peut-être  ce 
dernier  promontoire  était-il  entouré  d'eaux.  Kntre  lui  et  la  Punta  di  Leano, 
peut-être  un  golfe  marécageux  s'enfonçait,  semblable  au  golfe  actuel  de  Fondi 
entre  Terracine  et  (îaète.  La  courbure  du  rivage  marin  dessinait  alors  un 
grand  coude  depuis  les  roches  de  Kirkè  jusqu'à  la  Punta  di  Leano  et  depuis  la 
Punta  jusqu'à  Terracine.  En  cet  état  de  la  côte,  les  sources  de  Feronia,  plus  voi- 
sines de  la  plage,  devaient  avoir  encore  une  plus  grande  renommée  :  leur  sanc- 
tuaire ne  pouvait  pas  être  inconnu  des  gens  de  mer. 
Mais  tel  même  qu'il  est  aujourd'hui,  ce  site  de  Feronia  fait  bien  comprendre 

l'ancien  afllux  des  indi- 
gènes et  des  marins,  qui 
jadis  venaient  trafiquer 
ici,  sous  l'abri  de  la  trêve 
sacrée.  Descendus  sur 
leurs  ânes  par  la  ti'ouée 
de  Privernum,  les  mon- 
tagnards s'arrêtaient  ici  : 
ils  restaient  à  l'écart  du 
marais,  où  les  coups  des 
brigands  et  les  dents  des 
fauves  sont  toujours  à 
redouter,  à  bonne  dis- 
tance de  la  plage,  où  les 
ralles  et  razzias  des  Peu- 
ples de  la  mer  ont  tôt  fait  de  changer  un  homme  libre  en  esclave.  Montés  de 
leur  campement  insulaire,  les  marins  étrangers  s'arrêtaient  ici  :  ils  restaient 
à  la  porte  des  monts,  en  ce  lieu  découvert  où  Ton  n'avait  à  craindre  aucune 
surprise  des  terriens.  Terracine  alors,  promontoire  maritime,  n'était  qu'une 
roche  déserte,  dangereuse  tout  à  la  fois  aux  indigènes  qui  pouvaient  y  lomlter 
dans  une  embuscade  des  marins,  et  aux  marins  qui  n'y  auraient  séjourné 
que  sous  la  menace  perpétuelle  des  indigènes.  Aujourd'hui,  les  églises  et  les 
boutiques  de  Terracine  ont  dépeuplé  le  sanctuaire  de  Feronia:  les  seuls  cochons 
noirs  sont  encore  fidèles  à  la  source  sacrée  et  à  ses  pierres  vénérables. 


Vu:.  05.  —  Les  cochons  do  Kirkè. 


CHAPITRE  II 

LA  NEKTIA 


Et  Saul  dit  î\  la  femme  d'Ain-Dor  :  a  Fais  monter  ceux 
(des  morts)  que  je  le  dirai  ». 

Sftniurl,  1,  28,  8. 


Ulysse  et  ses  compagnons  ont  hiverné  chez  Kirkè.  Au  hout  de  l'année,  «  quand 
les  longs  jours  sont  revenus  »,  l'équipage  songe  à  ses  foyers  et  demande  à  repar- 
tir. Mais  Kirkè  leur  impose,  avant  de  revoir  leur  patrie,  le  voyage  au  Pays  des 
Morts  et  la  visite  au  devin  Tirésias,  qui  leur  indiquera  le  chemin  du  retour. 

De  tous  les  épisodes  du  Nosios,  ce  Voyage  au  Pays  des  Morts,  cette  Nekyia  odys- 
séenne,  est  le  plus  suspecté,  le  plus  torturé  par  les  philologues,  nos  contempo- 
rains. A  les  en  croire,  cet  épisode  tout  entier  ne  serait  qu'une  amplilication  de 
date  très  récente,  un  ornement  surajouté  très  tard  au  poème  primitif.  11  me 
parait  qu'en  cette  opinion,  il  y  a  une  part,  mais  une  part  seulement,  de  vérité.  A 
ne  s'en  tenir  môme  qu'aux  grandes  lignes  de  Tensemhle,  on  voit  bien  que 
(*ette  Nekyia  est  une  sorte  de  monstre  démesuré,  qui  dépare  l'agencement 
général  du  poème.  La  Nekyia  occupe  tout  le  chant  XI  :  à  elle  seule,  elle  a  six 
cent  quarante  vers.  Les  autres  épisodes  du  Noslos  tiennent  parfois  en  quarante, 
parfois  en  deux  cents  vers  :  jamais  une  seule  aventure  n'accapare  un  chant  tout 
entier.  Ici,  la  matière  était  commode  à  amplifier.  Les  aèdes  postérieurs,  les 
(correcteurs,  interpolateurs  et  faussaires  ont  pu  donner  libre  cours  à  leur  fécon- 
dité. A  première  lecture,  telles  de  ces  interpolations  sautent  aux  yeux.  Le  cata- 
logue des  femmes  illustres  (v.  225-327)  avec  le  refrain 

T/;v  oè  [jlst'  'AvTi67r/;v  îoov..., 

T/iV  0£  [JIST    'AÎ.XjJL'/vr^V  ïoov..., 
TfjV  0£    JJLSt'   'l'^'.|JL£0£'.aV 

et  le  catalogue  des  héros  (v.  565-054)  avec  le  refrain 
Tov  0£  [jl£t'  'Qp'lwva 

ne  sont  que  des  imitations  ou  des  morceaux  d'autres  poèmes  cpii  n'ont  rien 
tle  commun  avec  les  Nostoi,  mais  dont  nous  connaissons  et  possédons  quelques 
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rokéanos,  ii  est  une  petite  plage  avec  le  bois  de  Perséphoiie,  peupliers  élancés  el 
saules  :  hales-y  ton  vaisseau,  sur  le  bord  de  l'Okêanos  aux  tourbillons  profonds,  et  va 
loi-méme  dans  la  demeure  humide  de  l'Hadès.... 


Ulysse  suit  de  point  eu  point  les  ordres  de  Kirke.  Du  palais  de  la  déesse,  il 
redescend  à  son  vaisseau  et  à  la  mer;  du  sanctuaire  de  Feronia,  il  revient  à  Tile 
de  rÉpervière: 

Il  fait  remettre  le  navire  à  flot  et  dresser  le  niàt.  Un  «  bon  compagnon  »  de  venl 
arrière,  qui  leur  vient  de  Kirke,  les  pousse  durant  tout  le  jour: 

«  Le  soleil  était  couché  et  toutes  les  rues  pleines  d'ombre  »,  quand  ils  arrivent 
au  bout  de  rOkéanos.  Ils  tirent  le  vaisseau,  débarquent  et  s'en  vont  à  travers 
la  «  plage  étroite  »,  jusqu'au  lieu  indiqué  par  la  déesse. 

Le  texte  nous  donne  d'abord  un  renseignement  très  précis  sur  le  gîte  de  cr 
Pays  des  Morts.  Ce  pays  est  situé  au  Sud  de  Kirkè,  à  une  journée  de  navigation. 
Il  faut  un  bon  vent  du  Nord,  un  Borée  plein  arrière,  pour  Tatteindre.  Tournant 
le  dos  à  Kirkè,  Ton  n'y  arrive  qu'après  une  grande  journée  de  traversée  rapide. 
Or  dans  le  Sud  du  Monte  Circeo,  sur  cette  même  cote  tyrrhénienne,  à  cent  kilo- 
mètres en  ligne  droite,  à  cent  vingt  ou  cent  trente  kilomètres  en  suivant  les 
courbes  de  la  cote,  il  fut  un  Pays  des  Moils,  qui  resta  célèbre  durant  toute 
l'Antiquité  et  tout  le  Moyen  Age  :  nos  touiistes  le  visitent  encore.  Ce  Pays  des 
Morts  n'était  pas  maritime  :  du  moins,  il  ne  touchait  pas  au  rivage  même  de  hi 
mer.  Il  était  situé  à  quelque  distance  de  la  côte.  Cette  distance  pourtant  n'était 
pas  grande,  ni  le  chemin  malaisé;  on  pouvait  aller,  en  bateau,  jusque  dans  les 
environs.  Car  ce  Pays  des  Morts  était  situé  sur  le  rivage  Nord  du  golfe  de  Naples, 
au  fond  de  la  baie  de  Pouzzoles.  Il  était  composé  essentiellement  d'un  de  ces 
Yeux  Ronds,  d'un  de  ces  Kyklopes  que  nous  avons  décrits.  C'est  TAverne. 

Nous  savons  déjà  que  l'Averne  est  un  cratère  volcanique,  dont  l'efTond renient 
central  est  occupé  par  un  lac  profond.  Un  «  sourcil  »  abrupt  enclôt  ce  lac  de 
toutes  parts,  sauf  vers  la  mer.  De  ce  côté,  une  brèche  est  ouverte  qui,  de  plain 
pied,  fait  communiquer  le  lac  et  le  rivage  marin.  Mais,  entre  le  lac  et  la  mer, 
s'étend  un  plat  pays  de  quelques  kilomètres,  dont  une  lagune  occupe  les  trois 
quarts.  Cette  lagune  est  le  Lac  ou  Golfe  Lucrin.  Les  Anciens  disent  d'ordinaire 
Golfe  Lucrin,  Sinus  Lncrimis,  KoAtzo;  Aoxotvoç.  C'est  un  golfe  en  effet,  un  ancien 
golfe  tout  au  moins,  qu'une  mince  jetée  sépare  aujourd'hui  de  la  mer  libre. 
Cette  jetée  existait  dans  l'antiquité  déjà  :  elle  passait  pour  être  une  œuvre  des 
hommes,  un  travail  d'IIéraklès.  Elle  était  couverte  autrefois  par  les  tempêtes,  si 
bien  que  la  mer  entrait  dans  le  Lucrin.  Cette  jetée  a  toujours  été,  et  elle  est 
aujourd'hui  encore,  percée  de  chenaux  et  d'émissaires,  qui  déversent  les  eaux 
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du  Lucrin  dans  la  baie.  Au  temps  d'Auguste,  Agrippa,  coupant  cette  jetée,  puis 
creusant  un  canal  entre  le  Golfe  Lucrin  et  le  Lac  Averne,  rôva  d'établir  dans 
l'Œil  Rond  l'une  des  grandes  stations  de  la  flotte  impériale.  Le  canal  lut  creusé 
sans  peine  en  ce  sol  de  tuf  friable.  Mais  on  s'aperçut  que  le  Lucrin  manquait  de 
la  profondeur  nécessaire  aux  grands  bateaux.  Depuis  l'antiquité,  la  topographie 
locale  a  quelque  peu  changé  par  suite  des  éruptions  et  soulèvements  volca- 
niques que  nous  avons  décrits  déjà  :  au  xvi«  siècle,  le  Monte  Nuovo,  élevant 
brusquement  sa  taupinière  de  cent  mètres,  a  comblé  le  canal  entre  l'Averne  et 
le  Lucrin,  rétréci  la  plaine  côtière  et  le  Golfe.  Bien  d'autres  détails  topogra- 
phiques ont  dû  se  modifier  soit  à  l'occasion  de  cette  éruption  violente,  soit 
par  le  lent  caprice  des  forces  souterraines.  Aux  temps  romains,  voici  la  descrip- 
tion que  Strabon  nous  donne  de  ce  pays,  après  les  grands  travaux  des  ingé- 
nieurs d'Agrippa  : 

C'est  dans  l'Averne  que  l'on  place  la  Nekyia  homérique;  là,  dit-on,  était  un  oraclo 
des  morts.  Là,  dit-on,  vint  Ulysse.  L'Averne  est  un  golfe  profond,  mais  étroit  au 
goulet,  présentant  la  forme  et  les  dimensions  d'un  port,  mais  n'en  pouvant  tenir  le  rôle 
à  cause  du  Lucrin  large  et  sans  profondeur,  qui  le  sépare  de  la  mer. 

L'Averne  est  cerclé  de  hauts  sourcils  abrupts,  dressés  tout  autour,  sauf  à  l'entrée  du 
côté  de  la  mer.  Les  pentes,  aujourd'hui  défrichées,  étaient  jadis  une  forêt  impénétrable 
et  sauvage,  dont  les  grands  arbres  couvraient  le  lac  d'une  ombre  favorable  aux  supersti- 
tions. Les  indigènes  racontaient  que  les  oiseaux  tombaient  asphyxiés,  quand  ils  volaient 
au-dessus  du  lac.  On  donnait  à  ces  parages  le  nom  de  Ploutonion.  C'était,  disait-on,  le 
pays  des  Kimmériens.  Pour  sacrifier  aux  dieux  mânes  et  les  invoquer,  on  y  venait  sur 
des  barques,  et  des  prêtres,  moyennant  salaire,  enseignaient  les  rites.  Non  loin  de  la 
mer»  est  une  source  donnant  naissance  à  un  petit  fleuve  :  c'était  le  Styx,  disait-on 
avec  son  oracle.  Non  loin  de  là,  un  courant  d'eau  chaude  était  le  Pyriphlégéthon,  et  non 
loin  encore  rAcherousia.  Éphore  dit  que  les  Kimmériens,  dans  le  voisinage,  habitaient 
des  maisons  souterraines,  nommées  argilles;  ils  communiquaient  de  l'une  à  Tautre  par 
des  souterrains  et  conduisaient  aussi  les  étrangers  vers  l'oracle,  qui  lui-même  était 
au  fond  d'un  souterrain.  Ils  vivaient  de  leurs  mines  et  de  l'oraiîle.  Les  prêtres  ne 
voyaient  jamais  le  soleil  et  ne  sortaient  que  la  nuit.  C'est  pourquoi  Homère  a  pu  dire  : 
((  Jamais  le  soleil  brillant  ne  les  éclaire  » .  Ces  Kimmériens  disparurent  chassés  par  un 
roi  que  l'oracle  avait  déçu;  mais  ils  se  transportèrent  ailleurs. 

Voilà  pour  les  récits  légendaires.  Aujourd'hui  la  forêt  de  l'Averne  a  disparu,  coupée 
par  Agrippa.  Le  pays  s'est  couvert  de  maisons.  Un  canal  souterrain  décharge  l'Averne 
dans  la  mer  de  Kume.  On  peut  voir  l'inanité  des  anciennes  fables.  Le  golfe  Lucrin 
s'étend  [au-devant];  il  n'est  séparé  de  la  mer  que  par  un  cordon  littoral;  ce  cordon 
n'a  que  la  largeur  d'une  grand'route;  ce  fut  l'œuvre  d'Héraklès.  Les  tempêtes  le 
couvrent  sans  peine  et  rendent  la  circulation  dangereuse.  Agrippa  l'a  amélioré.  Aujour- 
d'hui une  entrée  laisse  pénétrer  les  petits  bateaux.  Quelques  auteurs  donnent  à  ce 
golfe  le  nom  d'Acherousia". 

Je  dois  dire  qu'étudié  de  près,  ce  texte  de  Strabon  semble  nous  être  parvenu 
en  fort  mauvais  état,  avec  de  graves  lacunes  et  des  répétitions,  avec  des  fautes  de 

!.  Strab.,  V,  p.  *2.ii-2i5. 
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copiste  qui  en  rendent  les  phrases  incorrectes,  parfois  incMne  inconipréhensiblos. 
Mais,  dans  rensemble,  ce  texte  nous  décrit  fort  exactement  quel  cheniin  l'iysse 
a  du  suivre,  s'il  est  venu  en  ce  Pays  des  Morts.  Apres  avoir  traversé  la  haute 
nier  depuis  Kirke  jus(|u'à  la  Kyklopie,  l'iysse  est  entré  dans  le  Golfe  Lucrin  qu'il 
a  pu  traverser  en  bateau.  Au  fond  du  Lucrin,  il  a  trouvé  la  rive  basse:  il  y  a 
laissé  son  navire  :  il  est  allé  à  pied  vers  l'Averne  (voir  la  fig.  06).  C'est,  de 
point  en  point,  le  voyage  que  nous  décrit  V Odyssée.  Ulysse,  parti  (TAi-aiè,  tra- 
verse la  mer,  puis  TOkéanos,  en  bateau;  il  gagne  ensuite  à  pied,  par  une  plage 
étroite,  olxttj  Ai/sia,  le  Pays  des  Morts.  Les  deux  itinéraires  concordent  absolu- 
ment, à  condition  que»  le  Lucrin  de  la  réalité  soit  TOkéanos  du  périple  odyssécn. 
Or,  je  crois  qu'il  en  est  ainsi.  Je  crois  que  les  deux  noms  Sinus  Lucrinus  el 
Okéanos  désignent  une  seule  et  même  chose  :  ce  ne  sont  que  les  deux  termes 
d'un  seul  doublet  latino-sémitique. 

Le  nom  de  Sinus  Lucrinus  est  latin,  exactement  traduit,  il  signifie  golfe  du 
lucre,  luci'um,  du  bénéfice,  du  commerce,  des  richesses.  Les  Grecs  rendraient  ce 
terme  par  Ploutonion,  FIaoutcoviov,  ou,  plus  complètement,  par  Kolpos  Ploutonios, 
KoÂ-o^  IIaojtwv'.o;  :  a  ce  pays,  nous  dit  Strabon,  était  un  Ploutonion  »,  xal 
TOJTO  To  ytoptov  IlÂO'jTtov'.ov  uTs Aàjjiêavov .  En  cet  empire  d'Hadès-Plouton,  le  nom 
n'a  rien  que  de  convenable*.  Si  nous  cherchions  au  terme  latin  Sinus  Lucrinus 
un  équivalent  sémitique,  il  faudrait,  pour  rendre  le  mot  sinus,  recourir  à  la 
racine  pin,  li.ou.k,  et  au  substantif  p^n,  hik,  ou  pin,  hok,  qui  a  tous  les  sens  de 
sinus  au  propre  et  au  figuré;  car  hok  désigne  tout  à  la  fois  le  sein,  la  poitrine 
de  rhonune,  et  la  courbure,  Finférieur,  le  creux  des  choses.  Pour  rendre  le  mol 
lucrinus,  il  faudrait  recourir  à  la  racine  ]in,  e.ou.n,  et  au  substantif  ^'n,  eivou 
ou  eivan,  qui  signifie  richesses,  moyens  de  vivre,  etc.  Le  terme  complet  ^^""p'în, 
hok-ewan,  nous  traduirait  mot  pour  mot  Kolpos  Ploutonios,  Sinus  Lucrinus. 
La  transcription  de  hok-ewan  en  okean-os,  toxsavo;,  est  conforme  à  tous  les 
exemples  que  nous  avons  déjà  rencontrés  (par  la  chute  du  n  initial  et  du 
1  médian).  Je  crois  donc  que  notre  Okéanos  du  périple  n'est  que  le  Golfe  du 
Lucre,  le  Sinus  Lucrinus  de  la  réalité. 

Contre  cette  étymologie  iVokeanos,  une  objection  très  forte  se  présente  aussi- 
tôt. Dans  la  géographie  légendaire  et  réelle  des  Hellènes,  l'Okéanos  est  situe, 
non  pas  sur  les  côtes  italiennes,  mais  aux  dernières  extrémités  du  monde 
occidental,  au  delà  des  Colonnes  d'Atlas.  A  chaque  extrémité  du  monde,  les 
poèmes  homériques  connaissent  déjà  l'Okéanos  qui  cercle  la  terre  de  ses  cou- 
rants sans  borne*. 

Il  suffit  peut-être  d'ouvrir  un  Atlas  antiquus  pour  résoudre  cette  objection. 
Au  delà  des  Colonnes,  les  Anciens  conservent  toujours  le  nom  de  Golfe  du  Com- 
merce, Kolpos  Emporikos,  à  la  mei*  qui  s'étend  le  long  des  côtes  marocaines. 

I.  Cf.  liosclier,  Ij'.n'c.  Mylh.,  s.  v.  Ilades,  p.  1780.  Plat.,  Crai..  p.  405  :  tb  6â  nXoÔTwvOî to-jts  uiv 
t>.  Cf.  Buclilioltz,  Homer.  RcaL,  F.  p.  bi. 
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Ce  Kolpos  Emporikos  n'est,  par  le  iioin,  qu'un  autre  Sinus  Lucrinus  :  les  Latins 
emploient  le  mot /î/n^^n/é'js  pour  désigner  lc\s  trafiquants,  les  marchands;  les 
Grecs  (liraient  cmporoi,  IfjiTropoi.  Ce  nom  de  Kolpos  Emporikos,  dit  Strabon, 
vint  des  établissements  de  commerce  phéniciens,  'EjjiTwopixo;  xaAojjxsvo;,  lywv 
tpo'.vixa;  sjjLTtopixaç  xa-roixia;*.  Et  de  fait,  ce  nom  doit  remonter  aux  premières 
marines.  11  ne  saurait  s'expliquer  autrement.  A  nos  marins,  les  cotes  maro- 
caines, toutes  droites,  ne  présentent  aucun  golfe.  Mais,  ayant  franchi  le  détroit 
de  Gibraltar,  les  premiers  thalassocrates  crurent  ne  découvrir,  entre  les  cotes 
espagnoles  et  les  cotes  marocaines,  qu'une  nouvelle  dépendance,  une  nouvelle 
poche  de  la  Mer  Intérieure,  un  golfe  cerclé  de  terre,  tout  semblable  aux  auties 
golfes  que,  l'un  après  l'autre,  les  détroits  de  la  Mer  Intérieure  leur  avaient 
ouverts  (tel  le  golfe  de  la  Marmara  derrière  les  Dardanelles;  tel  le  golfe  du 
Pont-Euxin  derrière  le  Bosphore;  tel  le  golfe  d'Azov  derrière  le  détroit  de  Pan- 
licapce;ou  tel  encore  le  golfe  Adriatique  derrière  la  passe  des  Phéaciens,  etc.; 
tel,  enfin,  le  grand  golfe  du  Couchant  derrière  la  passe  des  Lestrygons).  Jus- 
qu'à Gibraltar,  la  mer  Intérieure  n'avait  offert  aux  premiers  navigateurs  qu'une 
série  de  détroits  menant  toujours  à  de  nouveaux  compartiments  fermés.  A 
Gibraltar,  les  côtes  espagnoles,  d'un  coté,  les  côtes  marocaines,  de  l'autre, 
semblaient  s'ouvrir  et  se  recourber  pour  former  un  golfe  nouveau.  D'où  le  nom 
de  golfe  imposé,  puis  conservé  à  cette  mer  libre. 

Toute  l'antiquité  garda  ce  nom  de  lieu  qui,  sur  nos  cartes  exactes,  est  impos- 
sible à  comprendre,  car  cette  côte  marocaine  ne  le  mérite  en  aucune  façon. 
Il  fallut  aux  navigateurs  des  âges  suivants  une  longue  série  d'explorations  loin- 
taines pour  se  persuader  que  ce  prétendu  golfe  était  en  réalité  une  mer  sans 
borne;  qu'au  Nord  et  au  Sud,  de  chaque  côté  du  détroit,  les  deux  rives  d'Eu- 
rope et  d'Afrique  ne  convergeaient  pas  vers  quelque  point  reculé  du  monde 
occidental,  mais  s'éloignaient  de  plus  en  plus  l'une  de  l'autre;  bref  que  les  deux 
parois  des  continents  ne  se  recourbaient  pas  pour  enclore  un  golfe,  mais  que, 
tout  au  contraire,  les  deux  branches  du  golfe,  se  poursuivant  indéfiniment, 
divergeaient  de  plus  en  plus  vers  le  Sud  et  vers  le  Nord  pour  enfermer  les  conti- 
nents dans  leurs  flots  sans  limite.  Le  golfe  devenait  ainsi  le  fleuve  circulaire  qui 
doit  entourer  la  terre.  Le  Golfe  de  la  Richesse  ou  du  Lucre,  Ok-eanos,  désigna 
désormais  le  fleuve  sans  limite  qui  encercle  le  monde. 

Aux  temps  homériques,  les  Hellènes  ont  déjà  reçu  des  navigateurs  de  Sidon  la 
notion  et  le  nom  de  l'Okéanos  occidental.  Le  poète  odysséen  connaît  déjà  cet 
Océan,  comme  il  connaît  Atlas  et  Kalypso.  Au  bord  de  cet  Océan,  il  localise  déjà 
la  bienheureuse  Terre  du  Couchant,  où  vont  habiter  les  Élus.  Parmi  ses  contem- 
porains, dans  la  notion  commune  des  Hellènes,  l'Okéanos  est  déjà  un  grand 
fleuve  au  rapide  courant.  De  là  viennent,  je  crois,  les  épithètes  jjaO'joivr,;,  «  aux 
tourbillons  profonds  »,  et  paOjopoo^,  «  au  courant  profond  »,  que  le  poète  applique 

1.  Slrab.,  XVr,  p.  845. 
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à  l'Okéanos  ilali(»n,  au  Sinus  Utcvinus,  Ces  épilliMes  ne  sauraient  exaclenienl 
convenir  au  Lucrin.  Ce  n'est  pas  que  le  Lucrin  soit  partout  une  nappe  sans  pro- 
fondeur, ni  qu'il  n'ait  aucun  courant  :  ses  émissaires  se  déversent  dans  la  mer 
par  des  chenaux  d'eau  courante  et  tourbillonnante.  (Juand  Strabon  nous 
dit  que  les  plans  d'Agrippa  échouèrent  à  cause  de  l'interposition,  entre  l'Avenic 
profond  et  la  nier  libre,  du  Kolpos  Locrinos  «  marécageux  et  nombreux  ». 
TrpoTêpayYjxalTtoX'jv,  il  faut  bien  noter  d'abord  qu'en  ce  passage  mutilé  ou  gâté, 
une  correction  s'impose  :  nombreux,  iroAyv,  ne  veut  rien  dire.  Même  si  on  la 
prend  dans  le  sens  de  Uinje,  grand,  spacieux  (tîoXù;  ttovto;,  dit  Hésiode),  cette 
seconde  épithete  ne  concorde  pas  avec  le  reste  du  texte;  donc,  une  correction 
s'impose,  telle  que  à7:Ao*jv,  non  navigable.  II  faut  noter  ensuite  que  cette  indica- 
tion de  Strabon  ne  concorde  pas  avec  les  renseignements  de  nos  marins  : 

Environ  deux  milles  et  demi  du  fort  de  Baye,  dit  Micholot,  est  la  ville  de  Pouzzole. 
Entre  les  deux,  il  y  a  un  grand  enfoncement...  et  une  plage  de  sables,  derrière  laquelle 
est  un  petit  étang  qu'on  appelle  le  lac  de  Lucrine,  au  milieu  duquel  il  y  a  trente  brasses 
de  profondeur  d'eau*. 

Le  lac  Lucrin  a  des  profondeurs  de  5  mètres'.  Il  est  possible  que  le  voisinage 
et  les  alternatives  des  volcans  Phlégréens  aient  souvent  fait  varier  cette  profon- 
deur. Ces  volcans,  en  particulier  le  Monte  Nuovo,  ont,  depuis  l'antiquité,  grave- 
ment altéi'é  l'aspect  extérieur  et  Tarchitecture  de  cette  région.  Et  de  ceci  découle 
la  grosse  difficulté  que  nous  ne  rencontrions  pas  dans  l'explication  des  autres 
aventures  odysséennes.  Partout  ailleurs,  depuis  les  âges  homériques  jusqu'à  nos 
jours,  nous  avons  pu  constater  que  nul  changement  profond,  radical,  ne  s'était 
produit  dans  la  nature  môme  des  sites  ni  dans  les  grandes  lignes  des  paysages 
décrits  par  le  périple  odysséen.  Ici,  au  contraire,  nous  savons  de  science  certaine 
qu'une  montagne  tout  entière  a  poussé  au  milieu  de  cette  plaine,  oii  jadis  le 
Lucrin  étendait  peut-être  son  marécage.  Avant  l'éruption  de  ce  Mont  Neuf,  la 
plaine  abondait  en  sources  chaudes  et  froides.  Le  petit  village  de  Tripergole, 
qui  s'élevait  en  cet  endroit,  était  rempli  d'étuves  et  peuplé  de  baigneui*s'*. 
Durant  l'antiquité  romaine,  toute  cette  région  de  l'Averne  «  fumait  de  sources 
sulfureuses  », 

is  locus  Cumws  apud,  acri  sulphure  montes 
oppleti,  calidis  ubi  fumant  fontibus  aucti^. 

Aujourd'hui,  sur  la  rive  occidentale  du  Lucrin,  jaillit  encore  une  énorme  source 
chaude,  qui  forme  aussitôt  un  petit  fleuve  et  déverse  dans  le  Lucrin  une 
«  rivière  de  feu  »,  un  pyriphlëgéthon .  comme  dit  le  |)oète  odysséen.  Durant  l'an- 

i.  Micholot,  Vortulan.  p.  270. 

2.  Sur  loul  ceci.  cf.  Beioch,  (lampanien.  p.  172. 

5.  Cf.  Bolocli,  Catfipauirn.  p.  174. 

4.  Liicrct..  VI.  748-749. 
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liquilé,  les  Pyriphlégéthons  abondaient  sur  tout  le  pourtour  du  Lucrin.  Ils  cou- 
vraient le  pays  de  leurs  buées  et  de  leurs  épaisses  fumerolles  : 

T.épi  xal  yv^iX-^^  x£xaA'j[jL[jL£VOi. 

Sous  Toinbre  des  forêts,  que  Virgile  et  Stiabon  nous  décrivent  encore, 
tuta  lacu  nigro  nemorumque  tenebris\ 

et  sous  le  voile  pesant  de  ces  fumées  volcaniques,  cette  région  de  TAverne  était 
une  terre  d'obscurité  et  d'ombre,  «  que  jamais  le  soleil  brillant  n'inonde  de  ses 
rayons  ;  sur  les  malheureux  mortels,  règne  toujours  la  nuit  pernicieuse  ». 

...  O'jos  t:ot'  a'jToù; 
r^ûsio^  «pasOtov  xaTaSspxsTai  àxT'lv£<T<nv, 

En  ce  pays  obscur,  dit  le  poète  odysséen,  «  habite  le  peuple  des  hommes  Kim- 
niériens  », 

ev9a  3s  K'«[jLjJLepia)v  àvSpwv  oTjjjlo^  ts  tzoXiç  ts. 

Dans  les  langues  sémitiques,  la  racine  ic^,  k.  m.  i\  désigne  l'obscuriié,  la 
noirceur,  et  le  substantif  pluriel  (à  Tétat  construit)  nnoD,  kimeriri,  se  rencontre 
dans  l'Écriture  pour  signifier  les  éclipses  de  jour,  les  soudaines  ténèbres.  A  sa 
mode  ordinaire,  notre  poète  odysséen  a  personnifié  les  Ténèbres  que  son  périple 
lui  décrivait  :  de  la  région  Ae^^  kimeriri,  il  a  fait  le  pays  des  Kimmériens;  d'une 
part,  il  a  transcrit  le  vocable  sémitique  en  kimmerioi,  et  il  l'a  traduit,  d'autre 
part,  en  «  nuit  pernicieuse  »,  vùÇ  oXor^.  C'est  bien  là  son  habituelle  façon  de 
procéder  :  auprès  du  vocable  étranger,  il  nous  en  donne  toujours  la  traduction 
grecque. 

En  ce  pays  de  vapeurs, 

vaporiferasy  blandissima  liltora,  Baias^, 

où  le  feu  mélangé  aux  eaux  couvre  le  rivage  de  ses  exhalaisons, 

littora,  qua  mediis  allé  jtermixtus  anhelat 
ignis  aquis,  et  operta  domos  incendia  servant^, 

Strabon  et  les  Anciens  retrouvaient  sans  peine  le  Pyriphlégéthon  des  Enfers,  tov 
0£  njpwXsyéÔovTa  ex  twv  9ep[jLâ)v  uSaTwv  èTsxjxatpovTO*.  Ils  retrouvaient  aussi  les 
eaux  froides  du  Styx  et  du  Kokytos.  Nous  voyons  par  là  que  Strabon  avait  déjà 
sous  les  yeux  notre  texte  actuel  de  V Odyssée  :  dans  son  Pays  des  Morts  odysséen, 
coulaient  déjà  un  .Styx  et  un  Kokytos  auprès  du  Pyriphlégéthon.  En  ce  texte  pour- 

1.  Virg.,  Aen.,  VI.  238. 

2.  Stat.,  Silv.,  ni,  5,  97. 
5.  Stat.,  Silv.,  Y,  5,  169. 
i.  Slrab.,  V,  p. '244. 
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laiil,  je  serais  (lisj)osé  à  supprimer  les  ti'ois  vers  où  ces  fleuves  sont  énuiiu'MV'>. 
(les  trois  vers  nie  semblent  interpolés.  Ces  trois  vers  ne  se  trouvent  que  dans 
la  description  faite  d'avance  par  Kirké  du  Pays  des  Morts  :  quand  Ulysse  et  sis 
compagnons  abordent  «  à  la  plage  étroite  et  aux  demeures  bumides  d'IIadès  ». 
le  poète  ne  nous  parle  pas  de  ces  fleuves.  Que  Ton  étudie,  en  outre,  ce  passai^e 
dans  le  discours  de  Kirkè. 

Kirkè  explique  le  chemin  que  devra  suivre  lilysse  :  «  Quand  tu  auras  en 
bateau  franchi  TOcéan,  au  point  où  sont  une  plage  étroite  et  les  bois  de  Pei-sé- 
phone  et  de  longs  peupliers  et  des  saules,  en  cet  endroit  tire  ton  vaisseau  au 
bord  de  fOcéan  toirentueux  et,  toi-même,  va  dans  la  maison  humide  d'Ibulcs. 
Là  ensuite,  o  héros,  étant  venu  tout  près  comme  je  te  Tordonne,  creuse  une 
fosse...,  etc.  »  Ce  fragment  de  discours  est  parfaitement  clair.  J'en  ai  |K)urtanl 
retranché  trois  vers,  car  le  texte  actuel  nous  dit  :  «  Toi-même  va  dans  la  mai- 
son humide  d'Hadès.  [Là,  dansFAchéron,  roulent  le  Pyriphlégéthon  et  leKokytos, 
qui  est  un  déversoir  de  Teau  du  Styx,  et  la  Pierre  et  le  confluent  de  deux  fleuves 
tumultueux.]  Là  ensuite,  ô  héros,  étant  venu  tout  près,  etc.  »  Voici  le  texte: 

WjX  otcot'  av  OTj  V7,l  0'/  *ilx£avoio  T:îf7^'Jr^q, 
vA'  àxTTj  T£  5.ày£ia  xal  àXo-sa  nspTS^ovsir,; 
jjLaxpai  t'  aïvsipoi  xal  itsaî.  (oAso-ixapTioi, 
vf^a  jjLSv  a'JTO'J  xsXa-ai  et:'  'ûxsavco  [SaQuoivr,, 
a'jTo;  o'  sic  'AlSscD  IhoLi  SÔjjlov  eOpwsvra. 
[*'Ev9a  [jL£v  tU  'AyÉpovTa  Il'jpt'^AcvÉOwv  t£  piou^iv 
Kwx'jTOs  0'  6;  ofj  ÏT'jyo;  Goa-ro^  eotiv  aTroppcoÇ, 

TTtTpT,   T£   Ç'JVETl^  T£  O'JW  TCOTaiJLWV   £p!.00'J7Z(0V.] 

"Ev6a  o'  £7:£ift\  Y^po)^,  ypî.|jL»6£W  TciXa;,  oi;  vz  x£Â£yto, 
,369pov  op-j^ai'. 

Les  trois  vers,  que  je  propose  de  supprimei',  outre  qu'ils  sont  inutiles  dans  la 
suite  du  discours,  sont  en  eux-mêmes  incompréhensibles.  Le  mot  Pierre  manque 
du  qualiflcatif  qu'il  faudrait  restituer  d'après  un  autre  passage  du  poème  :  c'est 
la  Pierre  Blanche,  A£jxàoa  IlETpr.v,  que  le  poète  nomme  au  chant  XXIV,  quand 
Hermès  emmène  les  âmes  des  prétendants  «  au  long  des  cours  de  l'Océan 
et  de  la  Pierre  Blanche...,  vers  la  Prairie  d'Asphodèle  où  habitent  lésâmes  ». 

Tràp  o'  iTav  'QxEavoj  T£  poà^  xal  AE'Jxàoa  n£Tp-/iv..., 
...  aî'ia  o'  ïxovTO  xa*:'  aT^oOE^ov  A£iiJL(ova*. 

Ce  chant  XXIV  de  V Odyssée  fait  partie  de  la  Mnestérophonie  :  il  n'a  rien  à  voii* 
avec  notre  Noslos.  Je  crois  que,  pareillement,  ce  séjour  des  âmes,  cette  «  Prairie 
d'Asphodèle  »  n'a  rien  à  voir  avec  notre  «  maison  d'IIadès  ».  Car  il  faut  prendre 
ces  dei'uiers  mots  «  maison  d'IIadès  »  au  pied  de  la  lettre.  Près  de  l'Averne,  en 

I.  OdysH.,  \,  508-517. 
1'.  Odyss.,  XXIV,  ll-l.",. 
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effet,  Ulysse  trouve  une  maison,  une  chambre  d'Hadès.  On  la  peut  voir  encore 
aujourd'hui.  Les  guides  nous  disent  : 

Au  Sud  du  lac  Averne,  on  remarque  des  grottes  et  des  galeries  pratiquées  dans  le  tuf. 
I/une  d'elles,  à  quelques  centaines  de  pas  de  l'endroit  où  aboutit  le  chemin  du  lac 
Lucrin,  s'appelle  Grotte  de  la  Sibylle  ou  Grotte  de  V Avertie,  On  y  pénètre  par  une  porte 
en  briques  et  l'on  traverse  d'abord  une  longue  galerie  humide  taillée  dans  le  roc  et 
pourvue  de  soupiraux  perpendiculaires.  A  peu  prés  à  mi-chemin  entre  les  deux  lacs, 
une  galerie  étroite  conduit  à  une  petite  chambre  carrée  où  se  trouve,  dit-on,  la  Porte 
des  Enfers,  Près  de  là  on  remarque  une  autre  chambre  :  le  sol  est  couvert  d'un  pied 
d'eau  tiède,  qui  prend  sa  source  dans  le  voisinage*. 

C'est  à  cette  maison  humide  d'Hadès,  et;  'Aiosw  oojjlov  eùpwsvxa,  qu'Ulysse 
vient  à  pied,  après  avoir  traversé  l'isthme  étroit  et  plat,  «  la  petite  plage  », 
àxTT,  )vày£ta,  qui  sépare  le  Lucrin  de  l'Averne,  l'Okcanos  du  Bois  de  Perséphone. 
Ulysse  n'entre  pas  en  cette  maison  :  il  se  tient  auprès  de  l'entrée,  sv8a  yptaçôsU 
TwéXa^.  Ulysse  ne  descend  pas  aux  Enfers  :  ce  sont,  au  contraire,  les  âmes  qui 
sortent  de  TÉrèbe,  par  la  Porte  des  Enfers,  pour  monter  jusqu'à  lui  : 

•i'jy al  £A£'jT0'/7a',  vsx'jwv  xaTaTsôvTiWTOJV..., 

...  al  3'  àyépovTO 
'}'jyal  UTtà^  spéêsu;  vex'Jtov  xaTaTe9v/;tbTii)v..., 

Les  âmes,  attirées  par  l'odeur  du  sang,  accourent  auprès  de  la  fosse  que  le 
héros  a  creusée.  Cette  fosse  n'est  pas  dans  l'Enfer;  elle  est  au  dehors,  devant  la 
maison  d'Uadès.  On  ne  saurait  trop  insister  là-dessus.  Une  fois  qu'Ulysse  a  tra- 
versé l'isthme  entre  le  Lucrin  et  l'Averne,  il  est  arrivé  à  destination;  il  s'arrête; 
il  ne  va  pas  plus  loin  ;  il  ne  descend  pas  au  séjour  souterrain  des  morts;  il  reste 
sur  cette  terre  des  ténèbres,  dans  le  pays  des  Kimmériens.  Les  âmes  montent  de 
UEnfer  pour  venir  jusqu'à  lui,  puis  s'en  retournent  dans  la  maison  d'Hadès  : 

wç  ©a[jL£V7i  J^'Jyvi  [ji£V  fiêy;  Soijlov  "Aïoo^  fiïorco 
T£ip£(jiao  àvaxTO;. 

Ulysse  ne  voit  donc  et  ne  peut  voir  ni  la  Prairie  d'Asphodèle,  ni  la  Pierre  Blanche, 
puisqu'elles  sont  dans  l'Enfer,  ni  les  Fleuves,  Achéron,  Styx  et  Kokytos,  puis- 
qu'ils coulent  au  séjour  ^es  âmes,  et  qu'ils  n'ont  rien  à  faire  avec  notre  pays 
réel  des  Ténèbres,  avec  notre  terre  des  Kimmériens. 

Voilà  pourquoi  je  supprimerais  du  texte  primitif  les  trois  vers  signalés  plus 
haut.  Et  je  serais  enclin  à  supprimer  de  môme  les  autres  passages  de  notre 
Nekyia  où  la  Prairie  d'Asphodèle  est  mentionnée.  Dans  la  Nekyia  actuelle,  cette 
Prairie  n'est  mentionnée  que  deux  fois  :  une  fois  dans  le  catalogue  des  héros, 
dans  un  couplet  des  tov  oï  ul£t', 

TOV   0£  [XfiT'   'ûp'ltOVa  TTfiXtbp'-OV  £lo'ev67JO'a 

8'^paç  ojjLoG  £lA£GvTa  xai:'  à<T©oO£)vOv  Xfiijjiwva, 
1.  Baedckcr,  Italie  mén'd.,  p.  94. 
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une  autre  fois  dans  l'éjpisode  d'Achille, 

oo'lTa  jjiaxpà  ^lêS-voL  xaT'  àa-^oosXov  Xeijjicôva. 

Le  premier  de  ces  passages  tombe  de  soi  :  il  me  semble  évident  que  ces  cata- 
logues n'ont  jamais  appartenu  au  Nostos  primitif.  Je  croirais  volontiers  qu'il  faut 
aussi  couper  le  second  :  cette  rencontre  d'Ulysse  et  d'Achille  n'est  qu'un  fragment 
ou  la  continuation  de  Tune  de  ces  Éludes^  de  ce^  Disputes ^  que  nous  con- 
naissons bien;  à  côté  des  Nostoi,  des  Retours,  dont  V Odyssée  est  un  modèle  ou 
une  collection,  ces  Êrides,  ces  Disputes,  formaient  un  genre  littéraire,  tout  à 
fait  distinct,  mais  aussi  répandu,  dont  ïllidde  est  le  type. 

On  devine  sans  peine  comment  les  aèdes  postérieurs  furent  entraînés  à  ces 
interpolations,  non  seulement  parla  mode  littéraire  du  jour  et  pour  flatterie 
goût  ou  l'érudition  de  leur  auditoire,  mais  surtout  pour  satisfaire  à  la  concep- 
tion nouvelle  qu'eux-mêmes  et  leur  public  se  faisaient  de  la  Nekyia,  Par 
l'exemple  et  par  l'imitation  de  Virgile,  nous  voyons  en  effet  que  les  Anciens  inter- 
prétaient d'une  étrange  façon  ce  voyage  au  Pays  des  Morts.  Pour  eux,  ce  voyage 
réel  vers  une  région  terrestre  se  transforma  en  une  miraculeuse  descente 
dans  l'Enfer  :  Virgile  croit  imiter  le  poète  odysséen  en  envoyant  Énée  jusqu'au 
séjour  des  Mânes.  Guidé  par  la  Sibylle,  Énée  s'enfonce  donc  sous  terre;  il  parcourt 
une  longue  roule  ténébreuse,  souterraine;  il  franchit  toute  une  série  de  portes 
et  de  vestibules,  avant  d'atteindre  les  enfers.  Énée  refait  ainsi  le  voyage  que  la 
légende  hellénique  prêtait  à  nombre  de  ses  héros,  à  Orphée,  à  PoUux,  à  Thésée, 
à  Héraklès,  à  tous  ceux  qui  descendirent  au  séjour  des  Mânes  pour  en  ramener 
une  amante  ou  un  ami.  Énée  lui-même  nous  dit  qu'il  va  renouveler  l'exploit  de 
ces  héros  : 

si  potuit  Mânes  arcessere  conjugis  Orpheus.,., 
si  fratrem  Pollux  alterna  morte  redemil 
itque  reditque  viam  loties;  quid  Thesea  magnum, 
quid  memorem  Alciden^? 

Dans  la  légende  ordinaire  des  Hellènes,  ces  descentes  aux  Enfers  sont  fréquentes 
en  effet.  Mais  ces  descentes  légendaires  n'ont  rien  de  commun  avec  le  voyage  réel 
dont  le  périple  sémitique  fournissait  l'itinéraire  à  notre  poète  odysséen.  Ce  n'est 
pas  la  légende  des  Hellènes  qui  peut  nous  expliquer  notre  Nekyia  odysséenne. 
Le  voyage  d'Ulysse  n'a  rien  de  commun  avec  les  expéditions  de  Thésée  ni  d'Héra- 
klès.  C'est  aux  Sémites,  à  l'Écriture,  que  nous  devons  recourir  si  nous  voulons 
trouver  un  texte  de  comparaison  : 

Samuel  mourut.  Tout  Israël  le  pleura.  On  rensevelit  à  Rama,  dans  sa  ville.  Saûl 
supprima  les  magiciens  et  sorciers  du  pays. 

1.  Cf.  P.  Girard,  Revue  des  Études  Grecques,  1902,  n*  65-66. 

2.  Aen.,  \1,  120-123. 
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Les  Philistins  se  rassemblent  et  viennent  camper  à  Sonam.  Saûl  rassemble  tout 
Israël  et  campe  à  Gilboa. 

Saùl,  ayant  vu  le  camp  des  Philistins,  craignit  et  son  cœur  s'épouvanta. 

Safil  consulta  le  Seigneur.  Le  Seigneur  ne  répondit  ni  par  des  songes,  ni  par  des 
présages,  ni  par  des  prophètes. 

Saùl  dit  à  ses  gens  :  «  Cherchez-moi  une  femme  nécromancienne,  et  j*irai 
Tinterroger  ». 

Ses  gens  lui  répondirent  :  «  Il  y  a  une  femme  nécromancienne  à  Aïn-Dor  ». 

Saûl  se  travestit  et  se  couvrit  de  vêtements  étrangers.  Il  alla  avec  deux  hommes.  Il 
vint  chez  cette  femme  la  nuit  et  lui  dit  :  «  Prophétise-moi  par  la  nécromancie  et 
fais-moi  monter  [de  Tenfer]  celui  que  je  te  dirai  ». 

La  femme  répondit  :  «  Ne  sais-tu  pas  ce  qu'a  fait  Saùl  et  comme  il  a  supprimé  les 
magiciens  et  sorciers;  pourquoi  séduis-tu  mon  âme  pour  me  mettre  en  péril?  » 

Saùl  lui  jura  par  le  Seigneur  et  lui  dit  :  «  Dieu  vive,  si  quelque  mal  sortira  pour  toi  de 
CCS  paroles  ». 

La  femme  lui  dit  :  «  Qui  te  ferai-je  monter?  »  Saùl  répondit  :  «  C'est  Samuel  qu'il 
faut  me  faire  monter  ». 

La  femme  vil  Samuel  et  poussa  un  grand  cri  et  dit  :  «  Pourquoi  me  tromper  ?  Tu  es  Saùl  » . 

Saùl  dit  :  «  Ne  crains  rien.  Mais  qui  as-tu  vu?  »  Elle  dit  :  «  Je  vois  des  dieux  qui 
montent  de  la  terre  ». 

Saùl  dit  :  «  Qui  aperçois-tu?  »  Elle  dit  :  «  Un  vieillard  qui  monte  :  il  est  couvert  de 
la  robe  ».   Saùl  reconnut  Samuel  et  se  prosternant  à  terre,  il  l'adora. 

Samuel  dit  :  «  Pourquoi  m'as-lu  troublé  en  me  faisant  monter?  »  Saùl  dit  :  «  Je  suis 
dans  l'angoisse.  Les  Philistins  combattent  contre  moi.  Le  Seigneur  s'est  détourné  de 
moi  ;  il  ne  me  répond  plus,  ni  par  des  prophètes,  ni  par  des  songes.  J'ai  crié  vers  toi 
pour  que  tu  me  fasses  connaître  ce  que  j'ai  à  faire*.  » 

Dans  ce  texte  biblique,  il  est  des  mots  d'une  explication  diflicile.  Cette 
femme,  qui  fait  «  monter  »  les  morts,  est  appelée  par  l'Écriture  une  aiNTi^ya, 
baalat-ob;  j'ai  traduit  par  «  nécromancienne  »  ;  les  Septante  et  la  Vulgate  disent 
«  ventriloque  »,  svyaTTptjjL'jôo;,  ventnloqua.  On  aperçoit  les  raisons  de  cette  tra- 
duction :  aiN,  oby  signifie  Voutre;  six  îhn,  haalat-ob,  la  femme  à  V outre ^  au 
ventre,  devient  la  ventriloque.  Il  est  probable  qu'au  temps  des  Septante  ces 
vieilles  pratiques  de  magie  avaient  disparu  et  que  ces  termes  anciens  n'étaient 
plus  compris:  celte  traduction  de  baalat-ob  me  parait  un  simple  calembour.  En 
arabe,  la  racine  m«,  oub,  signifie  retourner,  revenir;  aïK,  oft,  serait  le  retour,  ci 
la  nécromancienne,  la  baalat-ob,  serait  la  femme  du  revenant^.  Quant  au  mot  qui 
signifie  consulter  les  morts ,  c'est  dans  l'Écriture  le  verbe  t?n,  rf.  r,  s  :  si  le 
poète  odysséen  a  choisi  Tiresias  pour  intermédiaire  entre  Ulysse  et  les  morts, 

je  ne  puis  m'cmpecher  de  croire  que  peut-ûtre  le  rf.  r.  s.  sémitique  ne  fut  pas 
étranger  à  ce  choix. 

Il  est  bien  regrettable  que  nous  connaissions  si  mal  les  pratiques  des  nécro- 

i.  I  Samuel,  XXVIII,  5-15. 
2.  Gesenius,  Thésaurus,  s.  v. 
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manls  hébreux  ou  phéniciens  :  je  crois  que  bien  d'autres  détails  en  notre  conte 
odysséen  nous  ramèneraient  à  ces  pratiques  sémitiques.  De  même,  si  nous  con- 
naissions mieux  les  rites  particuliers  de  TAverne,  nous  verrions  peut-être  que 
les  sacrifices  d'Ulysse  en  cet  endroit  se  rapprochent  singulièrement  des  vieux 
rites  italiques.  Les  textes  latins  ne  font  que  nous  mentionner  la  «  lustration  sur 
le  chemin  de  TAverne  »♦  lusirat-io  ad  iter  Averni^.  L'un  des  sacrifices  les  plus 
employés  pour  la  lustration  italique  est  le  sacrifice  du  porc,  du  mouton  et  du 
taureau,  snovetaurilia*.  C'est  précisément  le  sacrifice  que  Tirésias  recommande 
à  Ulysse  pour  expier  le  meurtre  de  Polyphème  : 

psÇa;  Upi  xa).à  rto^sioàcovi  àvaxTt 

àpvetov  TaGpov  te  0"jc5v  t'  èirtSrjTopa  xaTrpov. 

Ce  sacrifice  du  porc,  du  mouton  et  du  taureau  n'est  pas  dans  les  mœurs  homé- 
riques; il  n'est  mentionné  qu'en  ce  passage  du  chant  XI  de  V Odyssée  et  en  un 
autre  passage  du  chant  XXIII  (v.  277)  :  en  ces  deux  passages,  ce  n'est  toujours 
que  la  môme  lustration,  recommandée  par  Tirésias,  pour  expier  le  meurtre  de 
Polyphème. 

Malgré  l'insuffisance  de  nos  moyens  de  comparaison,  une  conclusion  appa- 
raît, je  crois  :  c'est  une  évocation  à  la  mode  des  Sémiles  que  décrivait  le  périple 
original  et  que  copia  fidèlement  le  poète  odysséen  ;  ce  n'était  pas  une  dp«cew/<' 
à  la  mode  des  Hellènes.  Les  aèdes  postérieurs,  qui  sans  doute  n'avaient  plus 
devant  les  yeux  ni  dans  l'esprit  l'exacte  représentation  de  ces  évocations  sémi- 
tiques, retouchèrent,  développèrent,  dénaturèrent  le  poème  original  et  le  mirent 
en  l'état  où  nous  le  voyons  aujourd'hui  :  de  ce  pèlerinage  d'Ulysse  vere  les 
nécromants  de  l'Averne,  ils  firent  un  singulier  mélange  d'évocation  et  de  des- 
cente. En  ce  mélange,  certains  éléments  restent  distincts,  facilement  discer- 
nables. Je  crois,  pour  mon  compte,  que  tout  le  début  de  notre  chant  XI  appartient 
au  poème  primitif  :  les  225  premiers  vers  (voyage  d'Ulysse;  sacrifice;  Elpénor; 
Tirésias;  Antikléia)  me  paraissent  n'avoir  subi  aucune  altération.  Par  contre,  du 
vers  225  au  vers  655,  il  me  semble  que  le  texte  actuel  n'a  rien  de  commun  avec 
le  texte  primitif;  ici,  tout  ou  presque  tout  me  semble  d'invention  postérieure: 
je  crois  du  moins  impossible  de  faire  la  part  certaine  des  interpolations  :  ces 
quatre  cent  dix  vers  me  sont  tous  presque  également  suspects.  Au  fond,  ne  pour- 
suivant qu'un  but  précis,  l'identification  du  Pays  des  Morts  odysséen  avec 
l'Averne,  j'estime  que  ces  vers  rejetés  ou  acceptés  n'ont  pas  grande  impor- 
tance. L'incertitude  du  texte  fait  seulement  que,  pour  la  Nekyia,  nous  ne  sau- 
rions pousser  cette  identification  des  lieux  dans  le  môme  détail  que  pour  les 
autres  aventures  odysséennes.  Mais  l'ensemble  subsiste  :  l'Averne  nous  rend,  en 
ses  grandes  lignes  notre  Pays  des  Morts  odysséen.  Et  peut-êlre,  en  ce  nom 
môme  de  l'Averne,  trouverions-nous  un  dernier  argument. 

1.  Cf.  Bcloch,  Campanien,  p.  160. 

2.  Cf.  Darembcrg-Saglio,  l'admirable  article  Luslratio  par  Bouché-Leclercq. 
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Avemus,  disaient  les  indigènes;  AornoSy  dirent  les  Hellènes  qui  firent  ici  en- 
core un  de  leurs  jeux  de  mots  :  l'Averne  devint  le  lac  sans  oiseaux,  à-opvi;.  Les 
Romains  adoptèrent  ce  calembour  et  les  indigènes  eux-mêmes  le  répétèrent  : 

principiOy  quo  Averna  vocantur  nominey  id  ah  re 
impositumsty  quia  sunt  avihus  contraria  cunctis^. 

En  réalité,  les  volatiles  n'ont  jamais  déserté  ces  forêts  :  les  canards,  oies, 
sarcelles  et  oiseaux  de  passage  couvrent  à  certaines  époques  les  eaux  du  lac. 
A-ornos  n'est  sûrement  qu'un  jeu  de  mots  :  Dion  Cassius  transcrit  plus  exacte- 
ment avemus  en  aouemis,  'AouepvU*.  Il  faut  reporter,  je  crois,  ce  nom  d'avernus 
à  la  même  couche  onomastique  que  beaucoup  d'autres  vocables  de  cette  région 
kuméenne  :  Oinotria,  Kumè,  etc.,  nous  avons,  dans  l'épisode  des  Kyklopes, 
retrouvé  maintes  traces  sémitiques.  L'Averne  n'est  qu'un  Kyklope,  un  Œil 
Rond,  un  Œil  rempli  de  forêts  et  d'eau  :  au  bout  de  l'isthme  étroit,  c'est  le  bois 
sacré  de  Perséphone  (cf.  le  texte  de  Diod.  Sic,  IV,  22,  ttiv  ''Aopvov  ôvojjLaJ^ojjiévr^y 
XtjxvTjV,  Upav  8è  nepaecpôvTiç),  SikazoL  nep<jeçpov£trjî,  dit  le  poète  odyssécn  qui,  parmi 
les  arbres  de  cette  région,  nomme  le  peuplier  et  le  saule  : 

ev9'  àxTvi  Te  Xà^eia  xal  àXcea  Utpfrtooytlr^q 
^axpai  7'  aïyeipoi  xal  liioLi  toXso'txapitoi. 

Ces  deux  arbres,  en  effet,  saule  et  peuplier,  sont  caractéristiques  de  ce  paysage 
napolitain.  Mais  il  est  un  autre  arbre  que  nous  avons  rencontré  déjà  près  de  la 
caverne  de  Polyphème  et  dont  la  silhouette,  encore  plus  caractéristique,  se  pro- 
file sur  toutes  les  pentes  de  ces  collines  :  le  pin-parasol.  L'Écriture  donne  le  nom 
de  aom  ou  awom  à  un  arbre  élancé,  qui  sert  à  fabriquer  les  mâts  de  navires; 
les  traducteurs  l'identifient  au  pin.  C'est  de  pK,  aorn,  on  p\H,  aworn,  que  les 
Anciens,  je  crois,  tirèrent  Avernus,  Aouemisj  Aomos.  Je  crois  que  le  lacus 
avemus  était  primitivement  le  lac  des  pins;  mais,  faute  de  doublet,  je  ne  saurais 
certifier  cette  étymologie. 


20  avril  1901'.  —  Le  tramway,  qui  va  de  Naples  à  Pouzzoles,  puis  à  la  Plage 
de  Cuma,  longe  jusqu'au  Lucrin  le  pied  des  collines  Phlégréennes.  La  route  est 
bordée  d'étuves,  de  bains  chauds  et  d'établissements  thérapeutiques,  qui  uti- 
lisent les  innombrables  sources  thermales  ou  jets  de  vapeurs  de  cette  côte 
volcanique.  Avant  cette  exploitation  industrielle,  la  rive  déserte  devait  offrir 
aux  premiers  navigateurs  une  succession  presque  ininterrompue  de  ruis- 
seaux bouillonnants  et  fumants,  de  jets  vaporeux,  de  buées  et  de  fumerolles. 

1.  Lucrel.,  VI,  741-742. 

2.  Cf.  Pauly-Wissowa,  s.  v.  Avcrmis. 

3.  Notes  de  voyage. 
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C'était  bien  le  pays  de  bruines  et  de  nuées,  dont  parle  le  poème  odyssécn  : 
Tjépt  xal  ve'^é).rj  xexaÀ'j[JL|Ji£vot. 

Ilannon  le  Carthaginois  nous  décrit  dans  son  Périple  une  côte  toute  pareille, 
«  une  côte  de  flammes  et  de  vapeurs,  laissant  toml)er  à  la  mer  des  ruisseaux  de 
feu  et  opposant  aux  marins  un  sol  inabordable  à  cause  de  sa  chaleur  »,  ywpx/ 

TTjV  Gà).aTTav  y,  yrj  3'  Oiro  6ép[XT,?  àêa-ro;  v*. 

Le  tramway  longe  ensuite  le  lac  Lucrin.  Les  rails  sont  posés  sur  la  jetée  qui 
sépare  de  la  mer  les  eaux  du  lac.  Cet  isthme,  disaient  avec  raison  les  Anciens, 
était  une  œuvre  artificielle.  Cette  œuvre  était  antérieure  sans  doute  à  la  colo- 
nisation grecque  :  Hérakies,  bien  avant  les  temps  helléniques,  avait  construit 

cette  chaussée  pour  le  pas- 
sage de  son  troupeau  de 
bœufs  géryoniens.  Entre 
le  Lucrin  et  la  mer,  celte 
chaussée  fort  étroite  est 
percée  de  canaux  pour  dé- 
vei'ser  le  tro[>plein  du  lac. 
Des  barrages  et  de  petites 
écluses  régularisent  ce  cou- 
rant. Des  filets  et  des  claies 
retiennent  le  poisson .  Avant 
ces  travaux  de  Thomme, 
—  on  le  peut  bien  voir  sur  place,  —  la  mer  pénétrait  librement  dans  ce 
Golfe  Lucrin. 

Une  route  plate  contourne  le  Lucrin  à  l'Est  et  conduit  à  l'autre  isthme  qui 
sépare  le  Lucrin  et  TAverne.  Au  long  de  cette  route,  nous  longeons  la  rive 
boueuse  du  Lucrin  et  les  pentes  abruptes  du  Monte  Nuovo.  L'Averne  ouvre 
devant  nous  la  grande  brèche  de  son  sourcil.  C'est  par  cette  brèche  que  la  roule 
plate,  sans  une  montée,  unit  le  bord  plat  du  Lucrin  au  bord  plat  de  FAverne  : 
voilà  bien,  au  fond  du  Lucrin,  «  aux  termes  de  l'Okéanos  »,  la  petite  plage, 
àxTT,  Aayeia,  du  poème  odysséen.  Le  lac  de  l'Averne,  ceinturé  d'une  margelle 
de  pierres,  dort  parmi  les  bouquets  de  saules'  et  de  peupliers;  en  couronne,  au 
sommet  des  pentes  abruptes  de  son  «  sourcil  »,  les  pins-parasols  lui  font  un 
diadème.  Ulysse,  ayant  laissé  son  navire  au  fond  du  Lucrin,  est  venu  jusqu'à 
cette  rive  de  saules  et  de  peupliers.  Au  pied  du  sourcil,  voici  la  Porte  des  Enfers, 
devant  laquelle,  ayant  creusé  sa  fosse,  il  a  fait  le  sacrifice  rituel.  Les  guides 
plus  haut  nous  ont  décrit  avec  une  parfaite  exactitude  cette  Porte  des  Enfers  et 

1.  Cicog.  Grarc.  Min.,  I,  p.  12-13. 

2.  Los  fig.  07  et  68  sont  (l«»s  photo<;raphi(>s  de  M"'  Y.  Béranl. 

3.  A  propos  (li's  saules,  je  ne  sais  comiiieril  traduire  l'épitlièle  wXeaixapiroi  :  elle  me  semble  suscep- 
tible de  deux  interprétations,  aux  friiils  qui  avortent  ou  aux  fruits  de  tnorl. 


FiG.  67.  —  Le  Lucrin*. 
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celle  maison  humide  d'IIadès.  De  point  en  point,  la  description  odysséenne  peut 
s'appliquer  à  notre  site. 

Les  navigateurs  primitifs  venaient  ici  consulter  Toracle  des  morts  et  demander 
aux  nécromants  le  «  chemin  du  retour  ».  C'était  peut-être  une  femme,  une 
baalat-ob^  qui  servait  ici,  comme  à  Aïn-Dor,  d'évocatrice.  La  légende  indigène 
n'oublia  jamais  qu'une  prophétesse,  une  sibylle,  vivait  jadis  en  ces  parages 
kuméens.  Peut-ôtre  est-il  plus  vrai  qu'on  ne  croit,  le  rapprochement  que  lirent 
les  auteurs  chrétiens  entre  cette  Sibylle  de  Kume  et  la  Sibylle  d'Aïn-Dor.  C'est 
par  quelque  substantif  tiré  de  la  racine  d.?\s,  que  les  navigateurs  sémiliques 
désignaient  peut-être  cette  Sibylle.  Que  l'on  imagine  un  substantif  féminin  de 
la  forme  dires  a  ou  deres'a, 
et  Ton  apercevra  comment 
le  poète  odysséen  prit  Ti- 
résias  pour  intermédiaire 
entre  Ulysse  et  les  âmes 
des  morts.  Dans  la  légende 
thébainc  de  Tirésias,  on 
trouverait  de  nombreux 
détails,  qui  nous  ramène- 
raient à  la  môme  hypo- 
thèse. Tirésias,  durant  sa 
vie,  avait  plusieurs  fois 
changé  de  sexe;  tantôt 
homme,  tantôt  femme,  il 
portail,  comme  un  roi  d'Orient,  un  sceptre  de  kyanos.  Si  nous  avions  le  loisir 
d'étudier  ici  cette  légende  de  Tirésias,  je  crois  que,  dans  la  Béotie  de  Kadmos 
aussi  bien  qu'en  notre  chant  de  V Odyssée j  ce  devin  apparaîtrait  comme  un  proche 
parent  de  la  Sibylle  sémitique.... 

Nous  sommes  revenus  au  tramway  en  achevant  le  tour  du  Lucrin  par  sa  rive 
occidentale.  Dans  un  recoin  des  collines,  une  source  chaude  bouillonne  en  un 
grand  œil  fumant  :  c'est  le  Pyriphlégéthon  de  Strabon.  Par  un  ruisseau  d'eau 
tiède,  il  se  déverse  dans  le  Lucrin  ;  avec  force  signes  de  croix,  des  paysans 
viennent  y  baigner  un  pauvre  cheval  étique  :  ces  eaux  sacrées  restent  toujours 
miraculeuses. 


FiG.  68.  —  Le  Pynphlégétïion. 


LIVRE   DIXIÈME 

LES  SIRÈNES   —   CHARYBDE   ET  SKYLLA 
L'ILE   DU  SOLEIL 


Charybdis  an  rcspondeai  fabulis,  perscribi  mihi  desidero. 

Sënec,  Epiai. j  LXXIX. 


CHAPITRE  I 

LES   SIRÈNES 

xal  çwv+jv  aùXcJv  t,%oûo{jl£v  xœI  xpauv^v  [i*jp{xv. 
Peripl.  Ilannon.,  15. 

Ulysse  revient  de  l'Averne,  à  travers  la  plage  basse.  Il  retrouve  son  bateau  au 
fond  du  Golfe  Lucrin.  Il  se  rembarque.  A  la  rame  d'abord,  puis  à  la  voile,  il  sort 
du  Golfe  et  regagne  la  mer  libre  : 

...  OLTzo  5' txfiTO  x'jjjia  SaXàTo-Tj^  eùpuiropoio. 

Un  jour  de  navigation  le  ramène  à  Tile  de  Kirkè.  Il  tire  son  bateau  sur  la 
grève  d'Aiaiè.  On  installe  à  nouveau  le  campement  dans  la  Cala  dei  Pescatori. 
Une  escouade  remonte  chez  Feronia  pour  chercher  le  cadavre  d'Elpënor,  resté 
là-bas  sans  sépulture  : 

07j  tôt'  sywv  STapou;  TrpoU'.v  s^  5a>|jLaTa  Ktpxr,; 
otTsjjLSvat  vexpov,  'E/sirriVOpa  Tgôvr^ÙTa. 

Kirké  apprend  ainsi  le  retour  des  navigateurs.  Aussitôt  elle  descend  à  la 
plage,  avec  ses  chambrières  qui  apportent  des  provisions.  Elle  oflre  à  nos  gens 
un  grand  festin  qui  dure  tout  le  jour.  Il  est  entendu  que,  le  lendemain,  on 
reprendra  la  mer  et  que  la  déesse  enseignera  le  chemin  du  retour  :  Feronia 
avait,  elle  aussi,  un  oracle  que  venaient  consulter  les  Peuples  de  la  mer.  Toute 
la  journée  donc,  on  mange,  on  boit,  on  fait  la  fêle.  Le  soir  Kirkè  prend  Ulysse  à 
l'écart  et  le  met  en  garde  contre  les  périls  qui  vont  Tassaillir,  Sirènes,  Charybde 
et  Skylla,  ou  contre  les  tentations  qu'il  devra  surmonter  dans  l'île  du  Soleil.  Le 
lendemain,  Ulysse  reprend  la  mer.  A  la  rame,  ils  sortent  de  la  Cale.  Puis  le 
même  «  bon  garçon  »  de  vent,  envoyé  par  Kirkè,  les  pousse  encore  sur  la  même 
route  que  lors  du  premier  départ  vers  le  Pays  des  Morts  :  ils  descendent  à  nou- 
veau vers  le  Sud;  ils  voguent  au  long  des  côtes  italiennes  vers  le  détroit  de 
Messine.  La  brise  et  le  pilote  mènent  le  navire.  Ulysse  répète  alors  à  ses  hommes 
les  conseils  de  Kirkè  touchant  les  Sirènes. 
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Tu  arriveras  d'abord  aux  Sirènes,  qui  charment  tous  les  hommes.  Quiconque  les 
approche  sans  défiance  et  prête  Toreille  à  leur  chant,  ne  revoit  plus  sa  femme  ni  ses 
enfants  accourir  à  sa  rencontre;  il  ne  rentre  plus  en  sa  demeure;  les  Sirènes  le 
charment  de  leur  voix  perçante,  dans  la  prairie  où  elles  sont  assises  :  autour  d'elles, 
glt  un  amas  d'ossements  humains  et  de  peaux  corrompues. 

Depuis  longtemps,  on  a  fait  remarquer  avec  justesse  que  nulle  étymologie 
grecque  ne  peut  nous  expliquer  le  nom  des  Sirènes,  Seip-rive;. 

Par  contre,  une  étymologie  sémitique  se  présente  aussitôt  pour  ces  chanteuses, 
pour  ces  a  filles  du  chant  »,  comme  dirait  rÉcrilure,  1^trn"ma,  benot-ha-sir*. 
Le  mot  hébraïque  TttT,  sir,  chant,  cantique,  serait  exactement  transcrit  par  le 
début  du  mot  grec  Sir-ènes,  Ssif-ïjvsc.  Pour  la  fin  de  ce  mot  grec,  on  propose 
d'ordinaire  d'y  reconnaître  le  mot  sémitique  p,  hen,  grâce  :  im^tt?,  sir-hen, 
serait  le  chant  de  grâce,  comme  p"»«,  eben-hen,  est  la  pierre  de  grâce,  la  pierre 
précieuse.  Cette  étymologie  ne  me  semble  pas  inacceptable.  Pourtant  elle  ne 
me  satisfait  pas  :  je  crois  que,  du  texte  môme  odysséen,  une  autre  explication 
peut  ressortir,  qui  s'imposera  avec  plus  de  certitude.  Nous  savons  en  effet 
comment  le  poète  met  en  œuvre  les  noms  et  les  données  de  son  périple.  Toutes 
les  fois  qu'il  transcrit  un  vocable  sémitique,  il  s'arrange  pour  nous  le  commenter 
aussi  ou  pour  nous  le  traduire  en  son  contexte  :  le  plus  souvent,  en  outre,  — 
nous  en  avons  eu  l'exemple  le  plus  typique  dans  la  fuite  d'Ulysse  au  pays  des 
Fuyards,  —  le  plus  souvent  l'aventure  entière  ne  semble  imaginée  que  par  un 
développement  poétique  ou  anthropomorphique  de  tel  ou  tel  vocable  du  périple 
original.  Or  voyez,  d'une  part,  ce  que  le  poète  nous  dit  des  Sirènes  et  voyez, 
d'autre  part,  l'aventure  qu'il  imagine  en  leurs  parages. 

Les  Sirènes  sont  des  chanteuses;  mais  ce  sont  aussi  des  magiciennes,  des 
fascinatrices,  en  prenant  ce  mot  en  son  sens  primitif  et  complet,  c'est-à-dire  des 
femmes  qui  lient  par  leurs  enchantements  :  tel  est  le  sens  du  latin  fascinare, 
fasciare,  ou  du  grec  8éXyu).  Les  Sirènes  charment  les  hommes,  elles  les 
enchaînent,  elles  les  retiennent  par  leurs  chants  magiques  : 

àXXà  T£  SstpTivs;  Aiyupfi  OéXyoudiv  àotôr,. 

L'aventure  d'Ulysse  dans  les  parages  des  Sirènes  n'est  aussi  qu'un  enchaîne- 
ment :  «  Bouche  les  oreilles  de  tes  compagnons,  lui  a  dit  Kirkè;  quant  à  toi, 
écoute  les  Sirènes,  si  tu  veux;  mais  que  ton  équipage  t'enchaine  pieds  et  mains, 
sur  le  croiseur, 

SrjdàvTWv  0-'  ev  vr,l  6ori  yelpà^  ts  7r62a;  te, 
1.  Cf.  H.  Lewy,  Semil.  Fremdw.,  p.  205;  Muss-Arnolt,  p.  54. 
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et  si  tu  supplies  tes  compagnons,  si  tu  leur  commandes  de  te  délier,  qu'ils  le 
chargent  de  liens  plus  nombreux  »  y 

et  8é  xe  Xto-oTia*.  STàpou;  Xu^at  t8  xeXeuY^ç 

01  Si  0-'  eTt  TcXeéveTo-t  tôt'  èv  Seo-ixot^t  SiSIvTwv. 

Ulysse  répète  à  son  équipage  les  conseils  de  Kirkè  : 

cCkki.  ue  Se^jjLcJ) 
ôYîTaT'  èv  àpvaXéci)  O'^p'  ejjLTzcSov  ajToOt  jjlLjjlvo). 

Les  choses  se  passent  ainsi.  Ulysse  se  fait  attacher  pieds  et  poings  : 
01  8'  ev  vTji  [ji'  eSvi  o-av  0|jlo5  X^\oà;  ts  Tîooa;  ts. 

Puis  vainement,  pour  accepter  l'invitation  des  Sirènes,  il  demande  qu'on  le 
détache  : 

TjôsV  àxoui[xevai  XG^ral  t'  èxOvSuov  eTatpo'j;. 

Ses  compagnons  le  lient  plus  étroitement  et  le  serrent  : 

TcXetoTt  [Ji'  èv  8eo'[xo'ïo't.  Ssov  [xâXXov  Te  ttUsov. 

Ils  ne  le  détachent  que  lorsque  la  voix  des  Sirènes  a  disparu  dans  le  lointain  : 

...  6(xe  t'  ex  8e(j|jLâ)v  àvéXuo-av. 

Si  l'épisode  des  Lestrygons  dans  le  pays  des  Sardes,  des  Fuyards^  est  la  Fuite 
d'Ulysse,  si  l'épisode  de  Kirkè  dans  le  sanctuaire  de  l'affranchissement  est  la 
Libération,  on  voit  que  l'épisode  des  Sirènes  est,  avant  tout,  V Enchaînement. 
Aussi,  pour  rendre  compte  de  cette  aventure  et,  d'autre  part,  pour  expliquer 
mot  à  mot  la  formule  du  poète  «  les  Sirènes  fascinent  par  le  chant  »,  OéXvoixriv 
àotôri,  je  crois  qu'une  étymologie  de  Sir-ènes  s'impose  :  c'est  ^y"TttT,«ir-<?n,  citant 
de  fascination.  Le  mot  \Vj  en,  viendrait  de  la  racine  pv,  'n.  n,  comme  jn,  hen, 
vient  de  la  racine  ]3n,  h.  n.  n.  Cette  racine  psr,  'n.  n,  existe  dans  toutes  les  lan- 
gues sémitiques.  Les  Arabes  en  font  un  usage  fréquent  pour  signifier  d'une  part 
attacher,  retenir  (surtout  tenir  et  gouverner  un  cheval  par  les  rênes),  et  d'autre 
part  nouer  par  des  maléfices  (en  particulier  nouer  V aiguillette,  comme  disaient 
nos  pères)  :  de  cette  racine,  les  Arabes  ont  tiré  les  mots  corde,  rênes,  et  les 
mots  ensorcellement,  impuissance  sexuelle;  ils  en  ont  aussi  tiré  le  mot  nuage 
(les  Latins  emploient  pareillement /ascia).  Les  Hébreux  usent  moins  fréquem- 
ment de  cette  racine  ]t:,  'n.  n  :  ils  en  ont  pourtant  tiré,  eux  aussi,  le  mot 
nuage,  ]a5r,  anan,  et  un  verbe,  de  sens  plus  obscur,  qui  paraît  signifier  se  livrer 
à  des  opérations  magiques,  soit  de  divination  (suivant  les  uns),  soit  de  fascina- 
tion  (suivant  les  autres).  Les  Sirènes  tout  ensemble  fascinent  les  hommes 
et  révèlent  l'avenir  :  «  Arrête  ton  navire,  afin  d'entendre  notre  voix.  Jamais 
personne  n'est  passé  sur  son  noir  bateau,  sans  écouter  la  voix  harmonieuse 
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de  nos  bouches  et  sans  avoir  été  charmé  et  instruit  de  ce  qu'il  ignorait,  car 
nous  savons  tous  les  exploits  des  Argiens  et  des  Troyens  sous  la  vaste  Troie  et 
nous  savons  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  habitable  », 

Il  est  un  autre  détail  en  ce  texte  odysséen  qu'il  ne  faut  pas  négliger  si  Ton 
veut  retrouver  l'onomastique  originale  de  ces  iles  :  les  Sirènes  sont  assises  dans 
une  prairie, 

f,[jLevat  èv  )veijjLb)vi. 

Nous  connaissons  par  TÉcriture  plusieurs  noms  de  lieu  de  la  forme:  Prairie  des 
AcaciaSf  Prairie  des  Vignes,  Prairie  de  la  Danse.  C'est  un  équivalent  de  ce 
dernier  nom  rh^UD  ^IK,  Abel-MehoVa,  Prairie  de  la  Danse,  que  je  restituerais 
à  l'origine  de  notre  légende  odysséenne  :  les  premiers  navigateurs  appelèrent 
cette  île  p"1^\ir  S:in,  Aben  Sir-en,  Prairie  de  V Enchantement  ou  du  Chant  Ma- 
gique; les  Hellènes  traduiraient  en  Leimon  Êpodès,  AeijjLwv  'ETrcpofj;,  et  les  Latins 
en  Pratum  Carminis.  Car  le  grec  et  le  latin  nous  peuvent  fournir  la  traduction 
exacte  du  chant  magique,  sir-en ,  des  Sémites  :  c'est  incantare,  incantamenta 
carmiyium,  ètî-wS/j  ou  eTr-aoïor^.  Les  Septante  appellent  chanteurs  d'épode, 
sTiaoiôovTs;  £-aoto-/;v,  ceux  que  l'Écriture  appelle  les  Heurs  de  liens,  hober  ha- 
barim,  anin  lan  :  Eschyle  nous  donne  une  exacte  définition  de  épodè,  quand 
il  nous  parle  du  chant  Heur,  Gjjlvo^  0£T[jl'.o;'. 


Le  nom  des  Sirènes  resta,  durant  toute  Tantiquité,  attaché  à  un  petit  archipel 
de  roches  et  d'ilôts,  qui  se  trouvent  sur  la  côte  italienne,  au  Sud  de  la  presqu'île 
sorrentine,  dans  le  golfe  actuel  de  Salerne  et  d'Amalfi,  dans  l'ancien  golfe  de 
Paestum,  à  la  porte  du  détroit  de  Capri  que  les  marins  appellent  les  Petites 
Bouches.  Ces  îlots  s'appellent  aujourd'hui  (on  ne  sait  pourquoi)  les  Coqs,  Galli. 
Les  Instructions  nous  disent  : 

A  un  mille  1/2  dans  l'Est  do  Vivara,  on  trouve  le  groupe  des  trois  îlots  Galli,  consi- 
dérés autrefois  comme  le  séjour  des  Sirènes.  Le  plus  grand  et  le  plus  Est  du  groupe  a 
1/i  de  mille  de  longueur;  il  est  couvert  de  broussailles  et  porte  une  tour  à  son  sommet. 
Les  deux  petits,  nommés  Castellucia  et  Rotonda  et  situés  à  petite  distance  dans  TOuesl, 
sont  sains,  surtout  dans  le  Sud. 

Ulysse  passe  devant  les  Sirènes  sans  débarquer.  L'Odyssée  ne  nous  donne 
aucun  détail  caractéristique  sur  cette  Prairie  de  TEnchantement.  Nous  ne  pou- 
vons donc  pas  nous  livrer  à  notre  travail  habituel  de  comparaison  entre  le  texte 

1.  Esch.,  Eum,,  296,  Cf.  Smith.  Dict.  of  the  liibU'.  s.  v.  Divination,  p.  191. 
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homérique  et  la  réalité.  Mais,  par  leur  situation,  les  Galli  conviennent  bien  à  la 
place  que  doivent  occuper  les  Sirènes  dans  l'itinéraire  d'Ulysse.  Sur  la  route 
qui  mène  de  Kirkè  à  Charybde  et  Skylla,  c'est-à-dire  au  détroit  de  Sicile,  les 
navigateurs  rencontrent  cet  archipel  quand  ils  ont  traversé  le  golfe  des  Kyklopes 
et  franchi  le  détroit  de  Capri.  Pour  les  premiers  thalassocrates,  cet  archipel 
dos  Sirènes  marquait  une  étape  assez  importante.  Car  il  faut,  ici  comme  ailleurs, 
ne  pas  négliger  la  dilîérence  des  temps  :  les  Galli  n'ont  pour  nous  aujourd'hui, 
les  Sirènes  n'avaient  déjà  pour  les  Gréco-Romains  durant  l'antiquité  classique 
aucune  importance;  les  premiers  thalassocrates  y  devaient  au  contraire  pos- 
séder une  relâche  presque  indispensable. 

Pour  les  thalassocrates  étrangers,  en  effet,  ces  îlots  étaient  la  clef  des  Bou- 
ches de  Capri  :  ici,  leurs  corsaires  pouvaient  surveiller  l'entrée  ou  la  sortie  du 
détroit;  ici,  leurs  marchands  pouvaient  attendre  un  vent  favorable  quand, 
venus  du  Sud,  ils  rencontraient  un  coup  de  mistral,  qui  leur  fermait  les 
Bouches,  ou  quand,  venus  du  Nord,  ils  avaient  la  descente  fermée  par  quelque 
coup  de  sirocco.  Nous  avons  longuement  étudié  le  rôle  de  ces  îlots  gardiens  de 
détroits  :  Astéris,  dans  le  détroit  d'Ithaque,  nous  fournira  l'occasion  d'y  revenir. 
Vax  ces  parages  italiens,  les  Bouches  de  Capri  sont  l'une  des  grandes  routes  de  la 
navigation.  De  tout  temps,  les  navigateurs  eurent  en  ces  parages  quelque  grande 
relâche.  Quand  les  indigènes  naviguent  (c'est  le  cas  aujourd'hui)  ou  quand  les 
thalassocrates  sont  en  même  temps  marins  et  colons  (ce  fut  le  cas  des  Hellènes), 
les  uns  et  les  autres  installent  leurs  guettes  et  leurs  reposoirs  au  long  de  la 
cote  continentale  :  Paestum,  Salerne,  AmaUi  bordent  le  pourtour  du  golfe  voi- 
sin. Mais  nous  n'avons  pas  à  répéter,  une  fois  encore,  comment  et  pourquoi  les 
premiers  thalassocrates  de  Sidon  ou  de  Kume  préféraient  aux  ports  continen- 
taux l'abri  d'îlots  cotiers,  ou  môme  de  simples  roches  insulaires.  Les  Sirènes, 
pour  eux,  tenaient  la  place  de  Paestum  ou  d'Amalfi.  Si  l'on  veut  mesurer  l'im- 
portance à  leurs  yeux  de  celte  relâche,  que  l'on  relise  seulement  quelques 
récits  de  voyageurs.  Quand  le  temps  est  beau,  la  sortie  des  Bouches  de  Capri 
n'offre  aucun  danger  : 

Au  déclin  du  jour,  nous  sommes  sortis  du  golfe  de  Naples  par  rêlroit  canal,  qui 
sépare  de  Caprée  l'ancien  promontoire  de  Sorrente  autrement  dit  Cap  Minerve  et  plus 
communément  appelé  aujourd'hui  la  Punta  délia  Campanella....  Après  avoir  doublé  le 
Cap  Minerve,  nous  tournâmes  h  l'Kst,  laissant  sur  notre  gauche  trois  petits  îlots  que  la 
muse  d'Homère  avait  daigné  célébrer  et  qui,  de  nos  jours,  n'ont  pas  même  un  nom. 
Virgile  les  désigna  encore  sous  le  nom  de  Scopnll  SirenumK 

Mais  souvent,  à  la  sortie  des  Bouches,  les  navigateurs  rencontrent  des  vents 
contraires  ou  des  menaces  de  tempête,  qui  les  forcent  à  des  relâches  et  à  de 
longs  séjours  dans  n'importe  quel  refuge  : 

I.  De  Forosta,  Lettres  sur  la  Sicile,  I,  p.  12. 
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L'iltî  lit»  CaprtM»  cl  \v  Cap  dolia  Cainpaiiella  resserrent  la  nier  et  ue  laissent  au  pih»le 
(|irun  passaj?e  étroit  et  dangereux,  dépendant,  grâce  à  l'habileté  de  nos  niariniei's  et  à 
la  connaissance  qu'ils  ont  de  tout*»  cette  cAte,  nous  avons  doublé  le  Cap  sans  accidcnl 
et  nous  avons  débarqué,  après  avoir  fait  trente  milles,  en  un  endroit  assez  chétif  nommé 
Donna  Oveia,  servant  de  retraite  à  quelques  misérables  occupés  de  la  pèche  du  thon. 

N'allez  pas  croire  que  ce  soit  l'agrément  du  lieu  qui  nous  ait  engagés  au  débarque- 
ment :  rien  moins  que  cela;  c'est  la  prévoyance  de  notre  patron,  qui,  lisant  dans  les 
cieux  une  tempête  prociiaine,  nous  a  exilés  sur  ce  rivage.  Que  le  mol  d'exil  ne  vous 
paraisse  pas  trop  fort  :  nous  nous  trouvons  dans  un  endroit  vraiment  désert,  sans 
pain,  sans  viande,  avec  de  mauvais  vin,  point  de  lit  et  forcés  de  couciier  sur  le  spéronaiv. 
i.a  prédiction  de  notre  ï)atron  a  été  acconqilie.  Nous  avons  eu  toute  la  nuit  une  tem- 
pête elfroyable.  Tn  moment  la  mer  était  si  grosse  et  ses  vagues  s'élevaient  si  forlemeni, 
que  nos  mariniers  ont  été  obligés  de  tirer  leur  bâtiment  encore  plus  haut  sur  le  riva^rc 
de  huit  à  neuf  pieds. 

Le  sc/iiroc,  qui  souffle  avec  violence,  relâche  nos  fibres  et  nos  nerfs  au  point  qu'on 
se  sent  une  espèce  de  dégoût  général  pour  toute  espèce  de  travail.  D'après  le  voyage 
et  la  relation  de  M.  Brydonne,  je  croyais  que  ce  vent  destmcteur  et  malfaisant  no 
régnait  que  dans  le  fort  des  chaleurs;  mais  sur  ces  parages  <m  est  accoutumé  à  \v 
sentir  dans  toutes  les  saisons.  Le  désagrément  même  de  ces  mers,  en  hiver,  est  de 
voir  subitement  naître  ce  courant  dans  les  airs  et  étendre  sa  puissance  avec  la  plus 
grande  violence  pendant  quinze  ou  vingt  jours;  il  enchaîne,  pour  ainsi  dire,  à  une 
côte  souvent  inculte  le  voyageur  surpris  tout  à  coup  par  cet  ouragan.  Voici  déjà  trois 
jours  qu'il  nous  retient  ici;  (jui  sait  pour  combien  nous  en  avons? 

Tout  le  long  de  la  c(Me,  à  la  distance  d'un  mille  l'une  de  l'autre,  sont  élevées  des 
tours  en  maçoimerie,  dont  chacune  renferme  quatre  invalides  et  un  sergent,  destinés  à 
épier  les  descentes  que  les  Turcs  pourraient  faire  et  à  en  aveilir  aussitôt  les  garnisons 
voisines  par  des  signaux  placés  à  cet  usage  au  haut  de  ces  tours. 

Nous  avons  été  obligés  de  nous  arrêter  à  Donna  Overa  depuis  le  t25  novembre 
jusqu'au  28.  Nous  en  sommes  enlin  partis  le  29  avec  un  vent  favorable,  cjui  nous  a  fait 
traverser  en  peu  de  temps  le  golfe  de  Salerne,  qu'on  regarde  comme  très  périlleux,  à 
cause  des  courants  d'eau  qui  y  régnent  et  qui  auraient  pu  facilement  faire  chavirer 
notre  bâtiment.  Mais  sur  les  huit  heures  du  soir,  le  29,  le  vent  devint  si  violent,  que 
nous  fûmes  obligés  de  relâcher  et  d'aborder  à  Garouflle,  l'ancienne  Agropolis,  qui  n'es! 
plus  qu'un  misérable  bourg.  La  triste  apparence  de  ce  nouveau  séjour  nous  effraya 
beaucou[)  d'abord,  lorsque  notre  patron  nous  annon<;a  le  soir  que  de  quelques  jours 
nous  ne  pourrions  nous  remettre  en  mer.  Nous  nous  consolâmes  bientôt  de  ce  contre- 
temps en  apprenant  qu'à  quatre  milles  seulement  d'Agropolis,  étaient  situés  les  fameux 
temples  de  Paestum.... 

Ayant  achevé  notre  tournée  de  Paeslum,  et  le  vent  s'étant  déclaré  favorable,  nous 
nous  sommes  remis  le  2  décembre  en  mer.  Mais  une  petite  bourrasque  nous  a  obligés 
d'aborder  de  crainte  de  chavirer....  Enfin  après  avoir  trois  fois  descendu  sur  le  rivage, 
nous  sommes  enfin  arrivés  aujourd'hui  (h  décembre)  à  la  rade  de  Messine  *. 

Si  les  bateaux,  qui  descendent  vers  Messine,  trouvent  aux  Bouches  de  Capri 
les  rafales  contraires  du  sirocco  (vent  du  Sud),  inversement  les  bateaux  qui  mon- 
tent vers  Naples  y  trouvent  les  interminables  courants  de  mistral  :  aux  uns  et 
aux  autres,  il  faut  un  reposoir.  Faute  de  prévoir  les  coups  de  vent,  le  capitaine 

I.  De  Boirli.  LeUre»  sur  la  Sicile .  I.  p.  11-43. 
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inexpérimenté  risquerait  (ressuyer  quelque  tempête  terrible;  un  ouragan  sou- 
dain jetterait  son  bateau  contre  les  rocs  des  îlots  ou  de  la  cote  sauvage  :  «  les 
peaux  de  ses  matelots  iraient  pourrir,  et  leurs  os  blanchir  »  autour  des  Sirènes, 
sur  la  Prairie  de  TEnchantement. 

Pour  les  premiers  thalassocrates,  les  Sirènes  tenaient  donc  le  rôle  qui  éclnit 
plus  lard  à  la  Paestum  des  Hellènes,  à  la  Salerne  ou  à  TAmalfi  des  Italiens. 
Venues  du  détroitde  Sicile,  les  barques  phéniciennes  arrivaient  ici,  soit  en  cabo- 
tant au  long  de  la  grande  terre,  soit  en  courant  tout  droit  à  travers  la  mer, 
depuis  ri  le  Haute,  Ai-oliè.  Tel  de  ces  îlots,  Gallo  Lungo  ou  Castellucia,  leur 
ollVait  Taiguade,  auprès  des  ruines  qui  marquent  aujourd'hui  remplacement 
des  anciennes  forteresses  byzantines  et  normandes.  Car,  au  Moyen  Age  et  jus- 
qu'à nos  jours,  les  maîtres  de  la  cote  italienne,  pour  défendre  ces  îlots  contre 
les  corsaires  de  Sicile  ou  dWfrique,  durent  construire  des  guettes  et  entretenir 
dans  chacune  «  quatre  invalides  et  un  sergent  »  :  les  Arabes  et  Barbaresques 
se  faisaient  volontiers  de  ces  îles  une  station,  un  point  d'appui.  C'est  que  ce  dé- 
troit de  Capri  et  cette  presqu'île  sorrentine  marquent  une  division  naturelle  dans 
les  côtes  et  mers  italiennes.  On  peut  dire  que  le  climat,  les  vents  et  les  flottes  de 
l'Afrique  montent  jusqu'aux  palmiers  d'Amalfi.  Sur  la  façade  Nord  de  la  pres- 
qu'île, le  golfe  de  Naples  est  européen.  Sur  la  façade  Sud,  le  golfe  de  Salerne 
est  semi-africain  :  Salerne  fut  une  université  aral)e,  fondée  par  Constantinus 
Africanus;  toute  l'histoire  d'Amalfi  n'est  qu'une  lutte  contre  Pise  pour  garder 
le  monopole  commercial  de  l'Afrique  et  du  Levant. 

Je  n'ai  pas  visité  l'archipel  des  Sirènes.  Mais  M.  Attilio  Mori  a  bien  voulu 
fouiller  pour  moi  les  archives  cartographiques  de  l'Institut  géographique  de 
Florence,  et  M.  N.  Mansi  (de  Ilavello),  très  familier  avec  les  pêcheurs  et  chas- 
seurs de  cette  côte,  m'a  fourni  de  minutieux  détails  sur  ces  trois  îlots.  Les  Galli 
sont  au  nombre  de  trois.  Deux  ne  sont  que  des  roches  coniques,  élevées  de  50 
à  r>i  mètres  au-dessus  de  la  mer  :  elles  se  nomment  la  Castelluccia  et  la 
lioionda.  La  troisième,  il  Gallo  Lungo,  beaucoup  plus  grande,  a  la  forme  d'une 
longue  faucille,  dont  la  concavité,  tournée  vers  la  Castelluccia  et  la  lioionda, 
détermine  une  rade  assez  bien  close  par  ces  deux  îlots.  Sur  la  face  convexe  de 
Gallo  Lungo,  se  creuse  une  petite  anse,  nommée  la  Praja,  qui  offre  un  mouil- 
lage assez  commode,  avec  une  plage  très  courte,  au  pied  d'un  morne  de 
r>4  mètres  :  une  maisonnette  moderne  est  contruite  au  fond  de  cette  anse;  les 
ruines  d'une  ancienne  tour  occupent  le  sommet  du  morne. 

«  Ces  rochers,  m'écrit  M.  Mansi,  sont  couverts  d'herbe  et  de  taillis  rabou- 
gris :  par  endroits,  c'est  un  véritable  pré  de  narcisses.  En  1848,  la  famille  des 
(îomtes  de  Guissi  essaya  de  construire  une  ferme  pour  l'élevage  des  lapins:  la 
tentative  réussit  d'abord;  mais,  en  1873,  une  tempête  terrible  balaya  tout  l'ar- 
chipel et  noya  les  lapins.  Aujourd'hui,  les  îlots  ne  sont  guère  visités  qu'au  mois 
de  mai  par  les  nombreux  chasseurs  de  la  côte,  qui  y  viennent  pour  le  passage 
des  cailles.  » 
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Ce  «  \nv  (le  nairiss(»s  »  est  loul  semblable  nu  pré  <l(»  persil  et  de  \iolelles  (pie 
nous  avous  rencoulié  sur  le  roelier  de  Kalypso;  de  |)arl  et  d'autre,  le  po(»le  odys- 
siMMi  a  traduit  eu  prairie,  A£'.;jlwv,  le  uiot  s(»uiiti(pie  Vin,  abel  :  les  Sin*nes  habi- 
tent dans  une  prairie  de  fleurs.  A£'.;jiiov'  àvOsjjiôsvTa,  dans  ini  pré  de  nairisses. 


Au  delà  des  Sir(*nes,  Kirk('  laisse  à  l'Iysse  le  ebuix  entre  deux  routes.  lUnix 
routes,  en  ellet,  s'ouvrent  aux  navif^ateurs  (pii,  veiuis  d(»s  Bouches  de  Capri. 
veulent  j(agner  les  mers  du  Sud  en  contournant  la  Sicile.  Suivant  (piils  se 
dirigent  vers  Carthai^e  ou  vers  la  GnVcvers  les  merslevantinc^s  ou  vers  les  mers 
africaines,  les  vaisseaux  doivent  aller  à  droite  ou  à  gauche,  passer  k  l'Ouest  ou 
à  l'Est  de  la  Sicile,  devant  Trapani  ou  (l(»vant  Messine  : 

Lors(pie  (es  compagnons  t'auront  l'ait  dépasser  les  SirèiH's,  je  ne  le  dirai  pas,  de 
point  en  point,  laipieib*  des  deux  routes  lu  devras  choisir  :  c'est  à  toi  de  voir.  Mais  je 
te  les  décrirai  toutes  deux. 

De  ces  deux  routes,  c'est  la  seconde  (pie  choisit  l'Iysse.  Pour  gagner  au  plus 
l(3t  les  mers  grec(iues,  il  prend  le  chemin  de  M(»ssine,  la  roule  entre  Charybde  et 
Skylla  :  nous  allons  suivie  le  héros  sur  ce  chemin.  Mais  Kirkc»  n(nis  décrit  aussi 
Tautre  route;  du  moins  elle  nous  en  indi(pie  le  principal  repJ'ie,  avec  assez 
d'exactitude  pour  (pie  nous  puissions  le  retrouver  : 

[)\i  ce  cùté,  se  dressent  hvs  Tierres  en  d()nie,  autour  des(pielles  nuigil  la  grande 
houle  d'Aniphilrite  au  regard  bleu.  Les  dicuix  bienheureux  les  appellent  Pianklai. 
Jamais  les  oiseaux  ni  les  coloinb(\s,  rpii  portent  à  Z<nis  le  père  l'anibroisie,  no  dépas- 
sent la  })reinière  ;  mais,  cha(pie  fois,  la  pierre  chauve  enlève  une  do  ces  colombes  el 
Zeus  en  doit  renvoyer  une  autre  pour  refaire  le  nond)re  intégral.  Près  de  l'autre  pieire, 
jamais  un  vaisseau  n'est  passé  sans  naufrage  :  planches  de  navires  et  corps  de  ma- 
telots, tout  succombe  sons  les  flots  de  la  mer  el  sous  les  rafales  du  f(»u  dévastateur  *. 

Depuis  les  Bouches  de  Capri,  (juand  on  navigue  vers  le  Sud,  Spallanzani  nous 
lacontait  plus  haut  (p.  I8tî)  comment,  sur  l'Ile  Haute,  Ai-olic,  le  conc  et  le  pa- 
nache de  Stromboli  olTrent  un  repère  certain  aux  navires  cpii  veulent  atteindre 
Messine.  Si  Ton  veut  au  contraire  diîscendre  vers  Trapani,  il  faut  appuyer  un 
peu  à  droite  :  ce  n'est  [dus  Stromboli  (jui  sert  de  guide;  mais  une  autre  des  îles 
Lipari  dresse  plus  haut  encore  son  profil  aussi  caractéristique.  Car  à  droite  de 
Stromboli,  un  peu  derrière,  les  navigateurs,  (jui  viennent  du  Nord,  apei*^'oivenl 
nie  Salina  dont  l'altitude  dépasse  9()0  mètres,  alors  que  Stromboli  iratleint 
guère  (pie  940  mètres.  Cette  île  s'appelait  dans  l'antiquité  Didymè,  la  Jumelle, 
ou  Didymoi,  les  Jumeaux,  Aiouixoi.  Ses  deux    hautes  montagnes,  en  forme  de 

1.  I.es  (jualre  vci-s  qui  suivoiil,  cl  où  il  esl  queslidii  de  Jasoii,  sont,  je  crois,  une  interpolât  ion  qu'il 
faut  retrancher.  Pour  noî?  études,  d'ailleurs,  ces  vers  n'entrent  i>as  en  lijfnc  de  compte  (XII,  09-72  . 
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(loines  ou  de  mamelles,  lui  mériteul  bien  ce  uoin.  Les  Insiructious  nautiques 
nous  (lisent*  : 


s 
es 


Salina  (Didijme  ou  les  Jumeaua).  —  dette  île»  reconnaissahle  à  deux  hauts  sommets 
coniques,  paraît  tHre  d'origine  entièrement  volcanique  ;  on  y  voit  encore  les  traces  d 
cratères  qui  ont  dû  s'éteindre  dans  les  temps  préhistoriques  et  qui  sont  maintenant  les 
endroits  les  plus  riants  et  les  plus  fertiles  de  tout  le  groupe  des  îles  Lipari.  Entre  le 
n)ont  dei  Porri,  élevé  de  860  mètres  et  situé  dans  la  partie  Ouest,   et  le    mont   San 
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FiG.  70.  —  l/lle  Saliiia^. 

Salvalore,  haut  de  960  mètres  et  situé  dans  la  partie  S.-K.,  une  vallée  s'étend  de 
chaque  côté  vers  la  mer  :  elle  est  riche  et  productive  et  mérite  le  nom  qui  lui  est 
donné  de  Fossa  Felice  ou  Vallée  Heureuse. 

Voilà,  je  crois,  Tun  des  plus  jolis  calembours  que  jamais  aient  inventés  les 
navigateurs.  L'île  Salina  a  bien  deux  montagnes,  que  sépare  une  riante  et 
fertile  vallée.  Mais  cette  vallée  s'appelle  le  Val  de  TÉglise,  Val  di  Chiesa,  Le  nom 
Fossa  Felice,  la  «  Vallée  Heureuse  »,  est  une  faute  de  transcription  pour  Fossa 
délie  Felci,  le  «  Trou  des  Fougères  ».  C'est,  non  pas  la  vallée,  mais  la  plus  haute 
des  montagnes  qui  porte  ce  dernier  nom  à  cause  de  son  cratère  éteint,  tout 
rempli  de  fougères.  Nous  allons  trouver  dans  notre  t'jxte  odysséen  un  calembour 
presque  aussi  joli. 


i.  Instruct.  tiauL,  n"  731,  p.  228. 

2.  Photojçravurc  d'après  la  carte  de  l'Élat-Major  italien. 
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Les  deux  sommets  coniques  de  Salina  sont  les  deux  Pierres  en  dùme,  Uhzv. 
sTrrjOS'^h^,  que  déerivait  Kirkè  :  les  Pierres  Jumelles,  néTpav  AiouiAo*..  diront  les 
navigateurs  grecs.  Pour  comprendre  tous  les  détails  de  notre  description  odvs- 
séenne,  il  suffit  de  transposer  ce  nom  grec  dans  la  langue  des  premiers  Iha- 
lassocrates.  Si  Ton  suppose  que  ce  nom  grec  riéToai  A'Iojjjloi  eut  un  précédent 
sémitique,  ce  devait  être  D^ONn  nmc,  thourim  tamim,  les  «  Roches  Jumelles  i». 
Nous  avons  étudié  déjà  le  mol  thour,  thourim:  nous  savons  comment  les 
Hellènes  ailleurs  le  transcrivirent  en  thourion,  Ôojpiov,  et  le  traduisirent  en 
roche  droUcy  opÔOTiayo;  *  :  //loî/n m  serait  donc  un  bon  équivalent  des  pjVnv^, 
TisTpat,  de  notre  texte  odysséen.  (Juan?  au  mot  hébraï(|ue  d^ckp  ou  D^cn,  tamim. 
il  peut  être  soit  le  pluriel  de  DNri,^am,  signifiant  J«mm//x,  soit  le  singulier  d'une 
forme  adjective  D^an,  tamim,  signifiant  ;wr/ai7,  complet,  intégral:  au  sens  ma- 
tériel et  au  sens  moral,  D^cn,  tamim,  désigne  un  nombre  ûi/(^(/?'n/  ou  un  homme 
intègre,  une  victime  sans  défaut  ou  une  année  complète:  c'est  Texact  équivalent 
du  latin  integer.  C'est  ce  mot  tamim,  je  crois,  que  notre  poète  odysséen  a  tia- 
duit  par  intégral.  svapiOixio;,  dans  cette  petite  histoire  d'oiseaux  et  de  colombes, 
qu'il  inventa  à  sa  mode  ordinaire  pour  expliquer  ce  nom  de  lieu  : 

ol)X  aAAY.v  £V'l7,T?.  narA,p  svap'lOtJLiov  clva'.. 

Notez  que  cette  histoire  d'oiseaux  et  de  colombes,  prise  en  elle-même,  est 
aussi  peu  compréhensible  que,  chez  les  Lestrygons,  l'histoire  du  «  bouvier  qui 
interpelle  le  berger  ».  (Jue  viendraient  faire  ici  ces  colombes,  dont  la  Pierre 
chauve  enlève  toujours  Tune? 

TTj  [jLSv  t'  O'joà  TCOT/iTa  TiapipysTa».  oOoè  TisAsiai 
Tpyipcovsç  Tai  t'  àjjLêpOTÎTjV  A'.l  iraTpl  (fspojatv, 
àÀXà  Te  xal  twv  aUv  à^paipsliai  Xl^  IIsTpr,  • 
kW  àAATjV  svvr.Ti  naTT,p  £vap'16|jLiov  slva;,. 

Mais,  si  en  hébreu  notre  mot  ms,  thour,  Dm«,  thourim ^  veut  dii^e  la  Pu'vn\ 
les  Pierres,  néTpr,,  IlsTpai,  c'est  le  mot  similaire  nn,  /ou?',  omn,  tourim, 
(jui  désigne  la  colombe,  les  colombes,  TcsAsia»..  D'ailleurs  la  racine  "ne,  /Ao?ir. 
d'où  les  Hébreux  et  Araméens  ont  tiré  thour,  le  rocher,  signifie  proprement 
voler,  voltiger,  s'élancer  :  c'est  de  cette  racine  que  les  Arabes  ont  tiré  un  nom 
générique  pour  tous  les  oiseaux,  thaïroun,  le  volatile,  — TioTr.Tà,  dirait  le  poète 
odysséen,  —  et  un  nompuriicnlier  pour  le  pigeon  de  poste,  thaairoun.  iziM'.r.. 
On  entrevoit  comment  l'onomastique  des  Roches  Jumelles,  Thourim  Tamim. 
put  fournir  au  poète  odysséen  son  histoire  de  la  colombe  intégrale,  tour  on 
thour  tamim.  Après  l'histoire  d'yl/i///>fta/t's-A'or50,s\  qui  est  tout  à  la  fois  le  «  Mor- 
deur  »  et  le  «  Contradicteur  »,  cette  histoire  des  colombes  n'a  rien  qui  puisse 
nous  surprendre.  Quand  nous  traiterons  de  la  Composition  de  rOdgssée,  nons 

I.  Cf.  lo  premier  volume  de  cet  ouvra^:e,  p.  1305-304. 
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reviendrons  longuement  à  ces  jeux  de  mots  et  allitérations.  Déjà  les  Instructions 
nautiques  nous  ont  montré  comment  le  calembour  fleurit  parmi  les  navigateurs. 
Kn  veut-on  un  autre  exemple?  Près  du  cap  Misène,  une  lagune,  que  les  Italiens 
nomment  Mare  Morto  (voir  plus  haut,  p.  137),  devient  pour  nos  Provençaux 
le  Port  de  Mala  Mortel  En  notre  texte  odysséen,  voici  encore  un  exemple  tout 
semblable.  Le  poète  nous  dit  :  «  Les  Pierres  se  nomment  Planiclai,  dans  la 
langue  des  dieux  bienheureux  », 

nXa-'.ocTà^  or^  to».  Ta;  v£  Osol  [xàxaps;  xaXsoJTiv. 

Ce  mot  de  planktai  présente  un  sens,  et  même  plusieurs  sens,  en  grec;  il 
peut  signifier  les  Errantes  ou  les  Choquées  (TrXàJ^o),  TwX'/'ao'o)).  Si  Ton  prend  le 
sons  de  Pierres  Errantes,  il  est  possible  d'imaginer  une  explication  ;  ce  volcan 
do  Salina  (nous  allons  voir  qu'il  était  alors  en  pleine  activité)  put  être  une  «  île 
errante  »,  une  île  de  ponce  et  de  pierres  flottantes,  au  môme  titre  queTile  Aioliè 
était  une  île  qui  nage,  tîAcottj  èvl  v/^tcj).  Mais  les  poètes  et  rhéteurs  des  âges 
suivants  préférèrent  le  sens  de  Pierres  Choquées  et  ils  assimilèrent  ces  Planktai 
odysséennes  aux  Sym-pleg-ades  argonautiques,  aux  deux  Piei'i'es  du  Bosphore 
(|ui  se  choquaient  Tune  contre  l'autre  et  qui  s'étaient  fixées  après  le  passage  du 
navire  Argo*.  C'est  pourquoi  les  interpolateurs  introduisirent  dans  le  texte  odys- 
séen les  quatre  vers  sur  Jason  : 

oÏTj   O'fl  XsivT)  V£  irapéTTAco  TCOVTOîUOpO;  VTi'j; 

'Apyw  Tzi'Ji  [jLsXouTa,  Trap'  XWi'zolo  TrXéo'JTa* 

xai  vsi  x£  TTiv  £v^'  (oxa  pàÂ£V  |jL£yàXa;  tîotI  7r£Tpa;, 

iW  'HpTj  'îîap£'7:£[jL'i£v,  ZTztl  ©OvOs  v»ev  'I'/jTwv. 

Ces  derniers  quatre  vers  sont  assurément  interpolés.  Je  crois,  néanmoins,  que 
les  roches  Planktai  figuraient  dans  le  texte  primitif.  Le  nom  même  de  Planktai 
me  paraît  un  sur  garant  de  l'authenticité  de  ce  passage.  Ce  nom  n'est  pas  une 
invention  du  poète:  c'est  la  simple  transcription  d'un  mot  étranger,  que  le  poète 
rencontra  dans  le  périple  original  et  qu'il  ne  fit  qu'habiller  à  la  grecque.  Car, 
ici  comme  plus  haut,  pour  planktai  comme  pour  inoluy  le  poète  nous  prévient 
que  ce  sont  là,  non  des  vocables  helléniques,  «  humains  »,  mais  des  vocables 
étrangers,  «  divins  »  : 

ijiwÂ'j  0£  [JLÎ.V  xa)io'JT'.  Ô£oi..., 

IlÀayxTa;  or,  TOi  Ta;  Y£  ^£ol  [jLàxap£;  xaXéo'JO'iv. 

Mulu  peut  être  expliqué  par  les  langues  sémitiques;  il  semble  que  planktai 
pourrait  avoir  une  pareille  étymologie.  Tous  les  Sémites  possèdent  la  racine 
■jSr,  p.  /.  A'.,  avec  le  sens  éli^e  rond  ou  plutôt  conique,  pointer  à  la  façon 
(les  mamelles  :  de  cette  racine,  les  Hébreux  ont  tiré  leur  mot  "jSs,  pelek.  qui 

I.  Cf.  Michelot,  Portulan,  p.  2()5. 

1.  Cf.  Buchliolz,  Hoiner.  rirai.,  I,  p.  270. 
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déî^if^nie  le  boni  nrroiicli  du  fuseau;  les  Arnhes  eu  oui  lire  les  uoius /xi/aAoMw. 
fflohe,  sphère  el  colline  arrondie,  palkaloun,  boni  du  fuseau  cicolline  arrondie 
nu  milieu  d^une  plaine\  elc  Les  deux  eùues  voleauiques  de  Saliua,  dressant 
leurs  mamelles  au  milieu  des  Ilots,  mérilenl  à  coup  sur  uue  semblable  appel- 
lalion  :  Tépilbèle  sTrr.pecpse;  que  le  poêle  grec  douue  à  s(»s  Pierres  «  en  dôme  » 
ne  sérail  que  Texacle  Iraduclion  du  mol  sémili(|ue  donl  tzItl^x-zolL  sérail  la  tran^- 
criplion.  (]omme  nos  marins  Iransformenl  Fossa  délie  Felci  en  Fossa  Felice,  y' 
crois  (jue  le  poMe  odysséen  lira  ses  planklai  de  quelque  "jSs,  pelek,  roSs. 
pelek'a,  ou  (pluriel)  ms^D,  pelekol,  ou  (élat  construit)  nsSî,  peleket.quc  lui 
fournissait  son  périple.  Dolomieu  nous  décrit  ainsi  les  montagnes  de  Salina  : 

La  nionlagiic  de  l'Out^st  se  nonune  Malaspiiia.  Sa  forme  est  le  cône  le  plus  parfail 
ipie  j'aie  encore  vu;  sa  hauteur  perpendiculaire  est  de  plus  d'un  mille;  son  sonmiel  est 
presque  pointu;  à  peine  s'aperçoit-on  qu'il  soit  tronqué;  il  porte  cependant,  ni'a-t-on 
dit,  une  fosse  ou  cratère  peu  apparent.  Sii  pente  est  extraordinairenienl  roide  et  on  est 
étonné  (pie  les  matières  donl  elle  est  formée  puissent  se  soutenir  sur  aussi  peu  de 
talus.  Son  pied  même  est  trop  t»scarpé  pour  être  susceptible  de  culture.  Je  ne  fus  pas 
tenté  de  la  gravir,  parce  que  je  n'y  voyois  qu'une  fatigue  extrême,  peut-être  même 
l'impossibilité  de  parvenir  jusqu'en  haut.... 

l/aulre  montagne  se  nonune  Monte  délia  Fossa  Felice.  Lorsfjue  j'entrepris  de  la 
gravir,  je  ne  la  jugeai  pas  aussi  haute  que  le  centre  de  Lipari;  elle  ne  me  parut  pns 
fort  rapide  et  je  ne  crus  pas  l'accès  de  son  sommet  difficile.  Mais  lorsque  j'eus  traversé 
les  vignes  qui  enveloppent  son  pied  et  que  je  fus  arrivé  au  milieu  des  genêts,  la  diflî- 
culté  de  la  marche  et  le  temps  que  j'employai  m'apprirent  que  je  m'élois  trompé.  Je 
crois  que  cette  montagne  est  la  plus  haute  des  îles  .Foliennes  et  qu'elle  s'élève,  de  plus 
d'un  tiers,  au-dessus  du  plus  haut  sommet  de  Lipari.  J'eus  une  peine  inouïe  pour 
arriver  jusqu'à  son  sonmiet.  [Cesi  un  ancien  cratère  |  rempli  de  fougères,  qui  ont 
donné  à  la  montagne  le  nom  de  Fossa  Felice,  Cratère  aux  Fougères'. 

Ces  dômes,  ces  mamelles,  sont  des  volcans  qui  peut-être,  aux  temps  ody>- 
séens,  étaient  en  pleine  activité;  leurs  coulées  descendaient  jusqu'à  la  mer 
bouillonnante  :  «  Le  flot  et  les  rafales  de  feu  dévorant  emportent  les  planches 
des  navires  et  les  corps  des  équipages  », 

cûj.i  0'  OLiLoG  TT'lvaxà^  T£  vswv  xal  (TcbuiaTa  ocotwv 
x'jjjLaft*  àXo^  ooploJT».  TTUpo;  t'  oXooÏo  ÔjsXXai. 

Salina,  dit  Spallanzani,  est  ainsi  nommée  de  nos  joui*s,  à  cause  du  muriate  de 
soude  que  l'on  y  recueille  dans  un  coin  du  rivage.  Elle  portait  autrefois  le  nom  de 
Didumè,  c'est-à-dire  Jumelle,  qu'elle  devait  à  deux  montagnes,  qui  de  loin  lui  donnent 
l'apparence  de  deux  îles  voisines  l'une  de  l'autre,  quoique  réellement  elle  contienne 
une  troisième  montagne  distincte  des  deux  autres.  C'est  après  Lipari  la  plus  grande 
des  îU»s  .Floliennes,  car  elle  a  quinze  milles  de  circonférence.  J'en  fis  le  tour.  Je  la  tra- 
versai dans  sa  région  moyenne  et  dans  sa  région  supérieure.  J'examinai  sa  charpente 
formée   de  laves  courantes.  Je  portai  mon  attention  principalement  sur  celles  qui 

I.  i'S.  Kaziiuirski.  Dicl.  Arab.,  s.  v. 

"1.  Dolomiou,  Voyage  aujr  îles  Lipari,  p.  91-93. 
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plongent  dans  la  mer  du  côté  du  Sud.  Je  vis  qu'elles  avaient  coulé  du  sommet  des 
montagnes,  en  parcourant  un  espace  de  plus  d'un  mille  et  qu'elles  s'étaient  précipitées 
presque  perpendiculairement  dans  les  flots.  Je  reconnus  en  même  temps  que  ces  cou- 
rants avaient  des  époques  distinctes....  La  lave  supérieure  recouvre  une  autre  lave, 
celle-ci  est  placée  sur  une  troisième  et  ainsi  des  suivantes ^ 


Les  périples  anciens  que  copie  ou  résume  Diodore  disent  :  «  Toutes  ces  îles 
eurent  de  grands  épanchements  de  feu,  dont  les  cratères  et  les  bouches  subsis- 
tent, visibles  jusqu'à  ce  jour  »,  auTai  oè  iraTai  Tcjpo;  ÈT/r^xaTiv  àva'^JT*rjjjLaTa 
a£^'àXa,  cov  xoaTrjps^  ol  vsvsvrj'jisvoi  xal  -zk  TTÔaia  ur/pi  toO  vjv  ê'.t».  oavc.oà*. 
Strabon  (VI,  277)  nous  rapporte  de  son  côté  un  récit  de  Posidonios,  qui  pourrait 
ne  sembler  que  le  développement  de  nos  deux  vers  odysséens.  Le  fait  raconté 
par  Posidonios  est  historique.  Il  s'est  passé  dans  les  parages  de  nos  Jumeaux, 
entre  les  îles  actuelles  de  Panaria  (?)  et  Vulcano,  Hiera  et  EuonymoSy  disaient 
les  Hellènes  : 

Posidonios  raconle  qu'un  jour  à  l'aube,  vers  le  solstice  d'été,  on  vit  entre  Hiéra  et 
Kuonymos  la  mer  se  gonfler  tout  à  coup  à  une  formidable  hauteur  et,  quelque  temps, 
elle  se  tint  ainsi  comme  soulevée  par  quelque  souffle  en  une  nappe  continue,  puis  elle 
retomba.  Ceux  qui  osèrent  approcher  en  barque  virent  des  cadavres  de  poissons  entraînés 
par  le  flot;  la  chaleur  et  l'odeur  insupportable  incommodèrent  ces  navigateurs  et  les 
mirent  en  fuite.  Une  barque,  qui  s'était  trop  approchée,  perdit  une  partie  de  son  équi- 
page et  ne  ramena  les  survivants  qu'à  grand'peine  vers  Lipari  :  les  survivants  furent 
atteints  de  crises  semblables  à  l'épilepsie,  d'où  brusquement  ils  revenaient  à  l'état  de 
santé.  Quelques  jours  après,  on  put  voir  la  mer  couverte  d'une  sorte  de  boue  flottante, 
d'où  montaient  des  flammes,  des  fumées  et  d'épaisses  vapeurs;  puis  cette  boue  se  soli- 
difia et  donna  naissance  à  une  sorte  de  croûte,  toute  semblable  à  la  pierre  à  meule. 
Le  préteur  de  Sicile,  T.  Flaminius,  ayant  averti  le  Sénat,  une  députation  vint  dans 
l'îlot  et  à  Lipari  pour  sacrifier  aux  dieux  infernaux  et  aux  dieux  de  la  mer. 

Il  est  probable  que  les  preniiers  thalassocrates,  dont  le  poète  odysséen  copie 
le  périple,  avaient  assisté  à  quelque  phénomène  aussi  terrifiant,  soit  que  les 
volcans  de  Salina  fussent  alors  en  activité,  soit  qu'une  éruption  sous-marine 
eût  subitement  soulevé  les  flots  et  projeté  les  rafales  du  feu  dévastateur.  A 
sei^rer  de  près  les  vers  odysséens,  il  semblerait  que  la  première  hypothèse  fiit 
la  plus  conforme  à  certains  détails  du  texte  :  c'est  de  l'une  des  deux  montagnes, 
semble-l-il,  que  les  navigateurs  ne  peuvent  approcher  et  que  tombent  les  rafales. 
Il  se  pourrait  alors  que  Thistoire  des  colombes  eut  une  autre  origine  que  le 
seul  calembour  onomastique.  Par  leur  situation  entre  la  Sicile  et  la  Sardaigne, 
sur  la  grande  route  que  suivent  les  oiseaux  migrateurs,  quand  ils  passent  d'Eu- 
rope en  Afrique,  les  îles  Éoliennes  ont  toujours  été  un  lieu  de  refuge  et  de 
rendez-vous  pour  les  oiseaux  de  passage  : 

\.  Spallaiizani,  Voyage,  etc.,  U,  p.  115-110. 
t>.  Diod.  Sic,  \\  7. 
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Los  oiseaux  sédenlaiivs  à  Lipari,  dit  Spallanzani',  sont  la  ptM'drix,  \o  verdiiT,  li* 
pinson,  le  cliardonnerot,  la  cliouelte  et  le  corbeau,  (le  dernier  habite  pour  l'ordinaire 
les  champs  cultivés  et  niche  sur  les  rochei-s  les  plus  escarpés,  qui  ne  le  sont  pas  assez 
pour  qu'on  ne  puisse  leur  enlever  quelquefois  leurs  petits. 

Quant  aux  oiseaux  errants,  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul.  On  met  dans  ce  nondire  les 
diverses  espèces  de  lari  et  le  pélican  charbonnier  qui  vont  et  viennent  en  quéle  de 
leur  pAture  et  quittent  indifféremment  l'eau  salée  des  mers  pour  l'eau  douce  «les 
rivières  et  des  étangs.  Rarement  ils  se  montrent  dans  les  îles  .Eoliennes,  ainsi  que  h»s 
autres  oiseaux  aquatiques. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  oiseaux  de  passage.  Les  tourterelles  et  les  cailles 
arrivent  en  avril  et  s'arrêtent  pendant  quelques  jours  :  elles  reviennent  en  septembre 
pour  quelque  temps  encore.  Les  hirondelles  font  plus;  elles  nichent....  Quand  je 
quittai  Lipari,  c'était  le  15  octobre;  il  restait  encore  quelques  hirondelles.  Je  dois 
observer  que,  deux  jours  auparavant,  il  était  survenu  une  tempête  accompagnée  de 
pluie  et  de  grêle  et  que  le  lendemain,  au  point  du  jour,  j'avais  vu  une  centaine  d'hiron- 
delles se  rassembler  au-dessus  du  chAteau  et  partir  avec  un  vent  du  Sud-Ouest. 

Les  îles  Lipari  sont  donc  pourvues  de  nombreux  oiseaux,  quand  les  éruptions 
et  gaz  volcaniques  ne  chassent  pas  ces  volatiles.  Mais  les  volcans  en  activité  sont 
désertés  par  les  oiseaux  :  «  Stromboli,  ajoute  Spallanzani,  n'est  habité  par  aucun 
oiseau  stationnaire  :  on  a  essayé  d'y  faire  nicher  des  perdrix  sans  succès.  » 
L'onomastique  actuelle  des  îles  Lipari  traduit  assez  (idèleinenl  cette  différence. 
Sur  les  îles  éteintes,  Ustica,  Kricusa,  Panaria,  elc  ,  les  Secca  di  Colombain, 
Falconara,  Punta  Palumba,  etc.,  font  face  aux  iles  et  caps  délia  Colombma, 
Palumbo,  etc.,  de  la  Sicile  occidentale  *,  oii  les  colombes  tenaient  une  grande  place 
dans  le  culte  phénicien  d'Astartè,  sur  le  mont  Éryx.  Mais  autour  des  volcans 
actifs,  Vulcano  ou  Stromboli,  ces  noms  d'oiseaux  et  de  colombes  ne  se  retrou- 
vent pas  : 

TTp   jjiiv  t'  oOo£  TrorriTot  TrapÉpysTa».  O'joà  -sAsia'.. 

I.  Spallanzani,  Voyage,  IV,  j).  76-78. 

^2.  liistrucL  Haut.,  n«  752,  p.  227,  228.  271,  272. 
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riyssc  a  choisi  la  roule  de  Messine.  Après  les  Sirènes,  laissant  à  droite  les 
deux  roches  en  dùine,  il  aperçoit  les  deux  autres  pointes  que  lui  a  décrites 
Kirkè  : 

L'une  touciie  le  vaste  ciel  de  son  sommet  pointu;  une  sombre  nuée  l'enveloppe.... 
La  pierre  est  chauve  et  comme  polie  :  au  niilieu  de»  la  falaise  s'ouvre  à  la  face  Nord- 
Ouest  une  caverne  tournée  vers  le  couchant....  Là,  habite  Skylla,  la  terrible  aboyeuse.... 
Elle  a  douze  pieds,  six  cous  démesurés,  une  lélc  horrible  au  bout  de  chaque  cou  avec 
trois  rangées  de  dents....  (lâchée  jusqu'à  mi-corps  dans  la  caverne  et  dardant  ses  têtes 
hors  du  terrible  trou,  elle  explore  les  alentours  du  rociiei'el  pèche  dauphins,  chiens 
et  autres  monstres.... 

A  rentrée  du  détroit  de  Sicile,  les  Instructions  nautiques  nous  décrivent  la 
ville  et  la  forteresse  de  Scylla,  perchées  sui*  une  pointe  aigué  de  la  cote 
italienne  : 

Cette  ville  est  bâtie  en  amphithéâtre  sur  les  falaises  escarpées  d'une  pointe  saillante 
au  Nord.  Elle  contient  plusieurs  belles  constructions  et  de  belles  fontaines;  mais  ses 
rues  sont  étroites  et  à  pic.  De  juillet  à  septembre,  on  fait  sur  la  côte  la  pèche  de 
Tespadon.  L'n  château  fort,  élevé  de  6^  mètres  au-dessus  de  la  mer,  est  construit  sur 
la  pointe  de  la  ville.  Scylla  a  beaucoup  souffert  pendant  le  tremblement  de  terre  de 
1787),  qui  a  jeté  dans  la  mer  une  partie  de  .sa  pointe  extrême". 

Le  tremblement  de  terre  de  178")  a  en  effet  coupé  la  pointe  de  Skylla.  Ici 
donc,  comme  auprès  du  Lucrin,  nous  serons  quelque  peu  embarrassés  pour 
retrouver  dans  la  réalité  actuelle  tous  les  détails  de  la  description  odysséenne. 
La  plupart  de  ces  détails  pourtant  subsistent  encore. 

I.  Inslnict.  nmt(.,  n"  751,  p.  112. 
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Tout  d'ahord,  à  travers  l'antiquité  rlassique  et  jusqu'à  nos  jours,  le  vieux  nom 
de  Skylla  s'est  conservé.  Nous  avons  déjà  vu  comment  ce  nom,  antérieur  à  la 
tlialassocratie  j^recque,  nous  était  expliqué  par  une  élymologie  sémitique  : 
n^ipo»  skoula,  de  la  racine  SpO»  «-  /*•  /»  «-st  la  pirrre^.  Les  vers  odysséens  nous 
donnent,  à  leur  mode  ordinaire,  la  vérification  de  cette  étymologie  par  Tépi- 
Ihète  qu'ils  accolent  à  Skylla  «  la  pierreuse  »,  iixiiAAr.v  TreToaiy.v  :  cette  épitliète 
TTSTpa'lTj  ne  se  retrouve  nulle  part  ailleurs  dans  les  poèmes  homériques.  Cette 
pierre  marque  l'entrée  du  détroit  sicilien,  comme  une  autre  piaTe  en  marque 
la  sortie  :  au  Sud,  en  effet,  sur  la  même  cote  italienne,  le  détroit  sicilien  finit 
à  la  Pierre  Blanche  y  Leukopelra.  Comme  celte  Pierre  «  lilanche  »,  Skylla  devait 
avoir  un  déterminatif,  qui  la  distinguât  des  mille  autres  pierres  semées  autour 
des  mers  phéniciennes.  Le  poème  odysséen  nous  a  gardé,  je  crois,  ce  détermi- 
natif dans  ic  nom  delà  mère  de  Skylla  :  c'était  h  Piéride  Coupée,  nn'C"nSpD. 
Skoufa  KraCa,  disaient  les  Sémites;  à  sa  mode  ordinaire,  le  poète  grec  a  fait 
de  Skoula  un  personnage  et  de  Krafa  un  autre  personnage,  et  il  a  lié  ces  deux 
êtres  par  les  mômes  liens  de  parenté  qu'il  établissait  plus  haut  entre  l'fcper- 
vière,  l'Aigle  et  le  Vautour  :  Kratais  est  devenue  la  mère  de  Skylla,  Kzirz^ij 
jjLT.Tspa  TY,^  Sx'jXXtj^. 

Que  notre  Pierre  italienne  mérite  le  nom  de  Coupée,  les  Instruclionii  nous 
l'ont  dit  assez  clairement.  Mais,  dans  le  texte  odysséen,  nous  trouvons  encore 
la  vérification  de  cette  étymologie  :  c'est  Tépithète  sémitique  krafa  qui,  déve- 
loppée, a  donné  au  poète  ses  vers  sur  le  «  sommet  aigu  »,  sur  la  «  pierre  chauve 
et  comme  rabotée  », 

oÇs'lr,  xop'jçfj..., 

TTSTp/j  yàp  Â'I^  £TT'.,  T:tZl^iTZT^  £ix*jla. 

L'Écriture  emploie  le  mot  kroutot  pour  les  poutres  équarries  et  polies.  Toutes 
les  autres  caractéristiques  de  Skylla  sont  pareillement  sorties  du  périple  original. 
Si  une  transcription  exacte  fit  de  Kratais  la  mère  de  Skylla,  un  calembour  fit  de 
Skylla  la  terrible  aboyeuse  et  lui  donna  la  voix  d'une  jeune  chienne,  skylax: 

£vOa  o'  évi  2x'ja)*Tî  vaUi  Ssivov  XsÀaxi^ïa* 
rf,;  Yj  TO».  oiuvYi  [JL£V  OT*/;  o-x'j  Aaxo;  V£OviAt;;. 

Vn  autre  calembour  en  fit  un  monstre  horrible,  pelor  : 

...  a'JTTi  o'  ajT£  TC£Ao)p  xaxov. 

En  face  de  Skylla,  en  effet,  la  côte  sicilienne  projette  un  long  promontoire  qui, 
durant  toute  l'antiquité  et  jusqu'à  nos  jours,  a  porté  le  nom  (\e  Peloi^os,  Pelorus. 
Peloro.  Ce  nom  parait  n'avoir  présenté  déjà  aucun  sens  aux  navigateurs  classi- 
ques, qui  lui  cherchèrent  et  lui  trouvèrent  d'admirables  étymologies.  On  mon- 

1.  Cf.  lo  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  212. 
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trait  sur  ce  cap  le  tombeau  d'un  certain  Peloros,  IIsXcjpo;,  dont  les  Romains 
firent  un  pilote  d'Annibal*.  Ce  nom  de  lieu  doit  remonter  aux  Sémites,  en  effet, 
mais  bien  plus  haut  qu'Annibal  et  que  les  premières  marines  grecques.  Il  est  de 
même  époque  et  de  même  origine  que  Skylla.  Le  poète  odysséen  le  connut;  il 
en  fit  un  attribut  de  Skylla  ;  mais  il  ne  nous  dit  rien  qui  puisse  nous  en  indiquer 
le  véritable  sens. 

Il  faut  noter  que  ces  inventions  verbales  du  poète  pouvaient  cadrer,  d'ailleurs, 
avec  certaines  données  fort  exactes  de  son  périple  et  que  ces  données  corres- 
pondent encore  à  la  réalité  présente  : 

Curieux  de  connaître  ces  écueils  fameux  par  tant  de  naufrages,  je  pris  une  barque  et 
la  dirigeai  d'abord  vers  Scylla.  C'est  un  rocher  très  élevé,  situé  à  douze  milles  de 
Messine  sur  les  côtes  de  la  Calabre,  au  delà  duquel  est  bâtie  la  petite  ville  qui  porte  son 
nom.  Quoiqu'il  ne  fit  point  de  vent  et  que  j'en  fusse  encore  à  la  distance  de  deux  milles, 
je  commençai  à  entendre  un  frémissement,  un  murmure  et  je  dirai  presque  un  bruit 
semblable  à  des  hurlements  de  chien,  dont  je  ne  tardai  pas  à  découvrir  la  véritable 
cause.  Ce  rocher,  coupé  à  pic  sur  le  bord  de  la  mer,  renferme  à  sa  base  plusieurs 
cavernes,  dont  la  plus  spacieuse  est  appelée  Dragara  par  les  habitants  de  l'endroit.  Les 
ondes,  entrant  avec  impétuosité  dans  ces  cavités  profondes,  se  replient  sur  elles-mêmes, 
se  brisent,  se  confondent,  écument  de  toutes  parts  et  produisent  tous  les  bruits 
divers  que  l'on  entend  au  loin  •. 

Ces  cavernes  hurlantes  se  rencontrent  tout  le  long  du  détroit  sicilien.  La  plu- 
part sont  au  ras  des  flots  : 

Le  beau  cap  ou  plutôt  le  rocher,  que  les  Siciliens  baptisent  du  nom  de  Cap  Saint- 
Alexis,  interrompt  la  route.  Ce  cap  est  formé  par  un  rocher  à  pic  de  cinq  à  six  cents 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer....  Taillé  en  forme  de  cône  concave,  on  remarque 
sur  toute  sa  surface  cinq  cavernes  aussi  élevées  que  profondes,  cavernes  assez  grandes 
pour  qu'une  légère  barque  puisse  y  entrer  et  en  faire  le  tour;  les  eaux  de  la  mer  s'y 
engouffrent  avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre.  Malheureusement  pour  nous, 
la  grosseur  de  notre  navire  ne  nous  permettait  pas  de  les  suivre  sous  ces  voûtes  reten- 
tissantes. Nous  eûmes  assez  de  peine  à  résister  aux  vagues  qui  s'y  portaient  et  à  ne  pas 
nous  briser  contre  le  roc  rougeûtre  '. 

Il  est  une  caverne  plus  curieuse  encore,  que  nous  signalent  les  Instructions 
nautiques  :  elle  n'est  pas  au  bord  de  la  mer,  mais  au  sommet  d'une  montagne. 
Pourtant  cette  caverne  aboie,  elle  aussi  :  «  La  ville  d'Ali,  renommée  par  ses 
eaux  minérales,  s'élève  en  dedans  du  cap,  sur  la  pente  du  mont  Scuderi,  qui  a 
1250  mètres  de  hauteur.  Auprès  du  sommet  aplati  de  cette  montagne,  il  existe 
une  caverne  d'où  le  vent  sort  en  soufflant  avec  une  certaine  violence*.  » 

Semblable  à  cette  grotte  du  mont  Scuderi,  une  caverne  s'ouvrait  jadis,  non 

1.  Cf.  Pape-Benseler,  Wôrt.  Eigenn.,  s.  v. 

2.  Spallanzani,  Voyage,  etc.,  IV,  p.  115-114. 

3.  A.  de  Gourbillon,  Voyage  critique  de  VEtna,  p.  205-204. 

4.  Instruct.  naut.,  n»  731,  p.  240. 
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pas  au  ras  du  flot,  mais  au  flanc  de  la  falaise,  sur  la  façade  nord-occidentale  de 
Skylla,  Trpo;  s'^çov,  et  sa  bouche  s'ouvrait  à  TOuest,  elç  epeêoç.  Le  poète  odysséen 
nous  la  décrit  : 

|jLé<TO'<{>  o'  èv  (TXOTréXco  eori  airso;  Tjepoeioiç 

TipOÇ   s6(f  OV,  €i;  epeêoç  T£Tpa[JL[JL€VOV. 

Cette  caverne  n'existe  plus  aujourd'hui.  Les  tremblements  de  terre  ont,  nous 
le  savons,  bouleversé  celte  façade  de  Skylla.  Mais  l'exactitude  des  autres  rensei- 
gnements que  le  poète  nous  donne  nous  force  d'admettre  qu'avant  ces  trem- 
blements de  terre,  la  façade  occidentale  du  rocher  était  percée  à  mi-hauteur 
d'une  grande  caverne.  De  là,  Skylla  «  pèche  les  dauphins,  chiens  de  mer  et 
autres  monstres  que  nourrit  par  milliers  la  gémissante  Amphitrite  », 

aÙToiï  3'  l'y^O'jia,  TXOiteXov  T:£pi|jLat|jL(l>o)0'a 
ôsXœlvà^  Te  xûva;  te  xal  eï  iio9t  jjie^î^ov  eXço-iv 
xfjTOÇ,  a  [jL'jpia  ^o^xei  àyaorovo^  'AjjLçiTptTTj. 

La  «  gémissante  mer  »  du  détroit  nourrit  en  eflet  par  milliers  les  dauphins, 
chiens  et  autres  monstres.  Les  Instructions  nous  ont  déjà  dit  que  Skylla  pêche 
les  espadons.  Voici  d'autre  part  ce  que  racontent  les  voyageurs  : 

Avant  de  quitter  le  détroit  de  Messine,  j'ai  pensé  que  le  lecteur  verrait  avec  plaisir 
quelques  détails  sur  deux  pèches  qui  y  sont  en  usage  :  Tune  de  l'espadon,  l'autre  du 
chien  de  mer. 

Les  chiens  de  mer  appartiennent  au  genre  des  squales  :  ce  n'est  qu'accidentellement 
qu'on  en  prend  dans  le  détroit  de  Messine,  soit  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  passages  régu- 
liers et  périodiques,  soit  parce  que  leur  chair  coriace  n'est  pas  bonne  à  manger  et  qu'il 
y  a  toujours  du  danger  à  les  attaquer.  Leur  hardiesse  est  si  grande  qu'ils  vont  assaillir 
les  hommes  jusqu'à  l'intérieur  du  port.  Un  pêcheur,  s'y  baignant  un  jour,  fut  surpris 
par  un  de  ces  poissons  qui  lui  trancha  net  la  cuisse.  Peu  de  temps  après,  le  vorace 
animal  fut  tué  aux  environs  du  phare  et  l'on  retrouva  dans  son  corps  cette  cuisse  en- 
tière, telle  qu'il  l'avait  engloutie.  Pendant  mon  séjour  à  Messine,  n'ayant  eu  l'occasion 
d'assister  à  la  capture  d'aucun  chien  de  mer,  je  ne  puis  rien  dire  de  la  façon  dont  on 
s'y  prend  pour  les  attaquer.  Je  me  bornerai  à  décrire  un  de  ces  poissons....  Je  m'arrê- 
terai principalement  à  ses  divers  ordres  de  dents.  Les  dents  de  la  mâchoire  inférieure 
sont  au  nombre  de  soixante-quatre,  laissant  au  milieu  un  espace  vide.  Elles  forment  des 
groupes  séparés.  Chaque  groupe  résulte  de  quatre  rangées  de  dents,  à  la  réserve  de  ceux 
qui  avoisinent  l'espace  vide,  lesquels  sont  composés  de  cinq  rangées. 

[La  «  chienne  »  Skylla  a,  elle  aussi,  de  multiples  «  rangées  de  dents,  serrées  et  nom- 
breuses, toutes  pleines  de  noir  trépas  », 

...  6v  Se  TpiffToiyoi  ôoovTe; 
TTuxvol  xal  Oajxéc;,  icXeîoi  fjigXavoç  ôavàToso.] 

On  prend  l'espadon,  tantôt  avec  la  lance,  tantôt  avec  la  palimadara,  espèce  de  filet 
à  mailles  très  serrées....  La  pêche  à  la  lance  tirait  à  sa  fin.  Voici  comment  elle  se  pra- 
tique. Les  pécheurs  sont  pourvus  d'une  barque  qu'ils  appellent  luntre.  Sa  longueur  est 
de  dix-lmit  pieds  sur  huit  de  largeur  et  quatre  de  hauteur.  Sa  proue  est  plus  spacieuse 
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que  sa  poupe  pour  donner  plus  d*aisance  à  celui  qui  tient  la  lance....  La  lance  est  faite 
de  bois  de  charme  qui  se  plie  difficilement.  Sa  longueur  est  de  douze  pieds.  Le  fer  qui 
la  termine  a  sept  pouces  de  long;  il  est  armé  latéralement  de  deux  autres  fers,  appelés 
oreilles. 

Sur  la  proue  de  la  luntra,  le  lancier  épie  Tespadon  et  le  frappe  dès  qu'il  appa- 
raît. En  arrivant  devant  Skylla,  Ulysse  revêt  ses  armes,  prend  deux  longues 
lances  et  quitte  le  château  d'arrière  pour  venir  sur  le  château  d'avant,  sur  la 
proue  du  navire,  afin  de  surveiller,  comme  fait  le  lancier  de  la  lunlre,  l'appa- 
rition du  monstre  : 

a'JTap  eyto  xaxaB'j^  xX'JTot  ivj'fz^  xal  ôiio  coups 
jjiàxp'  èv  y  epo-lv  IXwv  elç  txpia  vr^oç  eêaivov 
itpwpTiç'  svOsv  yàp  [jLiv  èosyjjLyjV  TTpwTa  çaveïo'ôai 

Ici  encore,  nous  retrouvons  le  procédé  de  notre  poète  et  son  habituelle  trans- 
position de  faits  réels  en  événements  merveilleux.  Mais  ici  encore  nous  retrou- 
vons aussi  les  renseignements  exacts,  précis,  que  le  poète  avait  puisés  dans 
son  périple  sémitique. 


En  face  de  Skylla,  Kirkè  décrit  la  pointe  de  Charybde  : 

L'autre  rocher,  Ulysse,  est  beaucoup  plus  bas,  tu  verras.  Il  porte  un  grand  figuier 
couvert  de  ramure.  Au-dessous,  Charybde  engloutit  Feau  noire:  chaque  jour,  elle  rejette 
trois  fois  le  flot  et  trois  fois  Tengloutit.  Ne  te  trouve  pas  là  quand  elle  engloutit  : 
Poséidon  lui-même  ne  saurait  te  tirer  du  péril. 

Ulysse  aperçoit  Charybde  : 

La  divine  Charybde  engloutissait  terriblement  l'eau  salée  de  la  mer.  Quand  elle  la 
vomissait,  c'était  comme  un  chaudron  bouillonnant  et  murmurant  sur  un  grand  feu  : 
d'en  haut,  l'écume  retombait  sur  la  tête  des  deux  roches.  Quand  elle  avalait,  c'était  à 
l'intérieur  une  grande  agitation,  dont  tout  autour  la  pierre  mugissait  et  jusqu'au  fond 
on  pouvait  voir  le  sol  de  sable  noir. 

Voici  quelques  pages  de  nos  Inslruclions  nautiques  *  : 

Le  détroit  de  Messine  [Fretum  Siculum),  qui  sépare  la  Sicile  de  l'Italie,  a  une  largeur 
qui  varie  de  1  mille  ^  à  son  entrée  Nord  à  8  milles  entre  les  caps  Pellaro  et  Scaletta. 
La  navigation  de  ce  passage  si  redouté  des  anciens  demande  quelques  précautions,  à 
cause  de  la  rapidité  et  de  l'irrégularité  des  courants,  qui  produisent  des  remous  ou 
tourbillons  dangereux  pour  les  navires  à  voiles.  En  outre,  devant  les  hautes  terres  les 
vents  jouent  et  de  fortes  rafales  tombent  des  vallées  et  des  gorges,  de  sorte  que,  sans 

I.  Inslruct.  naut.r  m  731,  p.  238-245. 
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une  brise  favorable  et  bien  êtablte,  un  navire  peut  arriver  à  ne  plus  cHre  maître  de  sa 
manœuvre,  même  étant  sous  vapeur. 

Courants.  —  Les  courants  du  détroit  de  Messine  sont  variables  et  atteignent  parfois 
T)  n(puds  de  vitesse.  Ce  sont  en  grande  partie  des  courants  de  marée,  qui  acquièrent 
leur  plus  grande  force  le  lendemain  de  la  pleine  et  de  la  nouvelle  lune  (sauf  les  pertur- 
bations dues  aux  vents)*.  Le  flot  porte  au  Nord,  le  jusant  au  Sud;  mais  près  des  côtes, 
il  existe  des  contre-courants  dont  on  peut  tirer  parti.  Ceux-ci  se  font  sentir  entre 
I  lieure  et  2  heures  après  le  commencement  du  courant  principal  et  sont  appelés  refoli 
quand  ils  sont  produits  par  le  jusant,  bastardi  quand  ils  sont  produits  par  le  flot. 

1.  Ces  rciiseijïiierneiits  sur  le  réfîiiiie  di^s  courants  dans  iv  drlroit  do  Messine  sont  dus  aux  hydro- 
graphes français,  à  la  suite  des  travaux  exécutés  en  i858  sous  la  direction  de  M.  B.  Darondeau. 

.Nous  croyons  devoir  reproduire  les  indications  portées,  relativement  à  ces  courants,  sur  la  carte 
italienne  n"  47,  à  la  suite  des  travaux  hydrographiques  elTectués  par  le  navire  de  la  marine  royale 
italienne  Washington j  sous  le  coininandement  de  M.  le  capitaine  de  frégate  Rossi.  Nous  les  faisons 
suivre  de  quelques  mots  au  sujet  de  l'influence  des  vents  sur  le  régime  des  courants  d'api*ès  le  pilote 
Longo:  «  Les  courants  du  détroit  de  Messine  peuvent  Hve  considérés  connue  de  véritables  courants  de 
marée,  le  courant  principal  produit  par  le  flot  se  dirigeant  vers  le  Nord,  celui  de  jusant  vers  le  Sud. 
Ils  varient  de  force  et  parfois  même  de  dirinrlion,  selon  la  saison  ou  le  vent  régnant.  Quatre  heures 
avant  le  passage  de  la  lune  au  méridien  du  phare  de  Peloro,  le  courant  de  jusant  commence  à  se  faire 
sentir  à  cette  [)ointe,  d'où  il  parvient  à  la  pointe  Pezzo  et,  deux  heures  après,  à  la  pointe  de  San 
Ranieri;  il  s'infléchit  alors  vers  la  pointe  de  Reggio  et,  après  avoir  longé  la  côte  de  Calabre  jusqu'à 
Tonr  Lupo^  il  s'incline  vers  la  côte  sicilienne  et  s'élargit  en  perdant  notablement  desaforee.A  i'heui'e 
du  passage  de  la  lune  au  méridien,  le  courant  de  jusant  règne  dans  tout  le  canal. 

«  X  la  pointe  Pezzo,  deux  heures  après  le  passage  de  la  lune  au  méridien,  le  courant  de  flot  se 
manifeste,  tandis  que  celui  de  jusant  règne  encore  dans  la  partie  méridionale  du  détroit.  A  la  pointe  de 
San  Ranieri,  le  courant  de  flot  se  fait  sentir  deux  heures  après  qu'il  a  connnencé  à  la  Pointe  Pezzo.  et 
il  est  complètement  établi  dans  le  canal  quatre  heures  après  sa  première  apparition.  A  la  sortie  du 
déti'oit,  il  longe  la  côte  de  Calabiv  vers  Scilla  et  Bagnara,  d'où  il  se  dirige  au  large.  Il  convient  de  faire 
remarquer  que  le  changement  des  courants  de  marée  ne  se  produit  pas  d'une  manière  n»gulière  et 
que  les  heures  indiquées  ci-dessus  ne  représentent  qu'une  moyenne  de  l'instant  de  leur  changement. 
Les  courants  les  plus  rapides  d'une  lunaison  correspondent  aux  jours  des  syzygies,  les  plus  faibles 
aux  quadratures.  La  plus  grande  vitesse  observée  a  été  de  5  milles  à  l'heure.  Sur  les  côtés  des  courants 
principaux,  une  heure  environ  après  leur  passage,  il  se  produit  des  contre-courants,  appelés  commu- 
nément bastardi;  ces  bastardi,  que  l'on  utilise  pour  la  navigation  du  canal,  commencent  très  près 
de  terre,  et,  à  mesure  que  les  courants  principaux  perdent  de  leur  foree,  ils  s'élargissent  jusqu'à 
atteindre  une  largeur  d'un  kilomètre.  Ils  sont  faibles  si  les  courants  de  flot  et  de  jusant  sont  Hiibles. 
et  forts  si  les  courants  principaux  sont  rapides. 

«  Les  principaux  bastardi  ou  contre-courants,  qui  portent  au  Nord  pendant  le  jusant,  s'établissent 
près  delà  côte  de  Sicile  :  entre  la  tour  du  Faro  et  le  cap  Peloro;  entre  les  Grottes  (la  Pace,  et  \a 
rivière  de  Santa  Agata;  entre  San  Francesro  di  Paola  et  le  couvent  de  San  Salvaiore,  dei  Cwreci ;c\\\v^ 
Mili  et  la  citadelle  de  Messine  ;  enlise  le  cap  SanV  ALessio  et  le  cap  Scalrtta.  Sur  les  côtes  de  ùiiabre. 
le  jusant  donne  aussi  lieu  à  des  contre-courants  entn'  la  pointe  Calamizlt  et  le  village  de  Catona^  et 
eiitre  la  pointe  Pellaro  et  la  tour  Lupo.  Il  y  a  des  eaux  presque  calmes  entr.'  Catona  et  la  pointe  Pezzo. 
Les  bastardi  qui  prennent  naissance  avec  le  flot  se  produisent,  sur  la  côte  sicilienne  :  entre  le  cap 
Peloro  et  la  tour  du  Faro,  entre  San  Francesco  di  Paola  et  l'entrée  du  port  de  Messine  et,  du  côté  de 
la  (lalabre,  entre  VAlta  Fiumara  et  la  Pointe  Pezzo  ;  ce  dernier  s'étend  jusqu'au  milieu  de  l'entrée  du 
détroit.  La  ri'iiconlr.*  des  deux  courants  produit  des  agitations  de  la  mer  et  y  occasioime  une  suite  de 
forts  refoli  ou  tourbillons,  que  l'on  nomme  scale  di  mare.  Les  garofali,  ainsi  que  les  ap|)ellent  les 
|)rati(|ues  locaux,  sont  ces  refoli  ou  tourbillons  qui  se  forment  aux  points  de  rencontre  des  couinants 
opposés;  cependant,  lorsque  ceux-ci  rencontrent  des  ditférences  notables  de  fond,  ils  trouvent  des 
obstacles  à  leur  développement.  Les  principaux  garofali  sont  ceux  qui  se  forment  près  de  Scilla  et  de 
la  tour  du  Faro;  ces  derniers  sont  appelés  cariodi  [ou  carioddi).  De  moindre  importance  sont  ceux  de 
Santa  Agata,  de  la  pointe  des  trottes,  de  Salvatore  dei  Gi'eci,  de  la  pointe  Pezzo  et  de  Catona.  L4*s 
courants  de  marée  dans  l'intérieur  du  port  de  Messine  durent  trois  heures  chacun,  avec  un  intervalle  de 
calme  de  trois  heures.  Avec  le  flot,  ils  entrent  en  côtoyant  la  péninsule  de  San  Ranieri;  avec  le  jusant 
au  contraire,  ils  longent  la  côte  Est,  au  nord  de  l'entrée,  et  alors  les  eaux  sont  très  agitées  auprès  de 
la  Santé.  Le  courant  est  plus  rapide  près  de  terre  que  dans  le  milieu  du  porL  Le  courant  de  flot 
s'établit  une  heure  avant  le  passage  de  la  lune  au  méridien  ;  celui  de  jusant  cinq  heures  après  ce 
passage;  les  irrégularités  sont  cependant  très  fréquentes.  » 

Postérieusement  aux  travaux  italiens,  il  a  paru  à  Messine  une  brochure  intitulée  :  Il  canale  di  Mes$ina 
e  le  sue  correnti,  par  M.  Francesco  Longo,  chef  pilote,  dans  laquelle  l'auteur  insiste  sur  les  variations 
que  font  subir  au  régime  des  courants,  dû  aux  phases  de  la  lune,  ainsi  qu'à  la  montée  et  à  la  baissée 
de  l'eau,  les  vents  qui  soufflent  ou  qui  ont  souftté,  les  coups  de  vent  et  les  mouvements  de  baro- 
mètre. Il  cite  entre  autres  phénomènes  le  fait  qu'avec  le  courant  qu'il  désigne  par  scendente  (descen- 
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Sur  ia  côte  de  Sicile  les  principaux  contre-courants  de  jusant  se  font  sentir  entre  la 
tour  Palazzo  (à  Textréraité  S.-O.  du  village  de  Faro)  et  la  pointe  Sottile  (extrémité  Sud 
du  cap  Peloro),  entre  la  Grotta  et  la  rivière  Guardia,  entre  San  Francesco  di  Paola  et 
San  Salvatore  dei  Greci.  La  largeur  de  ces  contre-courants  augmente  en  proportion  de 
la  durée  du  courant  principal,  et  devient  importante  aux  vives-eaux  où  ils  s'étendent 
jusqu'à  1  mille  du  rivage.  Sur  la  côte  de  Calabre,  le  contre-courant  de  jusant  ne  se 
produit  pas  au  Nord  de  la  pointe  Pezzo,  mais  de  là  jusqu'à  Catona,  en  face  de  Messine, 
il  a  environ  1  mille  de  largeur.  Avec  le  flot  ou  courant  Nord,  le  seul  contre-courant 
important,  ou  bastardo,  se  fait  sentir  sur  la  côte  de  Sicile  entre  le  phare  de  Peloro 
et  la  pointe  Sottile  ;  les  autres  sont  insignifiants.  Toutefois,  sur  la  côte  de  Calabre, 
après  2  heures  de  flot,  entre  l'Alta  Fiumara  et  la  pointe  Pezzo,  il  y  a  un  contre-courant 
portant  au  Sud  et  atteignant  sa  plus  grande  largeur,  devant  Canitello,  où  il  s'étend  à 
I  mille  de  terre. 

Les  jours  de  pleine  et  de  nouvelle  lune,  le  jusant  commence  à  9  heures  du  matin  dans 
le  détroit  de  Messine  et  porte  vers  Alta  Fiumara  (Calabre);  de  là,  il  se  dirige  vers  la 
pointe  Pezzo  et  la  Grotta  (Sicile),  ensuite  vers  San  Salvatore  dei  Greci,  et  il  arrive  vers 
il  heures  devant  le  phare  N.-E.  de  Messine;  après  cela,  il  se  dirige  vcrsReggio  (Cala- 
bre). Les  jours  de  pleine  et  de  nouvelle  lune,  le  flot  commence  à  5  heures  à  la  pointe 
Pezzo  et  parait  ainsi  être  la  continuation  du  contre-courant  de  jusant  qui  existait  déjà 
en  ce  point;  il  s'élargit  graduellement  et  va  s'unir  au  contre-courant  Nord  s'élendant 
de  la  tour  de  Palazzo  à  la  pointe  Sottile,  et  toute  la  masse  des  eaux  s'écoule  au  N.-E. 
dans  la  direction  du  passage. 

Au  bout  de  deux  heures,  le  flot  incline  vers  Scilla;  mais  en  même  temps  il  vient  du 
Nord  un  courant,  appelé  Rema  di  Bagnara,  qui  en  s'unissant  à  celui  portant  vers  Scilla 
produit  un  courant  portant  au  large.  A  Messine,  le  courant  Nord  ne  commence  que  vers 
5  heures.  Aux  mortes-eaux,  le  courant  Sud  suit  la  même  direction  qu'aux  vives-eaux  et 
produit  les  mômes  contre-courants,  mais  ceux-ci  sont  moins  rapides.  Il  commence  au 
P'aro  à  midi  45  minutes,  et  devant  Messine  à  3  heures  45  minutes.  Au  cap  du  Faro  la 
montée  de  l'eau  est  à  peine  sensible;  à  Messine  elle  est  au-dessus  de  0'",25  à  0"',50; 
mais  elle  est  très  influencée  par  les  vents. 

La  rencontre  des  deux  courants  opposés  produit,  en  divers  points  du  détroit,  des 
tourbillons  et  de  grands  remous,  appelés  garofali  dans  la  localité.  Les  principaux 
garofali  sont  :  sur  la  côte  de  Sicile,  entre  le  cap  du  Faro  et  la  pointe  Sottile,  avec  le 
jusant,  et  devant  la  tour  de  Palazzo,  avec  le  flot  :  ce  dernier  garofalo  est  très  fort  (c'est  le 
Charybde  des  anciens).  Il  existe  un  autre  ^aro/a/o,  également  violent  et  dangereux  avec 
le  vent  de  S.-E.,  devant  la  pointe  Secca,  extrémité  N.-E.  du  Braccio  di  San  Ranieri.  A 
la  pointe  Pezzo,  sur  la  côte  de  Calabre,  il  y  en  a  un  autre  très  fort,  dangereux  avec 
le  vent  de  S.-E.  Les  autres  grandes  agitations  sans  tourbillons,  produites  par  le  cou- 
rant sur  les  inégalités  du  fond,  sont  appelées  scale  di  Mare, 

Pilotes.  —  Comme  les  variations  des  courants  rendent  difficile  la  navigation  à  la 
voile  dans  le  détroit,  il  serait  imprudent,  de  la  part  d'un  navire  à  voiles  étranger, 
de  chercher  à  le  franchir  de  nuit  sans  pilote.  Si  l'on  vient  du  Nord,  on  trouve  des 
pilotes  à  quelques  milles  au  Nord  du  phare  du  Faro;  si  l'on  vient  du  Sud,  on  en  ren- 

(bnl],  c'cst-à-dirc  celui  qui  porte  au  Sud,  rélévatioii  des  eaux  dépasse  de  45  centimètres  le  niveau  le 
plus  bas  produit  par  celui  qui  porte  au  Nord.  D'après  l'auteur,  les  eaux  qui  courent  vers  le  Sud  sont 
toujours  moins  froides  que  celles  qui  se  dirigent  vere  le  Nord.  Le  courant  Nord  part  toujours  du 
fond  et  porte  à  la  surface  des  herbes  et  des  débris  végétaux,  tandis  que  celui  qui  se  dirige  au  Sud  n'a 
pas  cette  force.  Enfin,  d'après  M.  Lon^o,  les  contre-courants,  remous  et  tourbillons  que  l'on  désigne 
sous  le  nom  de  refoli  au  Faro  et  ù  Messine,  sont  appelés  garofali  par  les  Napolitains  et  bastardi  par 
les  Calabrais. 
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contre  à  r>  ou  i  milles  au  Sud  de  Messine.  La  caractéristique  des  bateaux  pilotes  con- 
siste en  une  ancre  peinte  sur  la  voile,  et  un  pavillon  bleu,  marqué  de  la  lettre  P  en 
blanc,  hissé  à  Tavant. 


La  carte  marine,  dont  je  donne  une  reproduction  (fig.  70),  indique  par  des 
spirales  les  points  où  d'ordinaire  tourbillonnent  ces  hastardi  et  garofali.  Le 
plus  important  de  ces  remous,  auquel  nos  marins  gardent  le  nom  de  Charybde, 
est  juste  en  face  de  Skylla  sur  la  rive  opposée  du  détroit,  un  peu  au  Sud  du  cap 
Peloro.  Ulysse,  ayant  franchi  Skylla,  échappe  au  tourbillon  de  Charybde.  Il 
débarque  sans  difficulté  dans  le  «  port  creux  »  de  Messine.  Mais,  après  le 
massacre  des  bœufs  sacrés,  il  reprend  la  mer.  Alors  une  tempête  de  Nord-Ouesl, 
de  Zéphyre,  Tentraîne  d'abord  vers  le  Sud,  puis  un  coup  de  Sud-Est,  de  Notos, 
le  rejette  vers  Charybde  : 

Quand  nous  eûmes  quitté  l'île,  quand  aucune  terre  n'apparut  à  nos  yeux,  mais,  seuls, 
le  ciel  et  la  mer,  alors  le  fils  de  Kronos  dressa  une  nuée  noirâtre  sur  le  vaisseau  creux  : 
la  mer  en  fut  tout  assombrie.  Le  navire  ne  courut  pas  longtemps  encore,  car  une  rafale 
de  Zéphyre  hurlant  cassa  les  deux  étais  du  mât,  qui  tomba  en  arrière  et  tous  les  agrès 
tombèrent  dans  la  sentine.  Le  mât  frappa  sur  la  tète  le  pilote  assis  au  château  d'arrière 
et  lui  mit  le  crâne  en  bouillie.  Comme  un  plongeur,  il  fut  précipité  du  château  et 
succomba.  Zeus  tonne;  la  foudre  frappe  le  bateau  qui  vire  entièrement  et  se  remplit  de 
soufre.  Mes  hommes  tombent  à  l'eau....  Moi  j'allais  et  venais  sur  la  coursie.  Mais  une 
vague  ouvre  les  flancs  du  bateau,  qui  dérive  désemparé.  Le  mât  est  cassé  net.  Un  faux 
élai  lui  restait  attaché.  Je  prends  celte  courroie  de  peau  de  bœuf  pour  lier  ensemble 
le  mât  et  la  quille.  Alors  le  Zéphyre  cesse.  Un  rapide  Notos  survient...  qui  toute  la  nuit 
me  ballotte  et  me  rejette  à  l'aube  vers  le  rocher  de  Skylla  et  la  terrible  Charybde. 

Les  Instrudions  nautiques  nous  décrivent  aussi  les  vents  du  détroit  : 

Vents  locaux.  —  En  hiver,  les  vents  les  plus  forts  et  les  plus  fréquents  sont  ceux  de 
l'E.-S.-E.  et  de  l'O.-S.-O.,  ces  derniers  accompagnés  d'une  très  grosse  mer.  Dans  celle 
saison  la  lutte  entre  les  vents  opposés  est  fréquente,  surtout  avec  les  grands  frais  de 
N.-O.  qui  viennent  de  la  mer  Tyrrhénienne.  Les  vents  d'Ouest  ne  durent  pas  autant  que 
ceux  de  S.-E.  et  de  S.-O.  ;  ils  peuvent  souffler  fort,  mais  ils  mollissent  bientôt.  Le  vent 
de  S.-E.,  au  contraire,  devient  de  plus  en  plus  fort  et  souffle  parfois  quinze  joui"s 
consécutifs.  Le  S.-O.  lui  succède  généralement,  mais  dure  peu,  puis  le  vent  tourne  à 
l'Ouest  et  au  Nord  et  le  beau  temps  se  rétablit.  Le  retour  du  S.-O.  au  S.-E.  est  un 
indice  de  mauvais  temps  ;  de  même  la  giration  du  S.-E.  au  Nord  par  l'Est. 

En  été,  le  beau  temps  est  accompagné  de  vents  de  N.-O.  et  de  Nord.  Loreque  le  vent 
souffle  du  Nord,  il  fait  toujours  presque  calme  dans  le  détroit,  tandis  qu'à  Messine  et  à 
Heggio  la  brise  est  quelquefois  très  fraîche  ;  mais  généralement  elle  tombe  le  soir  et 
n'occasionne  pas  de  mer.  Dans  la  belle  saison,  le  détroit  est  la  ligne  de  séparation  des 
vents  d'Est  et  de  S.-O.  Les  nuages  apportés  par  les  derniers  s'accumulent  alors  sur  le 
détroit,  où  il  fait  calme  plat,  tandis  qu'il  souffle  une  forte  brise  en  dehors.  Parfois,  le 
vent  de  Nord  [c'est  le  Zéphyre  d'Ulysse]  soufflant  dans  le  détroit  rencontre  à  20  railles 
dans  le  Sud,  devant  le  cap  Spartivento,  un  vent  de  Sud  [c'est  le  Notos  d'Ulysse],  ou  un 
vent  venant  de  l'Adriatique  ;  il  en  résulte  une  grande  perturbation  atmosphérique  ;  c'est 
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ce  qu'on  appelle  golfo  di  Cantara,  sur  la  côte  de  Sicile,  entre  Taormina  et  Mascali. 
On  doit  se  précautionner  contre  les  lourdes  rafales  qui  tombent  quelquefois  des  vallées 
et  qui  sont  dangereuses  pour  des  petits  bâtiments. 

On  peut  voir  que,  de  point  en  point,  ces  Instructions  concordent  avec  tous  les 
détails  de  notre  description  odysséenne.  La  tempête  d'Ulysse  n'est  que  cette 
rencontre  des  vents  du  Nord  et  du  Sud  dont  nous  parlent  les  Instructions. 
Si  Ton  veut  mieux  encore  apprécier  l'exactitude  de  tels  et  tels  vers  odysséens, 
il  faut  reprendre  les  récits  des  voyageurs  modernes.  L'exact  et  consciencieux 
Spallanzani  visite  Charybde  : 

Quoique  la  marée  soit  presque  insensible  par  toute  Tétendue  de  la  Méditerranée,  elle 
se  fait  apercevoir  dans  le  détroit  de  Messine,  à  raison  de  son  étrécissement,  et  elle  y  est 
réglée  comme  ailleurs  par  les  élévations  et  dépressions  périodiques  des  eaux.  Quand  le 
vent  souffle  dans  la  direction  du  flux  et  du  courant,  les  navires  n'ont  point  de  dangers 
à  courir;  car,  si  ces  deux  forces  leur  sont  contraires,  ils  sont  dans  la  nécessité  absolue 
de  s'arrêter  et  de  jeter  Tancre  à  l'entrée  du  canal;  si  elles  leur  sont  favorables,  ils 
passent  à  pleines  voiles  avec  la  rapidité  de  la  flèche. 

[Cf.  le  premier  passage  d'Ulysse  et  les  conseils  de  Kirkè  : 

aXXa  ^.oXa  DxuXXtjç  ^xotceXco  7ce7?Xirj[JLévoç  o^xa 
VTja  Trape^eXàav.] 

Mais  lorsque  le  vent  est  opposé  au  courant  et  que  le  pilote  inexpérimenté  ou  trop 
confiant  lui  abandonne  ses  voiles  pour  franchir  le  détroit,  son  navire  combattu  par  deux 
forces  contraires  va  se  briser  contre  le  rocher  de  Scylla  ou  échouer  sur  les  bancs 
voisins. 

[Cf.  les  conseils  d'Ulysse  à  son  pilote  :  «  Veille  au  rocher,  de  peur  que  le  bateau, 
sans  même  que  tu  t'en  aperçoives,  ne  s'élance  contre  le  rocher;  tu  nous  mettrais  à  mal  »  : 

...  ffù  oà  cxoTcéXou  gTciaaieo,  u-j^  ce  XàO-yjdiv 
xeiff'  e$op{JL-î^(ja(ja  xa\  Iç  xaxov  àpL^xe  paXTjcOa. 

Les  Instructions  nautiques  nous  traduisent  ces  vers  plus  exactement  encore  :  «  Sans 
une  brise  favorable  et  bien  établie,  un  navire  peut  arriver  à  ne  plus  être  maître  de  sa 
manœuvre,  même  étant  sous  vapeur  ».] 

Voilà  pourquoi  vingt-quatre  matelots  des  plus  hardis  et  des  plus  robustes  se  tiennent 
jour  et  nuit  sur  la  plage  de  Messine.  Au  premier  coup  de  canon  d'un  navire  en  perdi- 
tion, ils  accourent  et  le  remorquent  avec  leurs  barques.  Comme  le  courant  n'occupe 
jamais  toute  la  largeur  du  détroit,  qu'il  serpente  et  fait  plusieurs  détours,  ces  matelots, 
qui  connaissent  parfaitement  sa  marche,  savent  l'éviter  et  soustraire  le  vaisseau  aux 
dangers  qui  l'environnent.  Mais  si  le  pilote,  qui  en  a  le  gouvernement,  dédaigne  ces 
secours  ou  néglige  de  les  demander,  quelqu'habile  qu'il  soit,  il  court  le  plus  grand 
risque  de  faire  naufrage.  Au  milieu  des  tournoiements  et  du  bouillonnement  des  ondes, 

[cf.  les  vers  odysséens  : 

XéÊTjÇ  0)^  ev  Tcupi  'JtoXXai 
Tziç'  àvay.op[xûp6ffxe  xuxcDjjiévri] 

occasionnés  par  la  rapidité  du  courant  et  par  la  violence  du  vent,  qui  souffle  en  sens 
contraire,  l'usage  de  la  sonde  devient  inutile,  les  plus  gros  câbles  se  rompent  et  les 
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ancres  ne  prennent  point  parce  que  le  fond  est  rocailleux.  Enfin  tous  les  expédients  ne 
sont  ici  d'aucun  secours  ;  l'unique  moyen  de  salut  est  de  se  confier  aux  soins,  au 
courage  et  ù  l'expérience  des  matelots  messinois. 

J'en  donnerais  plusieurs  exemples  que  m'ont  rapportés  des  personnages  dignes  de  foi, 
si  je  n'avais  été  témoin  moi-même  d'un  événement  qui  montre  que  ce  parti  est  en  effet 
le  seul  à  prendre.  Je  me  promenais  sur  les  collines  qui  dominent  le  détroit,  lorsque  je 
vis  entrer  par  la  bouche  du  Nord  un  bâtiment  marseillais  voguant  à  pleines  voiles  el 
ayant  pour  lui  le  vent  et  le  courant,  il  avait  déjà  fait  la  moitié  du  chemin  el  s'avançait 
heureusement  vers  le  port,  lorsque  tout  a  coup  le  ciel  se  couvre  d'épais  nuages  ;  un 
tourbillon  de  vent  soulève  la  mer  contre  la  direction  du  courant  el  l'agile  dans  tous 
les  sens. 

[oTi  TÔTE  xuaveTiV  ve^éATjV  ItjTt^ct  Kpoviwv 

vY|b;  uwep  yXa^upTfiÇ,  vj/Xudt  8è  tcovtoç  utc*  aÙTvJç.] 

A  peine  les  matelots  ont-ils  le  temps  d'amener  les  voiles;  de  toutes  parts  les  vagues 
entourent  et  assaillent  leur  malheureux  navire....  Ils  donnent  le  signal  de  détresse. 
Aussilôl  une  barque  se  détache  du  rivage  de  Messine  et  vient  les  prendre  à  la  remorque*. 

Spallanzani  nous  décrit  longuement  les  efforts  des  pilotes  messinois,  qui 
réussissent  à  sauver  ce  bateau  marseillais.  Toutes  les  aventures  en  ce  détroit 
ne  se  terminent  pas  aussi  heureusement.  Le  mftme  Spallanzani  ajoute  : 

Les  bâtiments  légers  que  le  vent  ou  le  courant  entranie,  vacillent,  tournoient,  mais 
ne  sont  point  engloutis:  ils  ne  coulent  à  fond  que  dans  le  cas  où  les  vagues,  en  se  préci- 
pitant sur  eux,  les  remplissent  d'eau. 

[Cf.  le  vaisseau  d'Ulysse,  qui,  après  avoir  tournoyé,  ne  sombre  que  «  frappé  par  la 
foudre  et  rempli  de  soufre  », 

vj  o'  eXeXi/ô'/i  izxaT.  Aibç  ^XtqyêÎœx  xepauvcu, 
ex  oï  Oeeiou  irXf|TO.] 

Quant  aux  gros  navires,  ils  s'y  trouvent  arrêtés  tout  à  coup  et  restent  comme  immo- 
biles; ni  le  vent  ni  les  voiles  ne  les  peuvent  tirer  de  là;  après  avoir  été  tourmentés  et 
battus  des  flots,  ils  sont  poussés  contre  la  plage  voisine.  Voici  à  ce  sujet,  une  lettre  que 
m'a  écrite  l'abbé  Grano  de  Messine  :  «  Il  n'y  a  pas  vingt  jours,  nous  avons  été  témoins 
de  la  submersion  d'une  polacre  napolitaine,  venant  de  Pouille  avec  une  provision  de 
grains.  Il  s'était  élevé  un  vent  de  Sud-Est  très  impétueux  . 

['fiXOs  o'  kià  NoToç  Jixa,  oépwv  èaaj  aXYsa  ôu|i'I>] 

Le  navire  s'efforçait  de  gagner  le  port  à  pleines  voiles;  mais  la  tête  ou  la  queue  du 
courant,  pour  me  servir  de  l'expression  de  nos  mariniers,  étant  déjà  entrée  par  le  phare, 
saisit  le  navire  et  l'entraîna  dans  le  Calofaro.  Là,  ne  pouvant  faire  usage  de  ses  voiles, 
il  resta  quelque  temps  exposé  à  toute  la  furie  des  flots,  qui  finirent  par  l'entrouvrir  el 
le  couler  à  fond  : 

[05pp'  CLTIO  TOl'/OU; 

X'jse  xX'jowv  Toômoz,  TTjV  0£  iJ/iXyjV  çpeofi  xO;i.a] 
la  moitié  de  l'équipage  (seulement)  fut  sauvée.  » 

1.  SpaUanzani,  Voyage,  etc.,  IV,  p.  116  et  suiv. 
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On  voit  que  tous  les  détails  de  la  description  odysséenne  se  retrouvent  dans 
les  périples  ou  les  voyageurs  récents.  Si  cette  description  présente  quelque 
inexactitude,  c'est  en  un  point  seulement.  Elle  nous  représente  Charybde  avalant 
dans  son  tourbillon  le  mât  et  la  quille  du  vaisseau  naufragé,  puis  les  vomis- 
sant quelques  heures  après.  Le  poète  se  figure  Charybde  comme  un  entonnoir 
profond,  avec  des  tourbillons  voraces.  C'est  ainsi  d'ailleurs  que  l'imagination 
populaire  se  figure  tous  les  gouffres  marins  :  c'est  ainsi  que  nous  nous  figurons 
le  Malstroem  norwégien;  les  spirales,  que  portent  encore  nos  cartes  marines,  ne 
font  que  traduire  aux  yeux  cette  fausse  idée  de  tourbillons.  Spallanzani  nous 
met  en  garde  contre  une  telle  représentation  : 

On  entend  par  tourbillon  d'eau  ce  mouvement  circulaire  qu'elle  prend  lorsqu'elle 
est  mue  par  deux  impulsions  contraires.  Au  centre  de  ce  mouvement,  il  se  forme  une 
cavité  dont  les  parois  intérieures  tournent  sur  elles-mêmes  en  forme  de  spirale.  Mais 
dans  le-  détroit  je  n'observai  rien  de  semblable  :  c'était  un  espace  de  mer  ayant  tout 
au  plus  cent  pieds  de  circonférence,  où  l'onde  bouillonnait,  s'élevait,  s'abaissait,  se 
heurtait,  sans  produire  le  moindre  tourbillon....  Je  m'étais  muni  de  différents  corps, 
les  uns  plus  pesants  que  l'eau,  les  autres  plus  légers.  J'observai  que  les  premiers 
allaient  au  fond  et  ne  reparaissaient  plus,  que  les  seconds  surnageaient,  mais  que 
l'agitation  les  repoussait  hors  de  la  sphère  de  son  activité.  Cette  dernière  obser\ation 
m'indiquait  assez  qu'il  n'existait  aucun  gouffre  en  cet  endroit,  car  ce  gouffre  aurait  produit 
un  tourbillon  qui  aurait  attiré  et  englouti  les  corps  légers  nageant  à  la  surface  de  l'eau. 

Le  poète  odysséen  est,  comme  on  voit,  d'une  exactitude  parfaite  quand  il  com- 
pare cet  espace  de  mer,  où  a  l'onde  bouillonne,  s'élève,  s'abaisse  et  se  heurte  sans 
produire  le  moindre  tourbillon»,  à  une  marmite  d'eau  bouillante.  Si  son  imagi- 
nation d'un  tourbillon  profond,  d'une  cavité  avec  spirales  descendantes  et 
remontantes,  est  plus  fantaisiste,  il  ne  faut  pas  encore  se  hâter  de  l'inculper. 
Les  hydrographes  italiens  nous  disaient  plus  haut  :  «  Dans  le  détroit,  les  eaux 
qui  courent  vers  le  Sud  sont  toujours  moins  froides  que  celles  qui  se  dirigent 
vers  le  Nord.  Le  courant  Noi^  part  toujours  du  fond  et  porte  à  la  surface  des 
herbes  et  des  débris  végétaux,  tandis  que  celui  qui  se  dirige  au  Sud  n'a  pas 
cette  foire.  »  Ces  débris  arrachés  du  fond  et  rejetés  à  la  surface  ont  dû  faire 
naître  l'idée  et  l'image  de  tourbillons  qui  avalent,  puis  vomissent.  11  se  peut 
que  le  périple  ait  dtVjà  mis  cette  image  devant  les  yeux  du  poète,  par  le  nom 
même  que  les  Sémites  donnaient  aux  remous  du  détroit.  Je  crois  en  effet  que 
II.  Lewy  a  raison  de  chercher  une  étymologie  sémitique  au  nom  de  Charybde, 
qui  se  retrouve  dans  le  pays  syrien  et  qui  ne  veut  rien  dire  en  grec:  H.  Lewy 
propose  i3iN"Tî,  khar  (ou  khor)  oubed  (ou  oftrf),  le  Trou  de  la  Perle.  Comme 
pour  Skylla  «  la  pierreuse  »,  SxiiXXa  TtsTpair,,  le  texte  odysséen  nous  donne  la 
vérification  de  cette  étymologie  :  Charybde  est  a  la  pernicieuse,  la  cause  de 
perte»,  XàpuSot;  oXor,,  et  le  poète  imagine  cette  pernicieuse  comme  un  «  trou  », 
khar,  qui,  tour  à  tour,  engloutit  les  eaux  de  la  mer  et  les  rejette.  L'antiquité 
classique  connut  deux  autres  Charybdes.  L'une  était  dans  les  parages  de  Gadès  : 
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nous  n'en  savons  que  le  nom.  L'autre  était  en  Syrie  :  c'était,  entre  Apamée  el 
Antioche,  un  trou,  yia-iJia,  dans  lequel  TOronte  s'engouffrait,  c'était  la  Perte  de 
rOronte,  xaôàitep  'Opovrr,;  ev  t^j  ïupta  xaxaSùç  tlç  'o  jJisTaÇù  '/a^-ijia  'Aira[X£ia; 
xal  'AvTiO'/Ê'la;  8  xaXou^t  Xàp'jêoiv*. 

On  a  signalé,  dans  le  texte  odysséen,  une  autre  inexactitude  touchant  la  dis- 
tance qui  sépare  Charybde  de  Skylla  :  une  portée  de  flèche,  dit  le  poète;  il  y  a 
en  réalité  près  de  deux  milles.  Spallanzani  se  demandait  en  conséquence  si 
depuis  les  temps  de  VOdyssée  Charybde  ne  s'était  pas  un  peu  déplacée.  Ce  n'est 
pas  dans  la  réalité,  je  crois,  qu'il  faut  avec  Spallanzani  faire  la  correction,  mais 
dans  le  texte.  Après  nous  avoir  décrit  la  roche  sur  laquelle  habite  Skylla,  le 
poète  entame  la  description  de  la  Pointe  du  Figuier,  sous  laquelle  Charybde 
engloutit  la  mer  :  «  La  seconde  pointe  est  bien  plus  basse,  tu  verras,  Ulysse  : 
elle  a  un  grand  figuier,  tout  couvert  de  ramure;  c'est  sous  cette  pointe  que 
Charybde  engloutit  l'eau  noire  », 

Tov  S'  STspov  TXOTTE Aov  y 6a[xaAù)Tepov  oJ^et,  'Oo'jwvj  ' 

Tw  o'  Oiro  ota  Xàp'jêois  àvappoiêosï  [jcéXav  yocop. 

Dans  cette  description,  très  complète  et  très  bien  suivie,  j'ai  retranché  un  vers 
du  texte  actuel  :  «  La  seconde  pointe  est  bien  plus  basse,  tu  verras,  Ulysse, 
[voisine  les  unes  des  autres,  tu  pourrais  traverser  d'une  flèche];  elle  a  un  grand 
figuier,  etc.  ».  Ce  vers, 

uArjdiov  àÂÂT^Xojv  xat  xev  otoï^Teiia-sia;, 

est  à  peine  correct  :  ôtoÏTretio)  signifie  transpercer  (un  obstacle)  (Varie  flèche  et 
non  traverser  (une  distance)  d'un  jet  de  flèche.  Ce  vers  en  cette  place  est  inin- 
telligible. Ce  n'est,  je  crois,  qu'une  interpolation  pour  faire  pendant  et  contraste 
aux  deux  vers  sur  Skylla,  «  qu'un  homme  robuste  ne  saurait  atteindre,  mémo 
d'un  jet  de  flèche  », 

O'joi  x£v  £x  VT,o;  yXacpupTj;  alJ^TjiOî  iy'f^p 
1.  Cf.  Pape-Benseler,  Gn'ech.  Eigenn.,  s.  v.  ;  Strab.,  VI,  275;  Euslath.,  ad  Dion,  Verieg.,  9Î9. 
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Quand  nous  eûmes  évité  les  Pierres,  la  terrible  Charybde  et  Skylla,  nous  arrivâmes 
aussitôt  dans  File  admirable  du  dieu,  où  étaient  les  beaux  bœufs  au  large  front  et  les 
nombreux  moutons  gras  du  Soleil.  Du  vaisseau  noir,  étant  encore  au  large,  j'entendais 
le  mugissement  des  vaches  parquées  et  le  bêlement  des  brebis.... 

Tirésias  et  Kirkè  ont  recommandé  de  ne  pas  toucher  aux  troupeaux  du  dieu; 
sinon  l'équipage  ne  connaîtra  jamais  le  jour  béni  du  retour.  Ulysse  voudrait 
donc  ne  pas  aborder  en  cette  lie  du  Soleil.  Mais  le  chef  de  l'opposition,  Eury- 
loque,  le  force  à  relâcher  pour  donner  à  l'équipage  une  nuit  de  repos  ; 

Nous  arrêtons  donc  le  vaisseau  dans  le  Port  Creux,  à  Taiguade;  mes  hommes  débar- 
quent, préparent  le  repas;  on  mange  et  boit  à  satiété;  puis  nous  pleurons  au  souvenir 
des  chers  compagnons  enlevés  par  Skylla,  et  le  sonmieil  survient  au  milieu  de  ces 
larmes. 

Dès  qu'on  a  franchi  Charybde,  on  trouve  en  effet  un  «  port  creux  »  ou  plutôt 
recourbé,  dont  la  cavité  circulaire  représente  tout  à  fait  la  courbure  d'un  vais- 
seau creux,  vT.tî;  yXaçupvi  : 

ffTY^TajjLsv  èv  Ai[jLev'.  yXacDupw  eùspyéa  vf,a 
*T/-'  ^^*'^^  yXyxepoIo. 

Ce  port  est  Messine.  Les  Anciens  nous  disent  que  ce  port  reçut  aux  temps 
helléniques  le  nom  de  Messènè,  Messana  ou  Messina.  d'une  colonie  de  Messé- 
niens,  mais  que,  jadis,  il  s'appelait  en  réalité  la  Faucille ,  Zanklè,  Zayx)//j  : 
«  Son  nom  originel  était  Zanklè,  dit  Thucydide;  ce  nom  lui  avait  été  donné 
par  les  Siciliens,  à  cause  de  la  forme  de  ce  lieu  qui  représente  une  faucille;  fau- 
cille en  sicilien  se  dit  zanklon\n  Les  Instructions  nautiques  nous  disent  encore  : 

1.  Thuc,  VI.  4. 
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Lo  poil  (lo  Mossino  est  formé  par  une  lanp:ue  de  terre  (pii  se  recourbe  eu  forme  de 
faucille  et  qu'on  appelle  Braccio  di  San  nanieri.  L'entrée  du  pori  a  environ  7)25  mètres 
de  larfçeur  entre  les  petits  fonds  (jui  bordent  à  peu  de  dislance  ses  côtés  et  (|ui  ne 
s'étendent  qu'a  une  trentaine  de  mètres....  On  trouve  à  Messine  des  provisions  de  tous 
geiues  et  l'on  fait  de  l'eau  à  une  fontaine  de  la  ville'. 


Cette  ioutaino,  <|iio  nos  cartes  marines  indicpient  auprès  de  la  cathédrale, 
était  célèbre  déjà  parmi  les  navigateurs  antiques.  Certains  auteui's  classiques 
prétendent  que  ce  fut  cette  source  Zanklè,  cette  source  de  la  Faucille,  ([ui 
aurait  donné  son  nom  à  tout  le  port,  ZàvxÀ/i  ttôâ'.;  SixsAia;,  ol  ijièv  oltzo  li^nCKoj 
•j'*/iy£voiï?  r,  à7:o  y.rf^^n^^  ZàyxXT,;*.  Auprès  de  celte  aiguade, 

^TL  '^^^"^^^  yX'jxspoïo, 

le  port  de  Messine  marque  l'étape  médiane  du  détroit  sicilien  :  c'en  est  le  prin- 
cipal ou  plutôt  Tunique  refuge.  Mais  des  courants,  qui  parfois  ont  une  grande 
violence,  ne  permettent  pas  d'y  entrer  par  tous  les  temps  : 

Les  navires  à  voiles  à  destination  de  Messine  doivent  profiter  du  courant.  Comme  les 
courants  sont  souvent  très  forts  et  variables,  il  serait  imprudent  avec  un  navire  à  voiles 
d'entrer  dans  le  port  sans  pilote;  à  l'intérieur  du  port,  il  y  a  peu  de  courant....  Quand 
les  navires  ont  à  louvoyer,  ils  ne  pourront  gagner  s'ils  ont  le  vent  contraire;  dans  ce 
c:is,  ils  devront  mouiller  pour  attendre  (jue  la  renverse  leur  devienne  favorable.  Ainsi 
qu'il  vient  d'être  dit,  il  serait  imprudent  à  ces  navires  de  tenter  l'entrée  sans  l'assis- 
lance  du  pilote,  notamment  en  cas  de  brise  fraîche  et  lors  des  marées  de  vive-eau'. 

Les  bateaux,  qui  viennent  du  Sud  et  que  le  courant  empêche  d'entrer  dans  le 
Port  Creux,  trouvent  facilement  des  mouillages  tout  proches,  un  peu  au  Nord  de 
Messine  : 

Entre  la  tourelle  de  Ganzirri  (auprès  de  laquelle  il  faut  éviter  de  mouiller)  et  la 
pointe  de  la  Grolta,  les  navires  de  commerce  peuvent  mouiller  par  8  à  52  mètres  : 
toutefois  le  fond  est  composé  d'algues  avec  quelques  roches.  Auprès  de  la  Grolta,  le 
fond  est  meilleur  et  l'on  est  plus  abrité  du  sirocco.  Entre  la  Grolta  et  Messine,  on  peut 
mouiller  pendant  toute  la  saison  d'été  et  pendant  le  beau  temps  en  hiver  :  dans  cet 
espace,  les  abords  du  Paradiso  sont  ceux  où  le  fond  est  le  meilleur*. 

Pour  ces  bateaux,  qui  viennent  du  Sud,  on  voit  de  quelle  importance  est  le 
cap  de  la  Grolta.  C'est  tout  près  de  la  Grotte  qu'ils  doivent  se  réfugier,  si  les 
courants  leur  ferment  le  «  port  creux  ».  Plus  près  de  Messine,  ils  ne  trouveraient 
que  des  mouillages  moins  assurés  :  «  Près  du  couvent  de  San  Francisco,  le  fond 
est  bon;  mais  à  ce  mouillage,  comme  dans  le  port  de  Messine,  on  éprouve  sou- 

1.  Instnict.  naut.,  n»  77)1,  p.  24(5  et  siiiv. 

2.  Stcph.  Byz.,  8.  V. 

5.  Imtruct.  »aut.,  n"  731,  p.  245. 
4.  Instrucl.  iiaut.y  ii"  751,  p.  2iO. 
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vent  des  remous  de  courant  et  il  est  dillicile,  sinon  impossible  de  tenir  Tînicre 
dégagée  si  Ton  y  reste  plus  de  quelques  heures.  »  Nos  caries  marines,  pour  bien 
indiquer  ce  mouillage  de  la  Grotta,  ne  manquent  pas  de  signaler  le  repère  <lu 
dôme  au  bord  de  la  pointe  avançante.  Le  périple  sémitique  devait  signaler  aussi 
(*e  refuge  de  la  grotte.  De  ce  détail  du  périple,  le  poète  odyssécn  lit,  h  sa  mode 
ordinaire,  un  épisode  de  son  aventure  : 

La  nuit  était  passée  aux  deux  tiers  et  les  astres  marchaient  :  Zeus,  assembleur  de 
nuages,  souleva  uu  vent  furieux  en  terrible  rafale  et  couvrit  de  nuées  terre  et  mer  tout 
ensemble;  du  ciel  tombait  la  nuit.  Quand  l'aurore  aux  doigts  de  rose  parut  et  sortit  de 
la  brunie,  nous  remisâmes  notre  bateau  en  le  halant  dans  une  vaste  grotte....  Pendant 
un  mois  entier,  le  \otos  souffla  invariablement  :  pas  d'autre  brise  que  l'Kuros  et  le 
Xolos. 

Ulysse  voudrait  descendre  le  détroit  pour  gagner  les  mers  helléniques  :  ce 
sont  bien  les  vents  du  Sud,  Euros  et  Notos,  qui  peuvent  lui  fermer  la  route. 
Repoussé  par  ces  vents  du  Sud,  Ulysse  remonte  à  la  Grotta.  Nos  marins  vont 
aujourd'hui  mouiller  prés  du  dôme.  Les  premiers  thalassocrates  a  tiraient 
leur  vaisseau  dans  la  vaste  grotte  », 

V7,a  iJLSv  wpixio'ajjLsv  xoXXov  tttso^  slo'spjTavTc^. 

Voilà  pour  les  bateaux  (jui,  venus  du  Sud,  ne  peuvent  pas  entrer  à  Messine. 
Pour  les  bateaux  qui  viennent  du  Nord,  le  refuge  est  beaucoup  plus  lointain, 
et  le  chemin  jusqu'au  mouillage  le  plus  proche,  beaucoup  plus  difticile.  Car, 
après  Messine,  la  rive  sicilienne  est  inhospitalière  :  sur  50  kilomètres  environ, 
depuis  Messine  jusqu'à  la  baie  de  Taormina  ou  de  Giardini,  la  côte  droite 
n'offre  aucun  abri  :  pas  une  anse,  pas  la  moindre  baie  foraine;  à  peine,  de  loin 
en  loin,  quelque  haut  promontoire,  Capo  di  Scaletta,  Capo  S.  Alessio,  Capo  S. 
Andréa.  Les  Instructions  nous  disent  : 

De  Messine  au  cap  Scaletta,  pointe  rocheuse  qui,  surmontée  d'une  vieille  tour,  est 
distante  de  10  milles  au  S.-S.-O.,  court  une  plage  de  sable  raide,  à  une  encablure  de 
laquelle  on  a  des  fonds  de  i8  à  90  mètres.  La  chahie  de  montagnes,  h  partir  de  Messine, 
se  rappi-oche  de  plus  en  plus  du  rivage  et  atteint  à  quatre  milles  une  altitude  de  ilOO  à 
1200  mètres;  elle  est  coupée  par  de  nombreux  cours  d'eau  aux  rives  généralement 
l)oisées.  Au  Sud  du  cap  Scaletta,  la  plage  se  continue  sur  mie  longueur  de  3  milles 
jusqu'au  Capo  d'Ali,  pied  d'un  morne  escarpé  avec  quelques  rochers  à  sa  base.  An  Sud 
du  cap  d'Ali  s'étend  une  plage  escarpée  et  saine,  coupée  par  de  nombreux  torrents.  La 
plage  se  termine  au  cap  San  Alessio,  falaise  accore  et  escarpée  portant  une  tour  et  uni» 
redoute.  A  \  milles  au  S.,  la  côte  présente  un  promontoire  avancé  dont  les  deux  caps 
St-Andrea  etde  Taormina  sont  les  pointes  les  plus  saillantes.  Au  Nord  du  cap  St-Andrea, 
à  peu  de  distance,  est  la  pointe  de  Castellucio,  qui  forme  avec  lui  l'anse  de  ce  nom. 
L'/«o/a,  petite  presqu'île  placée  entre  les  caps  St-Andrea  et  Taormina,  fait  avec  ceux-ci 
deux  autres  anses.  On  voit  dans  ces  trois  petites  anses  plusieui's  curieux  rochers  de 
marbre  rouge  grossier,  percées  de  grandes  grottes  dans  lesquelles  s'abritent  d'innom- 
brables pigeons  sauvages.  Le  cap  Taormina  est  une  saillie  rocheuse,  prolongée  à 
1res  petite  distance  par  l'îlot  Agonia.  La  baie  de  Taormina  est  comprise  entre  les  caps 

V.   BéRARD.   —   II.  "ÎK 
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Taoriuiiia  o\  Schisso.  Sur  lo  rivajçe,  au  milieu  do  la  haie,  se  trouve  le  village  de 
Giardini,  dans  la  partie  Sud  duquel  est  êrif^ée  la  slatue  eu  marbre  de  saint  Pancrace, 
le  premier  évèque  de  Sicile.  Le  chemin  de  fer  de  Messine,  qui  horde  la  baie,  passe  en 
arrièn?  et  près  du  villaf^e. 

C'est  en  celte  baie  de  Taormiiia  ou  de  Giardini  que  les  navigateurs  venus  du 
Nord  trouvent  enlln  le  premier  mouillage  après  Messine.  Dans  rinlervalle.  la 
|)lage,  raide  et  balayée  des  vents,  dominée  par  de  hautes  montagnes  et  eou[)ée 
de  falaises,  est  dangereuse  aux  bateaux  comme  aux  hommes.  Les  coups  de  veut 
y  font  rage;  du  Sud  et  du  Nord,  de  TOuest  et  de  TEst,  de  la  mer  et  des  monta- 
gnes, les  rafales  accourent;  en  ce  couloir  du  détroit,  les  courants  d'air  se  suc- 
cèdent et  se  contrarient.  Kt  sur  toutes  les  pointes,  les  indigènes  ont  toujours  eu 
des  guettes,  des  embuscades  ou  des  forteresses  menaçantes  pour  l'étranger.  Il 
faut  donc  aller  en  droite  ligne,  sans  relâche,  de  Messine  jusqu'aux  parages  de 
Taormine  : 

La  roule  de  Messine  à  l'ancienne  Tauromeniuni  n'olTranl  pas  le  moindre  objel 
qui  soit  digne  de  la  fiUigue  qu'elle  coule,  nous  louâmes  une  de  ces  barques  que  les 
Siciliens  nonmient  spéronares,  sorte  de  petit  bâtiment  d'autant  plus  convenable  h  un 
semblable  voyage  que,  connue  ils  vont  à  la  rame  et  à  la  voile,  on  est  à  peu  près  certain 
d'avancer  contre  vent  et  marée.  Notre  projet  était  donc  de  franchir  dans  notre  esquif 
les  dix  ou  douze  lieues  qui  séparent  Messine  de  la  moderne  Taormine,  de  débarquer 
dans  cette  ville  et  d'aller  ensuite  par  terre  jusqu'à  Catane  même,  où  le  spéronare  devait 
transporter  notre  gros  bagage. 

Nous  partîmes  de  Messine  vers  la  fin  du  mois  de  septembre  à  neuf  heures  du  niatin. 
Le  vent  nous  fut  d'abord  assez  favorable  et,  dans  l'espace  de  quatre  à  cinq  heures, 
nous  nous  trouvâmes  à  la  hauteur  de  la  petite  ville  d'Ali,  c'es!-à-dire,  à  environ  quatre 
à  cinq  lieues  du  point  de  notre  départ. 

Ici,  les  vents  qui  nous  avaient  si  bien  servis  semblent  vouloir  s'opposer  à  notre 
marche  et  bientôt  nous  deviennent  si  contraires  que  nous  en  sommes  réduits  à  caiyuer 
notre  voile  et  à  fendre,  à  force  de  rames,  une  mer  houleuse  et  de  mauvaise  humeur.  A 
la  hauteur  de  la  petite  ville  de  Hocca  Lumara,  nos  matelots  extéimés  s'approchent  du 
rivage  le  [)lus  près  possible  et,  à  notre  grande  surprise,  l'un  d'eux  saute  à  la  mer  et 
nage  vers  la  rive.  A  peine  eut-il  gagné  la  terre,  qu'au  moyen  d'une  coi*de  qu'il 
avait  entrahîée  avec  lui,  nous  le  vîmes  attacher  la  barque  à  quatre  énormes  bœufs, 
chargés  de  suppléer  ici  au  caprice  du  veut  et  à  l'inutilité  de  la  rame.... 

Après  douze  heures  de  marche,  pendant  lesquelles  nous  avons  fait  un  peu  plus  de 
dix  lieues,  ce  n'est  qu'à  la  nuit  close  que  nous  gagnons  la  ville  de  Taormina.  Pour 
comble  de  malheur,  le  bureau  de  santé  est  fermé  :  nous  ne  pouvons  mettre  pied  à 
terre,  ni  rester  dans  le  port,  vu  le  peu  de  sûreté  du  refuge.  La  crique  où  nous  nous 
jetons  est  à  une  lieue  au  delà...  :  nous  sonnnes  maintenant  entre  l'ancien  port  de  Vénus 
et  l'autel  d'Apollon  Archagétès'. 

C/est,  en  effet,  dans  cet  ancien  port  de  Vénus  que  la  baie  de  Taormina  oITre 
son  ancrage  le  plus  assuré,  ou  plutôt  son  seul  mouillage  constant.  La  baie  est 

1.  A.  de  (joui'billon,  Voijagc  critique  à  l'Etna,  l.  p.  281)  cl  suiv. 
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l'oinprise  entre  le  cap  de  ïaormine,  au  Nord,  el  le  cap  Schiso,  au  Sud.  Autour 
du  cap  de  Taormine,  il  existe  bien  quelques  mouillages.  Mais,  encombrés  de 
rochers  et  de  hauts  fonds,  bordés  de  falaises  menaçantes  que  couronnent  les 
forteresses  et  guettes  des  indigènes,  ces  mouillages  présentent  aux  navigateurs 
tous  les  risques  et  tous  les  dangers.  Sur  la  plage  sablonneuse  de  Giardini,qui  fait 
suite,  a  il  est  encore  dangereux  de  débarquer  avec  les  vents  d'Est  »,  disent  les 


Fie.  75.  —  La  baie  de  Taormine*. 

Instructions.  Les  roches  du  cap  Schiso  offrent  au  contraire  une  station  commode 
et  couverte,  el  ce  promontoire  avancé  est  conforme,  surtout,  aux  besoins  des 
premiers  navigateurs  : 

Le  cap  Schiso,  bas  et  noir,  a  été  formé  pai-  le  plus  ancien  el  le  plus  grand  torrent  de 
lave  connu;  il  porte  un  vieux  château  el  d'autres  ruines  :  c'est  remplacement  de 
l'ancienne   ville  de  Naxos.  Son  extrémité  est  bordée  de  roches.  Mais,  en  dedans,  à 


I.  Phologri^vurc  d'après  la  carte  marine  n°  371H). 
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rextréinilé  do  la  plage  do  Giardini,  on  faoo  dos  rostes  du  château,  il  y  a  un  onfonco- 
inont  où  l'on  peut  toujours  débarquer'. 

(rest  sur  ce  cap  Schiso  que  les  premiers  colons  hellènes  ibudèi'eut  leur  ville 
de  Naxos  :  tout  au  bout  de  la  pointe,  ils  eurent  leur  autel  d'Apollon  Archégélès. 
Mais,  bien  avant  les  Hellènes,  les  premiers  Ihalassocrales  fréquentaient  ce 
refuge.  Le  poète  odysséen  connut  par  son  périple  ce  mouillage  du  Soleil, 
comme  il  connut  le  mouillage  de  la  (irotte.  Au  Sud  de  Messine,  cette  anse 
d'Apollon  est  une  autre  dépendance,  un  complément  nécessaire  du  Port  Creux: 
les  vents  du  Nord  et  les  courants  y  portent  tout  droit  les  voiliers  :  «  Au-devaiil 
de  Messine,  dit  Strabon,  on  montre  dans  le  détroit  le  gouffre  de  Charybde  où  les 
courants  entraînent  les  barques,  les  font  tourbillonner  et  les  engouffrent  :  les 
débris  rejetés  sont  balayés  jus(prà  la  cùte  tauroménienne,  qui  pour  cette  raison 
se  nomme  Kopria,  le  Tas  de  Fumier*.  »  (l'est  en  ce  mouillage  encombré  de 
fumier  (pie  le  poète  plaça,  je  crois,  les  étables  du  Soleil  Dominateur.  Les  Hellènes 
disent:  Apollon  Archégétès ,  Apollon  le  Grand  Chef.  Le  poète  odysséen  dit:  le 
Soleil  Dominateur,  Ilélios  Ihjpêrion.  C'est  le  même  dieu  et  c'est,  au  fond,  le 
môme  vocable,  car  ces  deux  épilhètes  grecques  ne  sont  que  deux  traductions 
synonymes  d'une  seule  et  môme  épithète  étrangère.  Le  mouillage  et  les  cultes  do 
Naxos  ont  gardé  les  souvenirs,  fiu'iles  à  retrouver,  du  séjour  et  de  la  religion 
des  flottes  phéniciennes. 


Pour  une  étude  topologiquc  de  ce  mouillage  du  Soleil,  il  est  un  texte  très 
important.  Appien'  nous  raconte  comment  Auguste  vint  débarquer  ici,  quand 
il  attaquait  la  Sicile  pompéienne.  Sextus  Pompée,  cjui  détenait  l'île  tout  entière, 
avait  fait  de  Messine  sa  grande  place  militaire  et  navale.  Auguste  envoie  Tune 
de  ses  flottes  et  l'une  de  ses  armées  attaquer  l'île  par  la  façade  du  Nord  : 
Agrippa,  <[ui  commande  cette  divion  césarienne,  défait  une  partie  des  forces 
pompéiennes  de  terre  et  de  mer,  dans  les  eaux  des  Lipari:  puis  il  débarque 
sur  la  côte  sicilienne  du  Nord  et  s'installe  à  Milazzo.  Auguste,  en  môme  temps, 
projette  d'attaquer  en  personne  la  façade  du  détroit  :  avec  son  autre  flotte  et  son 
autre  armée,  il  desceiul  les  cuMes  ioniennes  de  la  (lalabre  et  arrive  à  Leucopetra. 

Parvenu  à  Leucopetra,  César  voulut  franchii'  le  détroit  et  atterrir  à  Tauronioniuni. 
Los  sentinelles,  postées  au  sonuuet  dos  monts,  lui  ayant  signalé  que  la  passe  était  libre, 
il  chargea  sur  sa  flotte  tout  ce  qu'il  put  de  troupes  et  il  vint  aborder  sous  Tauroiat*- 
nium,  espérant  que  la  place  se  rendrait.  Mais  la  garnison  refusa  do  recevoir  ses 
envoyés.  Il  côtoya  donc  [la  rive^,  le  fleuve  Onobala  et  l'Aphrodision,  et  vint  jeter 
l'ancre  à  l'Archégétès,  le  dieu  des  Naxiens,  avec  l'intention  d'y  établir  son  camp  ol 

I.  ImtnicL  naut.,  ii«75I.  p.  251.  Cf.  P.  Hizzo,  Na.roH  Sirrliola,  Calane,  1894. 

±  Strab.,  VI,  p.  L>68. 
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d'attaquer  d'ici  Tauromcnium  :  rArchégétès  est  une  petite  statue  d'Apollon,  que  dres- 
sèrent les  colons  naxiens  à  leur  arrivée  en  Sicile*. 

Ce  promontoire  de  l'Archégétès  est  notre  cap  Schiso.  Auguste  y  débarque.  Ses 
troupes  commencent  à  y  dresser  leur  camp.  Mais  les  Pompéiens  surviennent  : 
infanterie,  cavalerie  et  flotte,  trois  forces  pompéiennes  marchent  contre  les 
Césariens,  dont  la  flotte  est  battue.  Auguste  doit  s'enfuir  en  Italie.  Il  laisse  son 
infanterie  à  Cornificius  qui,  sur  les  rochers  de  Xaxos.  tient  bon.  Derrière  les 
levées  de  son  camp,  Cornificius  peut  sans  peine  repousser  tous  les  assauts.  Mais 
il  i^isque  d'être  pris  par  la  famine.  Il  se  décide  donc  à  rejoindre  Agrippa.  A  tra- 
vers les  Pompéiens  et  les  montagnes,  il  s'ouvre  une  retraite  jusqu'à  Milazzo. 
Après  son  départ,  les  Pompéiens  occupent  le  camp  de  Naxos. 

Tous  les  détails  de  ce  texte  concordent  à  nous  expliquer  la  lopologie  de  cette 
baie.  Taormine  au  Nord  et  Naxos  au  Sud,  les  deux  promontoires  ont  vu  tour  h 
tour  s'installer  deux  villes  également  importantes,  mais  d'origine  et  de  vie  toutes 
difl'érentes.  Au  temps  d'Auguste,  Naxos  est  déserte  :  il  ne  reste  sur  le  promon- 
toire qu'une  statue  de  l'Archégétès  et,  dans  l'enfoncement  de  la  baie  (au  point, 
sans  doute,  où  les  Instructions  nautiques  nous  disent  que  «  l'on  peut  toujours 
débarquer),  im  Aphrodision.  Taormine,  au  contraire,  est  déjà  la  haute  ville  et  la 
forteresse  que  nos  Instructions  nous  décrivent  encore  aujourd'hui  : 

La  ville  de  Taormina  (ancienne  Tauronieniuni)  est  construite  à  la  partie  Nord  de  la 
baie,  sur  un  terrain  élevé  et  accidenté,  présentant  un  front  de  falaises  escarpées, 
hautes  de  170  mètres  :  elle  est  en  partie  entourée  de  haules  nun*ailles.  Outre  plusieurs 
édifices,  couvents  et  autres  édifices,  elle  est  couronnée  par  les  belles  ruines  d'un 
château  sarrasin.  Au-dessus  de  Taormina,  sur  un  escarpement  de  57)0  mètres  de  hau- 
teur, s'élève  la  petite  ville  de  Mola  avec  des  murs  et  un  chAleau  en  ruines'. 

En  une  pareille  situation,  sur  ce  promontoire  escarpé  (|ui  tient  aux  montagnes 
do  la  grande  terre  et  ([ui,  lui-même,  est  dominé,  surveillé,  menacé  par  les  mon- 
tagnards, Taormine  ne  peut  être  qu'une  ville  d'indigènes,  de  terriens.  Les  textes 
nous  apprennent  qu'elle  fut,  en  eflet,  une  fondation,  non  pas  des  navigateurs 
grecs  ou  autres,  mais  des  montagnards.  «Les  Sikèles  occupèrent  la  butte  que  l'on 
nommait  Tauros.  Ils  étaient  une  foule  compacte,  mais  sans  chef.  Trouvant  ce 
lieu  naturellement  fort,  ils  y  restèrent  après  avoir  construit  une  muraille  et  ils 
le  nonmièrent  Tauro-menium ,  parce  qu'ils  avaient  séjourné  là,  oià  to  jjisiva'.  toj^ 
£7:1  Tov  Taùpov  àOpoio-OivTa;".  »  Naxos  est  une  fondation  des  navigateurs.  Son  cap, 

1.  Appien,  Rell.  Civ.^  Y.  109  :  6  6è  Kaîjap  f.or,  jjLâv  è;  Ae'JXOTSTpav  sx  toO  2x-j>kÀaxio"j  O'.ezs-nAS'Jx:'.  • 
svt  Si  Ag'JXO-KSTpa;  e|isXX£  irspâv  Cirèp  tôv  TOpOjxàv  èç  t6  ïawpo|i6viov...  KaTajxfi'^dasvoç  voOv  tô  -nAa^'o; 
£'x  Twv  opûv,  érsi  xa0ap6v  ïf^tù  iroXsfxîwv,  ïiz'kgi  o-Tpatèv  lywv  ô^ov  <x\  vf,£;  sos/ovro.  'EXÔwv  os  èizi  t6 
Taupojiiv'.ov,  xpo^STtejjuj/e  wç  •jitaÇôji.svo;  oiùià'  od  oe^aijiévuiv  6è  twv  «poupûv,  -naps'rtXst  tôv  -notaiJLOv  xiv 
'U'/o6iXav  xai  tô  îspôv  t6  'A'fpootjiov  xal  wpjxîaaxo  ê;  làv  'Xpyr^yé'zry  Na^i'wv  tôv  Oeôv,  w;  yapaxa 
0TjÇ(5a£'/o;  xal  àroTtEipà^wv  tô  Taypouiv.ov.  '0  oè  'Ap/T,YéTT,(;  \\r,6X/sbi'/o^  àYaXiidtf.ôv  Ittiv,  B  Tpwtov 
£ïTf,aa*/TO  Na;{(i>v  ot  £ç  2'.x£>»{av  àT:u)X'.7;jL£vo'.. 

2.  Inslnœl.  naut.,  n"  7.'|,  p.  250. 
5.  Diod.  Sic.  XIV,  fiO. 
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hns  et  eflilé,  tioiil  à  peine  à  la  grande  terre.  Vu  du  haut  de  Taorinine,  il  apparaît 
coiinne  une  langue  projetée.  T/est  un  promontoire  parasitaire  (pi'une  muraille 
(liessée  en  travers  de  Tisthme  permettrait  facilement  de  couper  de  la  grande 
lerre.  Au  Nord,  la  haie  de  (liardini  et  le  petit  (leuve  que  les  Anciens  nommaient 
Onohalas,  au  Sud  la  plaine  d'Alcantara  et  le  petit  fleuve  que  les  Modernes  nom- 
ment Santa  Venera  font  les  glacis  et  les  fossés  de  cette  forteresse  péninsulaire 
(lig.  Ih),  Les  ruines  crun  château  et  d'un  fort,  portées  sur  nos  cartes  marines. 
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Fk..  76.  —  Le  proinontoirr  di*  Naxos*. 

couroiment  encore  le  promontoire  et  montrent  que  jusqu'à  nos  jours  ce  lieu  de 
déharqueuïcnt  dut  être  défendu  contre  les  coups  de  main  des  thalassocrates. 

Une  pareille  topographie  explique  l'histoire  de  ces  villes.  A  si  proche  dislance 
Tune  de  l'autre,  elles  n'ont  jamais  pu  coexister.  ^Suivant  les  états  de  civilisation, 
elles  se  remplacent  et  se  succèdent.  Naxos,  la  ville  des  navigateurs,  ne  fleuril 
que  durant  les  premiers  siècles  de  harharie  sicilienne,  quand  les  élraiigei's 
exploitent  cette  terre  sauvage.  Naxos  dis[)araîl  au  déhut  du  v*  siècle  avant  notre  ère. 


I.  Pliotojn'avuiT  d'apivs  la  carie  iiiariiio  ir  3052. 
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(K's  que  les  Sikèles  à  demi  civilisés  fondent  Tauromenium  :  depuis  vingt-deux 
siècles.  Naxos  est  déserte  en  face  de  Taormine  florissante. 

La  fondation  de  Naxos  par  les  Hellènes  vers  750  av.  J.-C.  est  Tune  des  dates 
presque  certaines  de  la  plus  vieille  histoire  grecque.  Naxos  fut  la  première  colonie 
hellénique  en  Sicile.  Ce  fut  sûrement  à  ce  promontoire  que  les  Hellènes,  après 
avoir  caboté  tout  au  long  des  cotes  italiennes,  vinrent  débarquer,  juste  en  face 
du  dernier  promontoire  italien  de  Leucopeti'a  :  Naxos  est  en  ellet  la  première 
pointe  sicilienne  qui  s'oft^re  aux  navires  venus  par  ce  chemin  ;  c'est  à  Naxos  que 
l'expédition  des  Athéniens  touchera  plus  tard  la  terre  sicilienne'.  Thucydide  nous 
dit  que  les  théores  partant  de  Sicile  viennent  d'abord  sacrilier  à  cet  autel 
d'Apollon  Archégétès,  AtcoaXwvo;  'Apy'/iysTO'j  ^wijlov,  è©'  (I),  oTav  sx  SixsXia; 
9ewpol  îtAswTi,  TrpwTov  6you<jt*.  11  semble  donc  que  ce  dieu  solaire  fût  en  même 
temps  un  dieu  du  voyage.  Il  faut  noter  qu'il  n'a  pas  un  temple  à  la  mode 
hellénique,  mais  un  simple  autel.  Et  cet  autel  n'est  pas  dans  la  ville,  mais  à  l'ex- 
trémité du  promontoire,  en  dehors  du  rempart,  oori;  vjv  e$o)  rri;  TroXscu;  stt'.v, 
ajoute  Thucydide.  Enfin,  si  les  Hellènes  donnent  ordinairement  à  ce  dieu  le  nom 
d'Apollon,  il  semble  qu'en  réalité  ce  soit  tout  simplement,  comme  dit  Appien, 
le  dieu  Archégétès,  6  ôeo;  'Apyr^yéTr,;. 

Cette  épithète  archégétès  est  celle  qui,  dans  l'inscription  bilingue  de  Malte, 
servit  aux  Hellènes  à  traduire  les  titres  de  Notre  Seigneur  Melkart,  Dieu  de  Tyr, 
Adon  Melkart  Baal  Sour,  Héraklès  Archégétès".  Ce  Seigneur  des  Tyriens,  ce  Roi 
de  la  Ville,  ce  Grand  Chef  est  un  dieu  solaire  à  la  robe  étoilée,  ào-:poytT(ov,  et 
c'est  un  dieu  de  la  navigation.  Je  crois  que  Melkart  fut  le  prototype  de  l'Ar- 
chégétès  naxien  et  je  crois  que,  jusqu'à  nous,  à  travers  les  religions  successives, 
ce  culte  s'est  transmis  en  s'adaptant  toujours  aux  croyances  nouvelles.  Aujour- 
d'hui, la  statue  du  Grand  Chef  ne  se  dresse  plus  à  la  pointe  du  cap  Schiso.  Mais, 
sur  la  plage  de  Giardini,  les  Instructions  et  les  cartes  nous  signalent  la  statue 
d'un  autre  Tout-Puissant,  d'un  certain  Pancratios,  en  qui  les  indigènes  saluent 
le  premier  apôtre  chrétien  de  la  Sicile.  Ce  Pancratios  aurait  été  un  disciple  de 
saint  Paul.  H  semble  bien  n'avoir  jamais  existé.  C'est  le  Grand  Chef,  l'Arché- 
gétès  des  marins,  qui  est  devenu  le  Saint  Tout-Puissant  des  terriens;  jadis  il 
protégeait  les  rochers  du  promontoire  contre  les  flots  de  la  mer;  aujourd'hui,  il 
défend  les  champs  de  la  plaine  contre  les  flots  de  la  lave  :  «  Les  habitants  ont 
érigé  la  statue  du  saint  qui  a  empêché  la  lave  de  s'étendre  sur  la  campagne 
de  Tauromenium  et  de  détruire  le  pays  adjacent.  Ils  sont  persuadés  que  cela 
serait  arrivé  sans  son  intercession  :  il  conduisit  la  [lave]  avec  autant  de 
sagesse  que  d'humanité  le  long  d'une  vallée  basse,  à  la  mer*.  »  Les  Siciliens 
(int  l'imagination  et  la  foi  promptes.  L'Aphrodite-Vénus  des  Naxiens  leur  a 
doimé  sainte  Venera,  dont  un  village,  une  montagne  et  un  petit  fleuve  voisins  de 

1.  Thucycl.,  VI,  50. 

2.  Thucyd.,  VL  5. 

3.  C.  I.  6\,  n«  122  et  122"*. 

4.  Cf.  Deineunicr,  Voyage  en  Sicile,  I,  p.  12i. 
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tiiardiiii  porleiil  le  nom  :  ranrieii  mouillage  (rAphrodile  est  aussi  devenu  le 
port  de  Sle-Yenera.  Les  gens  de  Messine  montrent  encore  aujourd'hui  la 
lameuse  leltie  que  la  Vierge  Marie  leur  écrivit  en  hébreu  et  qui,  traduite  en  grec 
par  saint  Paul,  puis  retrouvée  miraculeusement  dans  les  archives  de  Messine 
en  li67,  fut  traduite  en  latin  par  Constantin  Lascaris,  iVar/a  Virgo,  Joachim 
filia,  Herva  Dei  humillima,  etc.,  Messanenaibus  omnibus  salutem,  etc. 

Je  rapporterais  donc  volontiers  au  panthéon  phénicien  cet  Archégétès  de 
Naxos.  J'avoue  que,  pour  Torigine  de  ce  premier  culte,  Thypothese  peut  sem- 
bler incertaine.  Mais,  auprès  de  rArchégétès,  Xaxos  avait  gardé  un  autre 
culte  plus  caractéristique.  Dans  renfoncement  de  la  baie  où  Ton  peut  toujours 
débarquer,  près  de  Taiguade,  l'antiquité  connut  un  sanctuaire  d'Aphrodite,  un 
Aphrodision,  dit  Appien,  un  téméno8,  une  aula  d'Aphrodite,  disent  les  autres.  Les 
ex-voto  de  ce  sanctuaire  avaient  donné  lieu  à  un  célèbre  dicton  sur  les  gerres  de 
Najcos,  yspoa  Ni^ta  :  «  Les  Siciliens  nomment  gerres  les  phallus  et  triangles 
sexuels,  lesaidoia;  k  Naxos  de  Sicile,  dans  l'enclos  d'Aphrodite  qui  est  sur  la 
mer,  de  grands  gerres  étaient  consacrés  »,  ys??»  ol  SixeXoi  XsYO'Jo-iTaiyopwaxai 
Y'jva'.xsia  atoow-  v  2è  sv  tti  fi\xz\\yjr^  Nàço)  Teixsvo;  ÈTt'.ôaXàomov  'AçpooiTr,;,  sv 
(0  jxsyàXa  aloola  àv£X£î.TO*.  Le  vwoV  gerre  avec  cette  acception  n'est  pas  grec.  En 
grec,7e7To?î,  ysppov,  désigne  seulement  les  objets  el  instruments  d'osier  tressé  : 
paniers,  boucliers,  fascines,  etc.  Les  Syracusains,  assiégés  par  les  Athéniens 
et  entendant  ces  Hellènes  de  la  métropole  se  demander  entre  eux  des  fascines, 
des  gerres,  se  moquaient  d'une  demande  aussi  incongiHie  et  traduisaient  le 
gerre  grec  pai*  le  gej^i^e  sicilien  :  les  fascines  devenaient  des  aidoia.  De  la  langue 
sicilienne  ce  mot  passa  chez  les  comiques  :  Piaule  l'emploie  couramment  en 
exclamation  ironique  pour  dire  bêtises  !  sornettes  !  «  La  politique  !  des  gnTes  î  » 
Notre  langue  populaire  nous  fournirait  sans  peine  l'exacte  traduction  de  celle 
expression  malsonnante  :  «  La  politique  !  des  aidoiades  !  » 

Ce  mot,  qui  n'est  pas  grec,  est  d'origine  sémitique.  Tous  les  Sémites  tirent  des 
racines  ny,  niy,  niy,  g.  ou,  r,  g.  r.\  g.  r,  r,  etc.  (qui  signifient  dépouiller, 
mettre  à  nu)  les  mots  qui  désignent  les  nudités,  les  parties  sexuelles,  les  aidoia 
virils  ou  féminins  :  l'hébreu  nous  offre  le  mot  ger(ou)a,  nr^y,  qui,  par  la  chute 
du  waVy  du  digamma,  nous  donnerait  le  gerron  ou  gerra  sicilien.  Dans  notre 
enceinte  naxienne  d'Aphrodite,  la  chose  et  le  mot  sont  à  leur  place*.  Les  grands 
aidoia  consacrés  ici  nous  reportent  aux  symboles  sexuels  qu'Hérodote  a  vus  sur 
les  stèles  de  Palestine,  Tàç  (rrr^XoL^..,  sv  -rf,  naAaî.<rTtvTp  Sjptif,  xai  -zk  yoàjjLixaTa 
tyio'KOL  xai  yuvaixo;  aiooïa.  Nous  voyons  encore  ces  symboles  sur  les  nombreuses 
stèles  carthaginoises,  et  les  parois  des  cavernes  sacrées  de  l'ancienne  Phénicie 
en  sont  couvertes  :  telle  cette  caverne  que  les  Arabes  nomment  la  Caverne  des 
Aidoia  et  que  Renan  décrit  auprès  de  Byblos^ 

1.  Prov.  App.  Vatic.y  I,  40,  p.  206. 

2.  Sur  tout  rtK-i.  consulter  mon  article  Geneif  de  Vajros,  Mélanjres  Porrot.  p.  ,V7. 
.".  llérod.,  U,  107.  Renan,  Mission  de  Phénicie,  p.  Oi7  et  suiv. 
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Au  bord  de  ce  mouillage  naxieii,  nous  avons  donc  sûrement  un  vieil  enclos 
de  l'Astartè  phénicienne.  Naxos  fut  Tune  de  ces  «  pointes  sur  la  mer  »,  que  les 
Phéniciens  occupèrent  sur  tout  le  pourtour  de  la  Sicile  pour  le  service  de  leur 
commerce  avec  les  indigènes  :  il  faut  toujours  revenir  au  texte  de  Thucydide, 
wxouv  Ss  xal  4>otvixs;  irspl  irâo-av  [xèv  r/jv  SixsTv'lav  àxpa;  T£  sttI  ttj  ÔaXaTOTri  aTroÀa- 
66vT£^  xal  Ta  £7rtxs»l(iLeva  v/io-toia  sjxîtop'la;  evsxsv  r/is  ^cpo^  Toù^  SixsXoj;*.  Cette 
|)ointe  de  Naxos  était  indispensable  aux  flottes  phéniciennes.  C'était  pour  elles 
la  clef  du  détroit.  C'était  une  station  principale  de  leurs  cabotages  au  long  des 
côtes  siciliennes  et  italiennes.  Venus  du  Sud,  les  Phéniciens  arrivaient  ici  après 
avoir  longé  toute  la  façade  orientale  de  la  Sicile.  Quand  les  Hellènes  survinrent, 
ce  fut  cette  façade  qui,  sur  le  bord  des  mers  grecques,  devint  grecque  la  pre- 
mière, reçut  les  premières  colonies  grecques  et  garda  toujours  les  grandes  villes 
helléniques.  Mais,  à  travers  toute  l'antiquité,  jusqu'à  nos  jours,  cette  façade 
conserva  aussi  les  noms  de  lieux  que  lui  avaient  imposés  les  premiers  thalas- 
socrates  venus  de  Sidon  ou  de  l'Afrique  phénicienne. 

La  pointe  la  plus  méridionale  de  la  Sicile  s'appelait  dans  l'antiquité  PacAj/noA-, 
Ilayuvo;  :  les  géographes  s'accordent  à  y  reconnaître  un  vieil  observatoire, 
bakhun,  pna,  sémitique*.  En  montant  vers  le  Nord,  le  premier  mouillage  assuré 
qui  s'ofl^re  après  le  Pachynos  vit  la  fortune  de  la  Syracuse  hellénique.  Le  site 
de  celte  ville  est  trop  connu.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  les  avantages 
offerts  aux  premiers  thalassocrales  par  cette  Ile  aux  Cailles,  Orlygin.  Attachée  à 
la  grande  terre,  séparée  pourtant  par  un  chenal,  Tile  était  pourvue  d'une  excel- 
lente aiguade,  de  cette  source  Aréthuse  qui,  jusqu'à  nous  ou  peu  s'en  faut,  con- 
serva ses  poissons  sacrés.  Aréthuse  est  un  nom  qui  ne  signifie  rien  en  grec  et 
qui  pourtant  se  retrouve  assez  fréquemment  dans  les  mers  helléniques.  L'étude 
d'Ithaque  va  nous  conduire  au  bord  d'une  autre  Aréthuse,  qui  sourd  près  de  la 
Roche  au  Corbeau.  Je  crois  que  l'Aréthuse  sicilienne  sourdait  aussi  près  d'une 
Roche  aux  Mouettes  :  Sour-ha-koussim,  disaient  les  Sémites,  D^ornmï;  Syra- 
koussai,  Supàxo'jTTat,  dirent  les  Grecs.  Car  les  Hellènes  n'oublièrent  jamais  que 
ce  nom  propre  à  l'origine  était  fait  de  deux  vocables  juxtaposés  :  à  leur  mode 
ordinaire,  ils  métamorphosèrent  ces  deux  vocables  en  deux  personnages,  en 
deux  femmes,  et  ils  dirent  que  le  fondateur  de  la  ville,  Archias,  avait  eu  deux 
filles,  Syra  et  Koussa^.  Nous  avons  étudié  déjà*  d'autres  Roches  sémitiques, 
Sour,  Syros,  Sj/n'a,  etc.,  et  nous  avons  étudié  aussi  les  koux  ou  kouss  (étant 
donnée  l'équivalence  en  grec  du  ç^ro-o-),  les  mouettes  ou  alcyons  que  connut  le 
poète  odysséen.  Les  Hellènes  en  firent  le  couple  légendaire  Kéux-AIkyonè.  Ce 
couple  mythique  habitait  sur  le  détroit  d'Eubée  une  Rochey  que  les  Hellènes  nom- 
maient TpayU,  Trachis;  le  nom  grec  complet  eût  été  Trachis  Alkyonès,  'T^ol'/J.:; 
'AAx'j(ov'/iç  :   le  nom  sémitique  complet  serait  Sour-ha-kouss,  La  Sicile  n'a  pas 

1.  Thucyd..  VI,  2. 

2.  Cf.  H.  Lewy,  Semil,  Frcmdw.j  p.  15.  ' 
5.  Cf.  Pape-Benseler,  WÔrt.  Eigenn,,  s.  v. 

4.  Cf.  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  558  et  467. 
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le  monopole  des  Syvalwusisai  :  sur  noire  (iélroit  des  LeslrygoiisMa  côte  corse  eut 
aussi  sa  Uoclu»  aux  Mouettes,  Syrakoidssion  ou  Syrakossion,  en  faee  de  Lais- 
Truf/oniè,  la  Pierre  Colombiere  ^ 

Après  Syracuse,  les  bateaux  phéniciens,  longeant  cette  cùte  orientale  de  la 
Sicile,  trouvaient  leur  seconde  étape  à  Mégare,  dans  le  mouillage  de  la  Caverne, 
Megara,  myc,  dont  la  trndilion  fit  aussi  Tun  des  premiers  établissements  hel- 
lénicjues  :  en  ces  parages,  les  Instructions  signalent  de  nombreuses  grottes  el 
«un  rocher  de  Gratta  Santa,  percé  d'un  trou  à  la  base'».  Après  Mégare, 
le  [H'omontoire  Xiphonion  (]1SD,  xiphon),  puis  la  plaine  des  Embouchui'es, 
Ilybla  (nSsiK,  oubla,  cours  (Veau,  al  twv  TwOTajjLwv  sxêoAal  a-uvsÀÔO'Jo-a».  v.ç  ejÂÎ- 
;jLeva  TrojjLa-ra,  dit  Strabon^),  puis  Katane  {n:op,  Katana,  la  Petite-,  cf.  dans  les 
Septante  KaTavaG)  marquent  les  étaïKîs  de  cette  route  phénicienne.  Je  n'ai  pas 
le  loisir  en  ce  volume  d'étudier  chacune  de  ces  étapes;  mais  j'y  reviendrai  eu 
un  autre  ouvrage  :  à  défaut  de  doublets,  je  crois  que  Ton  peut  fournir  quelques 
bonnes  preuves  de  ces  diflerentes  étymologies. 

A  travers  l'antiquité  gi'ecque,  cette  c()te  resta  donc  semée  de  noms  phéni- 
ciens, comme  elle  reste  aujourd'hui  semée  de  noms  arabes  :  l'Etna  est,  pour  les 
indigènes  actuels,  le  Djebel,  le  Mont,  Monte  Gibello,  et  telle  rivière,  voisine 
de  l'ancienne  Naxos,  est  toujours  le  Fleuve  du  Pont,  Al-Kantara.  Il  ne  faut 
donc  pas  nous  étonner  de  trouver  sur  notre  cap  Schiso  le  nom  sémitique  de 
Naxos,  C2,  nax.  Ce  nom  de  Naxos,  que  l'on  rencontre  dans  toute  la  Méditerranée 
antique,  est  aussi  le  nom  d'une  île  de  l'Archipel.  Située  au  centre  de  TArchipel, 
cette  île  de  Naxos  se  reconnaît  au  loin  par  la  forme  caractéristique  de  ses 
hautes  montagnes  qui  dessinent  un  fronton  régulier.  Elle  a  toujoui's  servi  de 
repère  aux  navigateurs  :  d'où  le  nom  de  Signal,  Lanterne,  Fanari,  que  les 
marins  actuels  donnent  à  l'un  de  ses  monts,  dj,  nax,  est  l'exact  équivalent  de 
fanarl  :  pour  les  Sémites,  nax  désigne  tous  les  signaux  érigés  au  sommet 
des  monts,  surtout  les  signaux  de  guerre;  dans  la  légende  hellénique,  le  héros 
Naxos  est  un  Karien,  fils  du  Guemer  Polémon*.  Sur  notre  cùte  sicilienne,  la 
pointe  de  Naxos  était  un  signal  naturel  ou  peut-être,  à  l'extrémité  de  celte 
pointe,  les  Sémites  avaient-ils  érigé  un  signal  pour  guider  les  passeurs  du 
détroit  :  à  l'époque  romaine,  quand  la  navigation  fut  en  quelque  fa(,*on  renversée, 
(juand  le  détroit  fut  exploité  par  les  thalassocrates  du  Nord,  c'est  sur  l'autiv 
rive,  sur  la  côte  italienne,  qu'ils  érigèrent  leur  signal  de  la  Colonne  Rhégienne. 
Columna  Rliegia,  r^  'Pr.yivwv  St'jXi;.  Un  i)eu  au  Nord  de  Rhegium,  ce  Signal  mar- 
quait l'endroit  où  les  navigateurs,  venus  du  Nord  et  ayant  suivi  jusqu'en  ce 
point  la  cote  calabraise,  pouvaient  se  risquer  en  travers  du  détroit  sans  rien 
craindre  des  tourbillons,  bastardi,garofali,  aie.,  qui  bordent  la  côte  sicilienne''. 

1.  pioi.,  m,  %  4. 

*i.  Instrucl.  naxU.,  W  751,  p.  261. 

7).  Strab.,  VI,  p.  267. 

\.  Diod.  Sic.  V,  52.  Cf.  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  550  et  suiv. 

5.  Cf.  Pîuily-Wissowa,  s.  v.  Columna  Urgia. 
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Au  bout  du  Signal,  les  Phéniciens  eurent  le  haut  lieu  du  Roi  de  la  Ville, 
bama  Melkarty  nip^Q"naa,  dont  les  Hellènes  lirent  Taulel  du  Grand  Chef, 
bomos  Archegetou,  Scojjlo;  'ApyrjysTOj.  Au  débarcadère,  dans  renfoncement  de 
la  baie,  les  Phéniciens  curent  Tenclos  d'Astartè,  dont  les  Hellènes  firent  leur 
téménos  d'Aphrodite. 

Cette  déesse  marine  des  Sémites  était  aussi  une  déesse  lumineuse,  une  parèdre 
de  TArchégétès.  Dans  le  pays  de  Kirkè,  nous  avons  rencontré  un  jeune  dieu, 
parèdre  de  Feronia,  dont  le  poète  odysséen  a  fait  un  Hermès  imberbe.  Tout 
pareillement,  le  poète  fit  de  la  déesse  de  Naxos  une  parente,  fille  ou  épouse  du 
dieu  Soleil,'  car  il  donna  pour  gardiennes  aux  troupeaux  du  dieu  «  les 
nymphes  bouclées,  Lampétiè  et  Phaéthousa,  que  la  déesse  Kéaira  enftUita  au 
Soleil  Dominateur  », 

...  Ssal  o'  STzl  TOtjjLSVs^  sldiv 
vujjLtpa'.  s'jTrXoxajjLOi,  <I>aé8ou(jà  te  AajjLTCÊTir,  te, 
à^  Tsxsv  'HsXU)  'Vnsp'lovi  ota  Néaipa. 

Les  noms  de  Phaéthousa  et  de  Lampétiè,  la  Rayonnante  et  la  Binllante,  sont 
grecs  et  se  comprennent  sans  peine.  Mais  la  déesse  Néaira,  oïa  Néaipa,  est 
inconnue  du  panthéon  hellénique.  Dans  toutes  les  langues  sémitiques,  les  racines 
ma,  w-oM-r,  et  V2,  n.i.r,  signifient  fcW//e?*,  rayonner,  éclairer:  ij,  ner^  ou  V2 
neir,  désigne  en  hébreu  la  lampe  (cf.  Lampétiè)  à  sept  branches.  Les  inscriptions 
palmyriennes  nous  fournissent  des  noms  théophores  Nour-baL  Je  crois  que  la 
déesse  Néaira  du  poète,  oïa  Niatoa,  ne  fut  que  la  transcription  exacte  de  mo 
n^i,  baalat  neira,  titre  rituel  de  cette  Astarté  naxienne  :  Astarté  était  ici  la 
Déesse  de  la  Lumière,  comme  elle  était  ailleurs  la  Reine  des  Cieux.  A  sa  mode 
ordinaire,  le  poète,  qui  transcrivait  le  nom  étranger  Néaira,  nous  l'expliqua  par 
Phaéthousa  et  Lampétiè,  dont  il  fit  les  filles  de  la  baalat.  Chez  les  Hébreux,  la 
lampe  de  Dieu,  le  neir  Elohini,  a  sept  branches  :  dans  le  poème  odysséen, 
Lampétiè,  fille  de  Néaira  et  d'Hélios,  garde  sept  troupeaux  de  bœufs  et  sept  trou- 
peaux de  moutons  de  cinquante  tètes  chacun  : 

iiTzk  jîowv  àvsî.a».,  Too-a  o  olwv  rwsa  xa).à, 
TTSvr/jXovTa  o'  exaora. 

Nous  connaissons  bien  cette  combinaison  des  rythmes  septénaire  et  cinquan- 
tenaire. Nous  allons  voir  les  compagnons  d'Ulysse  banqueter  six  jours  en  cette 
île  du  Soleil,  et  partir  le  septième  : 

sÇrijjLap  jjLSv  iTzzi'ZOL  sjjLol  spir.ps^  STaïpot 
oaivuvT*  'HeAioî.0  ^owv  sXàdavTc^  àpiora^* 
aÀÂ   OTS  OYj  SOOOJJLOV  T.jJiap 

J'ai  dit  qu'à  mon  sens,  cette  double  série  de  sept  troupeaux  devait  traduire,  à 
la  mode  ordinaire  de  notre  poète,  quelque  indication  de  son   périple  sur  la 
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semniiie  des  jours  ol  (les  iiuils'.  Si  nous  connaissions  les  rites  de  ce  sanctuaire 
sicilien,  je  soup(;onne  que  nous  retrouverions,  ici  encore,  quelque  explication 
réaliste  de  cette  merveilleuse  histoire  des  bœufs  (en  hébreu  npi,  bakar  cl 
fco/tcr,  signifie  tout  à  la  (ohbœufcAtnalin),  qui  ne  naissent  et  ne  meurent  jamais: 

Nous  comprendrions  aussi  le  présage  des  peaux  agitées,  des  broches  et  des 
viandes  parlantes,  (|ui  ellVaie  les  compagnons  d'I'lysse  : 

I/Écriture  nous  renseigne  trop  peu  clairement  sur  les  différents  modes  sémi- 
tiques de  consulter  les  oracles  :  il  nous  est  impo?îsible  de  reconnaître  si  ce  pré- 
sage des  viandes  et  des  broches  n'était  pas  habituel  peut-être  aux  navigateui's 
phéniciens.  I/Astartè  de  Naxos  avait  peut-être,  elle  aussi,  quelque  oracle,  où  les 
navigateurs  venaient  demander  le  chemin  du  retour.  C'est  pour  chercher  une 
telle  consultation  divine  qu'Ulysse  s'éloigne  un  instant  du  Port  Creux  et  s'enfonce 
dans  l'île  : 

OTi  tôt'  svwv  àvà  vfjTOv  aTcsŒTiyov  o'^pa  Geoïo-tv 

£'jÇa'ljjLT,v  £1  T'I^  jjLO'.  ooov  ©T^vE'.s  vseTOai. 

Ulysse,  pour  obtenir  celte  consultation,  s'endort  d'un  sommeil  envoyé  par  les 
dieux  : 

YjOtojjLr^v  iràvTSTffi  6£0Ï<;  oî  "O.yjxTrov  £yo'JTtv 

ol  o'  àpa  [jLOi  yA'jx'jv  Gtivov  £7:1  j3X£çàpot(nv  êy£'jav. 

Nous  savons  le  rôle  que  tenaient  les  songes  dans  certains  oracles. 

Aphrodite,  dit  fJouchtvLeclercq',  ne  semble  pas,  à  ne  considérer  que  ses  attributs, 
avoir  de  titre  immédiat  à  la  prescience.  Mais  conmie  ses  sanctuaires  orientaux  étaient 
pleins  de  songes  fatidiques,  elle  conserva  en  Grèce  ses  habitudes  acquises.  Nous  l'avons 
vue  associée,  sous  la  forme  à  demi  pélasgiquc  de  Diouè,  à  Zeus  Naios  dans  les  rites 
divinatoires  de  Dodone.  Dans  les  légendes  de  Troade,  elle  prophétise  les  destinées  du 
fils  qu'elle  tient  de  ses  amours  avec  Anchise  ;  elle  communique  à  Anchise  lui-même 
le  don  de  divination'.  Nous  devons  reléguer,  parmi  les  oracles  d'Aphrodite  institués  en 
dehors  de  l'influence  grecque,  celui  d'Aphaca  dans  le  Liban,  qui  a  conservé  ou  repris 
le  caractère  sémitique.  Mais  nous  accepterons  [parmi  les]  oracles  helléniques  le  nian- 
teion  cypriote  de  Paphos,  qui  subit  pourtant  l'influence  phénicienne,  et  nous  ferons 
semblant  d'ignorer  que  la  mère  des  amours  était  représentée,  à  Paphos,  sous  la  forme 
barbare  d'un  bloc  conique  ou  même  avec  les  traits  d'un  androgyne  barbu. 

I .  Cf.  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  464. 
ti.  Bouché-Leclercq,  Hisl.  Divinal.,  U,  p.  501  et  suiv. 
ô.  Uymti.  hom.^  in  Vener.^  196  sqq.  ;  Dion..  I,  48. 
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[Tacite  {Hist.y  II,  5),  qui  nous  décrit  ce  cône  de  la  déesse,  simulacrum  deae  non  effigie 
humanuy  coniinuus  orbis  latioi^e  initio  tenuem  cubitum  metae  modo  exsurgens, 
ajoute  que  la  raison  de  cette  image  est  obscure,  et  ratio  in  obscuro  :  je  crois  que  nos 
genres  naxiens  nous  pourraient  rendre  ce  cône  de  Paphos]. 

L'oracli^  de  Paphos  n'avait  point  conservé  la  méthode  oniromantique  qui  convenait, 
pour  plusieurs  raisons,  à  Aphrodite,  déesse  orientale  et  proche  parente  des  divinités 
telluriques  de  la  Grèce.  Les  desservants  y  préféraient  Tinspection  des  entrailles.  On 
prétendait  que  cette  science  avait  été  apportée  de  Cilicie  à  Paphos  par  un  certain 
Tamiras,  dont  les  descendants  s'associèrent  à  la  dynastie  théocratique  issue  de  Kiny- 
ras,  qui  était  le  fds  ou  l'amant  et,  en  tout  cas,  le  premier  prétre-roi  d'Aphrodite.  On 
sait  par  les  inscriptions  que  les  Kinyrades  formaient  à  Paphos  une  caste  hiérarchique- 
ment constituée  [et  que]  le  service  de  l'oracle  [était]  organisé  d'une  façon  régulière  : 
le  titre  mantiarque,  [jiavTiàp/oc,  [xavriàs/r,;,  est  attribué  à  un  fonctionnaire.  Les 
dernières  fouilles  n'ont  guère  enrichi  l'histoire  de  l'oracle  aphrodisiaque.  Nous  appre- 
nons seulement  par  des  documents  épigraphiques  qu'Aphrodite  était  associée  à  Zeus 
Polieus. 

[Nous  avons  retrouvé  auprès  de  notre  déesse  sicilienne  un  Dieu  de  la  ville,  Arché- 
gétès-Melkart]. 

Tout  compte  fait,  on  ne  connaît,  des  annales  de  l'oracle  cypriote,  que  la  consultation 
de  Titus.  C'est  à  cette  occasion  que  Tacite  nous  indique  les  procédés  divinatoires  des 
Kinyrades.  C'étaient  dans  les  entrailles  des  victimes,  lesquelles  devaient  toujours  être 
des  animaux  mules,  de  préférence  des  chevreaux,  que  les  prêtres  lisaient  l'avenir. 
Titus  revenait  de  Rome  où  il  était  allé  complimenter  Galba  :  «  Titus  consulta  d'abord 
sur  sa  navigation,  de  navigalioyie  primum  conmlit.  Quand  il  eut  appris  que  la  route 
s'ouvrait  devant  lui  et  que  la  mer  était  propice,  poslquam  pandi  viam  et  mare  prospe- 
rum  accepitj  il  sacrifia  un  grand  nombre  de  victimes  et  fit  sur  lui-même  des  questions 
enveloppées.  Le  prêtre  Sostratus,  voyant  un  accord  parfait  des  signes  les  plus  heureux, 
et  sûr  que  la  déesse  tenait  pour  agréable  cette  haute  consultation,  répond  en  peu  de 
mots  dans  le  style  ordinaire  et  demande  un  entretien  secret  pour  dérouler  l'avenir*.  » 


Par  Tcxemple  de  Kirkè-Feronia,  nous  voyons  que  le  périple  décrivait  au  poète 
les  rites  locaux  des  sanctuaires  maritimes.  Nous  savons  le  parti  que  le  poète 
lirait  de  ces  renseignements.  Dans  son  île  du  Soleil,  il  procéda,  je  crois,  comme 
en  son  île  de  TÉpervière.  En  cette  anse  où  plus  tard  les  théores  grecs  vien- 
dront sacrifier  avant  leur  embarquement,  le  poète  imagina  quelque  aventure 
analogue  à  la  libéî'ation  des  Achcens  dans  le  sanctuaire  des  affranchis.  Si  nous 
connaissions  le  rituel  de  TAslartè-Néaira  cl  de  rArchégélès,  nous  apercevrions 
bientôt  en  ce  texte  odysséen  quelque  mot,  quelque  allusion  qui  nous  reporterait 
aux  pratiques  de  ces  cultes  :  le  meurtre  et  la  cuisson  des  bétes  sacrées  nous  sont 
décrits  trop  minutieusement,  je  crois;  j'y  soupçonne  quelque  transposition  toute 
pareille  à  celle  qui  produisit  ruffranchissement  des  porcs  chez  Kirkè.  Et  Ten- 
semble  môme  de  cette  aventure  dut  être  imaginée,  comme  Fensemble  de 
chacune  des  autres  histoires  odysséennes,  à  seule  fui  de  développer  quelque 
formule  rencontrée  par  le  poète  en  son  périple  original. 

1.  Tacit., /fw/.,  Il,  4. 

V.  BÉRARD.  —  II.  'ir» 
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Si  la  terre  des  Leslrygons,  des  Fuyards,  des  Sardes,  voil  la  Fuite  d'Ulysse,  si  la 
terres  des  Sirènes,  des  Enchanteresses,  des  Lieuses,  voit  son  Enchaînement, 
voici  que  la  terre  du  Soleil,  la  rive  sicilienne,  voit  son  Isolement^  son  Abandon, 
Ulysse  ne  débarque  en  Sicile  que  pour  obéir  aux  réclamations  do  ses  hommes 
«  <|ui  le  violentent  puisqu'il  est  seul  de  son  avis  », 

E'jp'jÂoy'  ^7^  [jLàXa  3/  [jls  {3s,àw6Tc  jjlojvov  eovra. 
Le  héros  se  promène  dans  Tile  à  Vécart,  loin  de  tous  ses  compagnons  : 

L'aventure  se  termine  par  la  perte  de  tout  l'équipage.  Ulysse  reste  seul,  privé 
de  tous  ses  compagnons.  p]n  somme,  Tépisode  ne  fut  imaginé  qu'à  seule  fin 
de  nous  expliquer  pourquoi,  .s^îi/,  Ulysse  a  survécu.  Kirkè  et  Tirésias  lui  avaient 
bien  prédit  que  ses  compagnons  périraient  et  que,  seul,  il  pourrait  échapper  : 

£«.  OS  x£  a"iv-/;ai,  tots  toî.  TSxjJLa'lpoa'  oXsôpov 
vr/1  ts  xal  STaooi;'  ajTo;  o'  tl  izip  xîv  àXiçr,^ 
O'ià  xaxw;  vsXai  oAso-a;  àîro  TràvTa;  eTa'lpo'j;'. 

C'est  en  Sicile,  SixsAia,  que  le  héros  perd  ainsi  tous  ses  compagnons  et  reste 
seul,  orbus  diraient  les  Latins,  orphelin,  op^pavés,  diraient  les  Hellènes.  Car  les 
Latins  et  les  Grecs  emploient  les  mots  orbus  ei  orphanosy  orphelin,  pour  désigner 
lenfant  privé  de  ses  parents,  les  parents  privés  de  leur  enfant  ou  l'ami  privé  de 
son  ami  :  op'^avo;  Tcaiowv  xal  sTaipwv,  dit  Platon*.  Dans  les  langues  sémitiques, 
c'est  la  racine  s.fc./,  ^3^»  qui  désigne  cette  privation  des  parents,  des  fils  ou  des 
amis  :  dans  l'Ecriture  Sisttr,  sekoul,  et  D^blD^»  sikoulim,  désignent  l'état  d*uu 
homme  ou  d'un  pays  abandonnés,  quittés  de  tous.  A  tort  ou  à  raison,  le  périple 
devait  enseigner  à  notre  poète  que  File  des  Sikèles  était  la  terre  de  l'Abandon 
et  de  risolement,  VOrphelinat.  Nous  ne  savons  pas  si  tel  fut  vraiment  le  sens 
primitif  du  mot  Sikelia  ou  si  nous  n'avons  ici  qu'un  calembour  des  thalasso- 
crates  phéniciens  :  sur  la  côte  d'Italie,  qui  fait  face,  les  Romains  découvrirent 
que  rhegium  était  la  ville  des  rois,  regum;  il  est  possible  que  l'étymologie  sémi- 
tique de  sikelia  ait  été  de  même  valeur.  Mais  le  fait  certain  est  qu'Ulysse  revient 
seul  de  cette  île  de  Vabandon  : 

kW  eaè  tov  O'jttTjVOV  ssstt'.ov  riyavs  oaiacov 

oïov'. 


1(5-18  avril  1901*.  —  Giardini,  au  pied  des  monts  de  Taormine,  n'est  qu'une 
longue  rue  étirée  entre  la  plage  de  sable  et  la  pente  abrupte  des  monts.  Le  che- 

!.  Odyss.,  XI,  112-114. 

2.  Plat.,  Lois,  Y.  p.  730. 

:».  Odyss.,  VII,  247-248. 

4.  Notes  de  voyage. 
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FiG.  78.  —  La  plage  de  Giardini*. 


min  de  fer  traverse  Giardini  dans  toute  sa  longueur.  Par  ses  'portes  et  ses  fenê- 
tres, sur  ses  balcons,  sur  ses  terrasses,  ce  village  de  pêcheurs  étale  au  soleil 
du  printemps  la  splendeur  de  ses  oripeaux,  de  ses  couvertures,  de  ses  matelas, 
de  ses  oreillers  crasseux  et  de  ses  lessives  claquant  au  souffle  du  mistral.  Mais 
cette  défroque  est  embaumée  de  citrons  et  de  myrtes,  et  la  mer  du  détroit 
danse  et  scintille  sous  le 
chant  de  la  brise,  dans  la 
joie  du  grand  soleil. 

La  plage  de  Giardini  est 
une  grève  admirable  de 
sables  fins,  de  sables  moel- 
leux, de  sables  dorés, qui, 
des  falaises  de  Taorminc, 
s'épandent  sans  une  roche 

jusqu'au  promontoire  du  cap  Schiso.  Près  du  village  et  près  de  la  statue  de  saint 
Pancrazio,  les  pêcheurs  de  Giardini  ont  tiré  leur  flottille  de  «  barques  à  la 
double  corne.  »  Ulysse 
reconnaîtrait  ses  embar- 
cations. Entre  la  statue 
et  le  cap  Schiso,  la  plage 
est  semée  de  plus  grands 
navires,  que  le  vent  du 
Nord  empêche  de  mon- 
ter à  Messine  et  que  les 
équipages  ont  halés  sur 
le  sable.  En  attendant  le 
vent  propice,  les  hommes 
dorment  à  Tombre,  sous 
la  courbure  du  vaisseau 
creux:  d'autres  s'étirent 
au  soleil,  recousent  leurs  bardes  ou  surveillent  la  marmite  et  la  soupe  de 
poisson  qui  cuit  sur  deux  pierres  : 

— STTSiTa  0£  86p7:ov_£7ria'Ta|jLév(i);  tstjxovto. 

La  plupart  de  ces  bateaux  viennent  des  villages  de  l'Etna.  Ils  sont  chargés 
des  agrumes  qu'ils  portent  à  Messine.  Mais  quelques-uns  viennent  aussi  de  la 
cote  italienne.  L'un  d'eux,  le  plus  grand,  est  encore  h  flot  :  quatre  hommes  le 
tirent  au  sec,  sous  les  premières  roches  du  cap  Schiso. 

Vu  de  loin,  ce  cap  se  détache  très  nettement  de  la  plage,  moins  par  sa  hauteur 
que  par  la  couleur  sombre  de  ses  roches.  Son  échine  de  laves  noires  s'avance 


FiG.  79.  —  Le  sommeil  près  du  vaisseau  creux. 


I.  Los  lijr.  78-87  sont  des  pholofïrapliios  de  M"**  V.  B«'i'ard. 
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Fk;.  80.  —  L<*  lialajîo  du  ha I eau. 


dans  la  mer,  qui  la  mord  de  son  écume.  Elle  s'enracine  dans  la  grève  de  sables 
presque  blancs.  Elle  apparaît  comme  une  longue  épave,  échouée  et  demi-sub- 
mergée,  ou  comme  un  morceau  de  terre  étrangère,  que  le  flot  du  détroit  aurait 
fait  dériver  au  bord  de  ce  golfe.  Sur  les  roches  et  dans  les  verdures,  une  ferme 
carrée  et  le  clocher  de  St-Pantaleone  mettent  leur  tache  blanche. 

La  grève  se  poursuit  jusqu'au  chemin  de  sable  qui  monte  sur  le  socle  de  lave 

el  qui  conduit  à  l'église 
de  St-Pantaleone.  Les  car- 
tes marines  indiquent  un 
puits  et  un  château  ruiné. 
Le  puits  existe  à  la  plage 
môme,  tout  près  de  St- 
Pantaleone;  ce  bon  saint 
fut  sans  doute  installé  en 
cet  endroit  désert  par  les 
marins  qui  fréquentaient 
son  aiguade  et  son  iv- 
fuge,  àyy'  'joaTo;  yAJXS- 
poïo.  C'est  près  d'ici,  peut-être,  que  les  premiers  Ihalassocrates  eurent  leur 
enclos  marin  d'Aphrodite. 

Par  le  chemin  de  sables,  on  monte  sur  le  plateau  du  cap  Schiso.  Ce  plateau 
très  uni  est  sans  grande  hauteur;  il  ne  dépasse  que  de  cinq  ou  six  mètres  le 
niveau  de  la  mer.  Mais,  entouré  de  trois  côtés  par  la  vague  ou  par  le  torrent  de 

Sainte   Venera,    il    offie 
une  assiette  facile  à  dé- 
fendre. Deux  fermes  Font 
couvert  de  leurs  jardins, 
de   leurs    orangei^,    de 
leurs  olivettes  et  de  leurs 
prairies.  La  terre  est  ici 
d'une    merveilleuse  fer- 
tilité. Nous  entrons  dans 
la  région  volcanique  de 
l'Etna,  qui  de  Naxos  à  Catane  va  déployer  ses  pentes  ou  ses  champs  de  lave  : 
«  Le  cap  Schiso,  disent  les  Instructions,  fut  formé  par  le  plus  ancien  et  le  plus 
grand  torrent  de  lave  connu.  »  Celte  lave,  une  fois  défoncée  par  le  travail  de 
riiomme  ou  désagrégée  par  l'usure  des  éléments,  porte  toutes  les   récoltes  et 
tous  les  fruits.    Les  enclos   d'orangers  alternent  avec  les   champs  de  trèfle 
incarnat.  Jamais  je  n'ai  vu  champs  de  fleurs  comparables  à  ceux-ci  :  de  grands 
bœufs  aux  cornes  en  lyre  disparaissent   dans  le  trèfle  jusqu'à   Téchine.  Les 
fermes  ont,  toute  l'année,  leurs  troupeaux  de  bceufs  qui   servent  ici  à  tous 
les  transports.   Dès  la  gare  de  Giardini,  nous  avons  rencontré   «  ces  grands 


FiG.  81.  —  Naxos. 
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bœufs  lents  aux  cornes  recourbées,   qui  paissent  à  deux  pas  de  la  grève  », 

fioTxé(TXOv6'  sXtxs;  xa).al  j3o£^  sOp'JusTWTro».. 

Pour  les  navigateurs  qui  viennent  de  la  trop  chaude  Afrique  ou  de  la  (înVe 
rocailleuse,  ces  grands  bœufs,  ces  beaux  bœufs  siciliens  semblent  plus  admi- 
rables encore.  Les  navigateurs  qui  viennent  du  Nord  en  descendant  le  détroit 
sont  aussi  frappés  du  contraste,  quand  ils  lencontrent  ces  pâturages  verdoyants 
et  fleuris  de  TEtna  après  les  pentes  arides,  brûlées,  des  montagnes  cotières.  Au 
long  des  monts  Keptu- 
niens,  qu'ils  viennent  de 
côtoyer,  des  jardins  de 
Messiiie  aux  bosquets  de 
Giardini,  la  rive  est 
désolée  : 

Nous  suivîmes  toute  la 
nuit  un  sentier  raboteux, 
tracé  sur  le  rivage  de  la 
mer,  au  pied  des  monts  Nep- 
tuniens,  dont  la  longue 
chaîne  court  du  Nord-Est 
au  Sud-Ouest,  depuis  le  cap 
Pelore  jusqu'aux  racines  de  Fig.  82.  —  Les  bœufs  du  Soleil. 

l'Etna...  Mes  regards  aper- 
cevaient très  distinclement  les  côtes  de  (Palabre,  assez  rapprochées  de  celles  de  Sicile 
pour  que  je  puisse  entendre  le  tintement  des  cloches  des  monastères  de  Heggio. 

[07)    TOT*  eyoj  £Tl   TTÔVTtO  £OJV   Iv    V/^t  [AsXaiVTj 

[i.uxr,6jxou  t'  "i^xouda  pooiv  auXiÇojxsvacDV 

O'.ÔJV  T£   pX'IXV.] 

De  Messine  jusqu'au  bourg  de  Tremisleri,  la  campagne  est  aussi  fertile  que  pitto- 
resque :  de  jolis  casins,  des  champs  de  vignes,  des  vergers  d'oliviers,  des  bosquets 
d'orangers,  des  plantations  de  nu'iriers  couvrent  tout  ce  rivage  sur  une  étendue  de  cin(( 
milles.  Plus  loin  les  cultures  s'éclaircissent,  les  habitations  disparaissent,  le  pays 
devient  stérile  et  sauvage....  Nous  avons  traversé  pendant  la  nuit  les  villages  de 
Cammari,  Tremisleri,  Lardaria,  Galali,  etc.  Nous  avons  franchi  le  cap  della  Scalella, 
défendu  par  une  vieille  tour.  Au  point  du  jour,  nous  nous  sommes  trouvés  sur  une 
plage  déserte,  absolument  inculte.  Nous  avancions  péniblement  à  travers  des  flots  de 
.sable.  Quelques  chétifs  figuiers  d'Inde,  tout  souillés  de  poussière,  s'élevaient  (;à  et  là 
parmi  les  varechs  ou  les  égragropiles  marines....  De  temps  en  temps  nous  traversions 
des  ravins  bordés  de  lauriers-roses,  de  myrtes,  de  genêts  d'Espagne  et  d'agims-caslus. 
L'aspect  asiatique  de  ces  jolies  solitudes,  espèces  d'oasis  au  milieu  du  désert,  la  suavité 
de  l'air  qu'on  y  respire,  transportaient  mon  imagination  dans  les  plaines  de  l'heureuse 
Arabie.  Vers  six  heures  nous  avons  fait  halte  devant  la  cabane  d'un  pécheur.  Nous  nous 
sommes  remis  en  route  à  travers  un  pays  toujours  plus  triste  et  par  une  chaleur  tou- 
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jours  plus  aitlenlo...  :  les  orages  du  printemps  dernier  ont  déchiré  la  surface  des  monts 
et  les  ardeurs  delà  canicule  achèvent  de  détruire  toute  végétation....  Comme  six  heures 
sonnaient,  nous  entrions  dans  les  murs  de  Taormina  :  il  m'a  fallu  gravir  péniblement 
une  colline  escarpée»  aride,  couverte  de  cailloux  roulés  '. 

A  Taorininc,  finissent  les  pentes  arides  et  caillouteuses  des  monts  Ncptuniens. 
Au  pied  de  Taormine,  commence  la  région  de  vallées  et  de  plaines,  qui  s'ouvrent 
entre  le  pied  de  ces  monts  et  le  pied  de  l'Etna.  Fleuves  ou  rivières,  coure  d'eau 
constants  ou  torrents  capricieux,  sources  chaudes  ou  froides,  cette  région  bien 
arrosée  présente  aux  navigateurs  un  pays  riant,  une  terre  de  bucolique,  une 
suite  de  vallées  fleuries,  de  petites  embouchures,  de  deltas  verdoyants,  de 
villages  et  de  villes. 

Le  cap  Schiso,  bas  et  noir,  a  élé  formé  par  le  plus  ancien  et  le  plus  grand  torrent 
de  lave  connu.  La  rivière  Alcantara  se  jette  à  la  mer  dans  une  baie  sablonneuse  à  un 
mille  environ  dans  le  S.-S.-().  du  cap  Schiso;  en  été,  elle  est  presque  à  sec,  mais  à 
l'époque  de  la  fonte  des  neiges,  elle  devient  un  torrent  rapide  et  considérable.  Près  de 
cette  rivière,  on  voit  plusieurs  villages....  A  un  mille  plus  au  Sud,  débouche  la  rivièn» 
Minessale  et,  à  un  demi-mille  de  celle-ci,  la  rivière  Fiume  Freddo,  cours  d'eau  perma- 
nent, profond  et  clair,  provenant  de  diverses  sources  situées  à  environ  un  mille  et  demi 
de  la  côte;  il  diffère  k  cet  égard  des  autres  cours  d'eau  voisins,  dont  le  lit  dessèche  en 
été.  A  six  milles  et  demi  environ  du  cap  Schiso,  se  trouve  la  ville  de  Riposto,  dont  la 
population  est  d'environ  10000  habitants.  La  ville  de  Giarre  (18000  hab.)  est  à  peu  de 
dislance  dans  l'intérieur  et,  pour  ainsi  dire,  contiguë  à  Hiposto  '. 

Grâce  aux  prairies  verdoyantes  qui  bordent  la  mer,  et  grâce  aux  montagnes 
qui,  toutes  proches,  étagent  leurs  doubles  et  triples  zones  de  cultures,  de  forêts 
et  d'  a  alpes  »  estivales,  cette  région  de  TEtna  est  un  paradis  pour  les  trou- 
peaux. Les  bœufs,  toute  Tannée,  peuvent  rester  dans  la  plaine.  Les  moutons 
trouvent,  à  quelques  kilomètres  d'intervalle,  leur  pâturage  d'été  et  leur  pâturage 
d'hiver.  Chose  rare  sur  le  pourtour  de  la  Méditerranée  :  on  élève  ici,  tout  à  la 
fois,  le  mouton  et  le  bœui. 

Taormina  n'est  qu'un  grand  village  sans  police,  sans  industrie  et  fort  pauvre,  je  ne 
sais  trop  pourquoi,  car  les  campagnes  d'alentour  sont  extrêmement  fertiles.  Je  me  suis 
donc  hâté  d'en  partir  pour  me  rendre  aux  Giardini,  situés  sur  le  littoral,  petit  village  où 
du  moins  le  voyageur  n'est  point  condamné  à  une  disette  aussi  austère....  En  quittant 
les  Gianlini,  j'ai  traversé  les  belles  campagnes  qu'arrose  le  Cantara.  Ce  fleuve  coule 
sous  les  murs  de  Randozzo,  de  Francavilla,  etc....  Sur  ses  bords  couverts  de  gras  pâtu- 
rages, paissent  de  nombreux  troupeaux  aux  cornes  monstrueuses.  Nulle  part,  surtout, 
je  n'ai  vu  autant  de  taureaux,  et  d'une  espèce  aussi  belle,  ce  qui  mieux  que  Diodore 
pourrait  donner  l'étymologie  de  Tauromenium  *. 

I.  De  Foresta,  Lettres  sur  la  Sicile^  I,  p.  95  et  suiv. 

"l.  Imtnict.  liant.,  \v  751,  p.  *251. 

5.  De  Foresla,  Lettres  sur  la  Sicile,  I,  p,  122  el  suiv. 
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li'explicalion  que  notre  voyageur  nous  donne  du  mot  Tauro-menium  n'a  que 
la  valeur  d'un  mauvais  calembour.  Elle  doit  pourtant  nous  arrêter,  car  les  voya- 
geurs et  périples  de  tous  les  temps  ont  procédé  par  calembour.  Avant  la  fonda- 
tion de  Tauromenium,  la  falaise  portait  le  nom  de  Tauros,  tôv  X6»ov  tov  xaAoû- 
[xsvov  TaGpov,  et  les  Anciens  lui  gardèrent  toujours  ce  nom  :  ils  prétendirent 
que,  pour  avoir  séjourné  sur  le  Tauros,  les  fondateurs  de  la  ville  l'appelèrent 
Séjour  du  Tauros,  Tauro-ménion,  oia  to  [Aslvat.  sttI  tov  TaJpov  ïaupojjievicv 
wvouao'av'.  C'est  peut-être  un  jeu  de  mots  tout  semblable  qui  décida  notre  poèUî 
à  mettre  les  troupeaux  du  Soleil  sous  cette  Roche  du  Taureau,  au  long  de  celltî 
Plage  du  Fumier  : 

...  £vOa  o'  sVav  xaAal  [ïos^  *'jp'j|jL£Tto7:o'.. 

Non  loin  des  rives  du  Canlara,  le  Fiume  Freddo  roule  tuuiullueusemeiil  ses  ondes 
sur  un  lit  de  rochers,  de  cailloux  et  de  lave.  Alimentées  par  les  neiges  de  l'Etna,  elles 
conservent  une  fraîcheur  glaciale  qui  les  rend,  dit-on,  très  dangereuses  à  boire.  Les 
pâtres  ont  grand  soin  d'éloigner  leurs  troupeaux  des  funestes  rivages  de  ce  petit  fleuve... . 
Le  pays  de  Mascali  s'étend  des  rives  du  Fiume  Freddo  jusqu'au  pied  de  la  région 
moyenne  de  l'Etna  et  comprend  onze  quartiers  ou  paroisses.  Les  clochers,  au  milieu 
des  vignobles,  des  jardins,  des  vergers  et  des  prairies,  forment  un  tableau  aussi  riche 
que  pittoresque.  Ici,  d'immenses  draperies  de  pampres  tapissent  le  coteau;  là,  ce  sont 
de  vastes  champs  de  pastèques  et  de  melons.  Les  lianes  grimpent  au  sonunet  des  syco- 
mores. Ailleurs,  vous  apercevez  comme  une  pépinière  inextricable  de  jeunes  peupliers  . 
Approchez-vous-en,  vos  regards  étonnés  verront  une  [)lantation  de  chanvre  dont  les 
tiges  vigoureuses  s'élancent  à  plus  de  six  pieds.  Partout  d'énormes  mûriers  d'Espagne 
ombragent  les  chemins,  décorent  les  avenues,  entourent  les  habitations,  séparent  les 
cultures.  Un  pasteur  conduit-il  près  de  vous  son  riche  troupeau  pour  l'abreuver  dans 
le  courant  d'une  eau  limpide?  à  l'aspect  de  ces  grosses  brebis  noires,  habillées  dune 
épaisse  toison,  vous  concevez  fiicilement  comment  Ulysse,  pour  s'échapper  de  la  caverne 
du  Cyclope,  put  s'attacher  sous  le  ventre  d'un  bélier*. 

C'est  en  ce  pays  de  l'Etna,  près  des  eaux  sacrées  de  l'Akis,  que  Théocrite  fait 
chanter  ses  bouviers  et  ses  bergers  : 

O'jo'  Aïr/a;  o-xoTcàv  oOo'  "Axioo;  Upov  -jotup''. 

Nous  sommes  revenus  vers  la  station  de  Giardini  à  travers  les  sables.  Toute 
une  flottille  vient  encore  d'y  chercher  un  refuge  contre  le  vent  du  Nord  qui 
fraîchit  de  plus  en  plus.  La  plage  est  encombrée  de  cargaisons  que  les  matelots 
débarquent  et  que  les  indigènes  viennent  marchander.  Aux  temps  odysséens, 
cette  plage  voyait  déjà  de  pareils  bazars  temporaires.  Non  loin  du  village,  un 
chargement  d'amphores  est  à  vendre.  Dans  la  verdure  de  leurs  orangers,  de 

t.  Diod.  Sic,  XIV,  59. 

*2.  De  Foresta,  Lettres,  rtc,  I.  p.  Iti8. 

5.  Tlioocr.,  Idyl.,  I,  05  of  OU. 
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leurs  cyprès  et  de  leurs  vergers,  les  Jardins,  Giardini,  méritent  vraiment  leur 
nom.  Derrière  la  ligne  de  leurs  maisons  blanches,  qui  bordent  les  sables,  la 
falaise  de  Taormine  s'élance,  abrupte  :  une  autre  ligne  de  maisons  blanches  et 
de  remparts  la  couronne;  d'autres  montagnes  plus  hautes  encore  s'étagent  par 
derrière,  et  le  fond  du  paysage  est  fait  du  cùne  régulier,  à  la  pointe  duquel  la 

petite  ville  de  Mola  perche 
ses  créneaux,  à  635  mè- 
tres d'altitude.  Taormine 
est  par  excellence  une 
«  ville  haute  »  des  ter- 
riens :  les  Peuples  de  la 
mer,  Arabes  ou  Français, 
parvinrent  à  s'en  em- 
parer quelquefois;  mais 
jamais  ils  ne  purent  s'y 
maintenir.  Aussi  long- 
temps que  les  coi^saires  et 
les  (lottes  ennemies  ont 
rendu  la  mer  et  la  plage 
dangereuses,  Taormine  est  restée  la  ville,  la  forteresse,  le  lieu  de  culte  et  de 
marché.  Aujourd'hui  Giardini,  grûce  à  la  station  du  chemin  de  fer,  renaît  sur 
la  plage  et  grandit  de  jour  en  jour.  Taormine  n'est  plus  qu'une  ville  morte  :  elle 

vit  de  ses  ruines,  de  son 
théâtre  et  des  archéolo- 
gues, touristes  et  autivs 
pèlerins  de  cimetières. 


FiG.  85.  —  Giardini  ol  Taormine. 


Fni.  8i.  —  Le  fronton  ilo  Leucopetra. 


De  Giardini  à  Messine, 
la  voie  ferrée  n'est  qu'une 
successions  de  tunnels,  de 
ponts  ou  de  brusques  pas- 
sages au  bord  de  la  grève. 
Poussée  par  le  vent  du 
Nord,  la  mer  semble  coulei" 
comme  un  fleuve  entre  les  deux  rives  du  détroit.  Vue  d'ici  (c'est  la  vue  que  les 
premiers  thalassocrates,  arrivant  au  long  de  ce  rivage  sicilien,  avaient  devant 
les  yeux),  la  côte  italienne  du  détroit  ressemble  à  un  grand  fronton  régulier, 
dont  la  plus  haute  pointe  est  faite,  au-dessus  de  Reggio,  par  les  sommets  de 
l'Aspromonte  et  dont  les  deux  cornes  reposent  sur  la  mer  à  Leucopetra  et  à 
Scylla.  A  Leucopetra,  la  corne  du  Sud  descend  régulière  jusqu'au  ras  du  flot, 
à  peine  entaillée  d'un  léger  ressaut  par  les  falaises  de  la  Pierre  Blanche.  A  Scylla 
au  contraire,  la  corne  du  Nord  est  brusquement  cassée,  coupée  à  pic,  et  l'on 
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KiG.  85.  —  L(î  quai  de  Messine. 


comprend  mieux  encore  le  nom  de  Pierre  Coupée  que  les  premiers  navigateurs 
donnèrent  à  ce  haut  cap. 

A  Messine,  sur  le  port  ou  dans  la  gare,  on  retrouve  aussitôt  les  attelages  de 
grands  bœufs  lents  aux  cornes  recourbées  :  ce  sont  eux  qui  font  ici  presque 
tous  les  charrois.  Ce  port  de  Messine,  avec  sa  forme  en  croissant  ou  en  faucille, 
nous  rend  bien  le  Port 
(]reux  du  poète  odysséen. 
Les  Hellènes  l'ont  appelé 
Messène  par  calembour, 
je  crois.    Ici,   comme  à 
Kume,  ils  inventèrent  une 
légende  de   colonisation 
et   une  arrivée  de  Mes- 
séniens  pour  expliquer  le 
vieux  nom    de  Messana 
qu'ils    ne    comprenaient 
plus.  Si    nous    connais- 
sions le  sens  réel  de  ce 
vocable,   peut-être    ver- 
rions-nous qu'il  n'est  pas  grec  :  comme  le  nom  de  Kume,  Messana  est  peut-être 
Tun  des  termes,  sémitique  ou  sicilien,  du  doublet  dont  le  Porl  Creux  est  le 
terme  hellénique  :  Messana-Zanklon-Limen  Glaphyros,  peut-être  ces  tiois  mots 
sont-ils  synonymes.  Mais, 
grec,  sicilien  ou  sémiti- 
([ue?  je   ne    vois   pas  à 
quelle  étymologie  il  fau- 
drait rapporter   ce   pre- 
mier  nom   de  Messana, 
Entre    Messine   et  le 
Phare,   la    côte   presque 
droite  est  une  grève  ac- 
cueillante au  pied  de  col-  Fu.  80.  —  La  Giolta. 
lines  lleuries  :  toute  celte 

banlieue  de  Messine  est  peuplée  de  villas.  La  pointe  de  la  (Irotta  et  son  dôme 
bien  dégagé  déterminent  seulement  deux  courbes  très  ouvertes.  La  Grotta  ollVe 
ainsi  deux  mouillages  aux  bateaux  qui  viennent  du  Nord  et  du  Sud.  Sur  le  côté 
Nord,  la  courbure  plus  prononcée  et  la  plage  plus  basse  purent  avoir  plus 
d'attrait  pour  les  barques  primitives  qui,  sans  peine,  se  balaient  sur  cette  grève 
comme  sur  la  plage  de  Giardini.  La  Grotta  n'a  plus  de  caverne  :  les  habita- 
tions d'un  gros  village  ont  entièrement  recouvert  le  promontoire;  mais  une 
fontaine  abondante  sourd  au  bord  de  la  mer. 

Après  la  Grotta,  la  côte  jusqu'au  Phare  est  un  peu  moins  peuplée.  Les  jardins 
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et  les  veiduirs,  descendant  jusqu'au  bord  de  la  mer,  ne  laissent  qu'une  étroite 
plage  de  sables  où  des  troupeaux  de  cbèvres  gambadent  parmi  les  cliardons 
et  les  fleurs  marines.  Les  arbres  en  fleurs,  les  pins  et  les  figuiers  arrivent 
parfois  jusqu'à  la  vague.  Il  ne  faut  pas  mettre  en  doute,  je  crois,  Texactitude  du 
renseignement  que  nous  a  transmis  le  poète  odysséen.  Les  premiers  navigateurs 
devaient  signaler  sur  cette  rive  basse  un  grand  liguier  sauvage  qui  leur  servait 
a  reconnaître  et  à  éviter  Charybde.  Ce  liguier  avait  poussé  à  Texlrême  lisière  de 
la  plage;  ses  branches  s'avançaient  au-dessus  du  flot  : 

TOV   0     STcpOV  TXÔTTSÂOV  '/ QajJLaXwTîfOV  O'isi,   'Oo'JTTS'ji, 

Tout  le  long  des  côtes  italieimes  ou  provençales,  nos  marins  ont  de  pareilles 
pointes  du  Figuier.  Dans  les  parages  d'Ithaque  nous  allons  trouver  un  cap  Agriosyko, 

qui  n'est  qu'un  autre  cap 
du  Figuier  Sauvage  ou, 
comme  dit  le  poète  odys- 
séen, de  l'Érineos. 

A  mesure  que  Ton  ap- 
proche du  Phare  et  de  la 
bouche  du  détroit,  les  col- 
lines   côtières  s'écarlenl 
un  peu   de   la   plage  et 
laissent  à  leurs  pieds  une 
plus  large  bande  de  sables,  de  lagunes  et  de  fourrés.  Cette  bande  du  rivage  sici- 
lien, voisine  du  cap  Peloros,  fut  célèbre  dans  l'antiquité  sous  le  nom  dePelorias, 
On  vantait  sa  fertilité  et  ses  terrains  de  chasse  et  de  pèche  tout  ensemble  : 

La  Pelorias  est  unique  par  l:i  qualité  de  son  terrain,  qui  n'est  jamais  humide  au  point 
de  devenir  de  la  houe,  et  qui  n'est  jamais  sec  au  point  de  s'efl^i'iter  en  poussière.  A 
l'endroit  où  elle  s'élargit  et  s'épand,  elle  contient  trois  lacs.  Le  premier  est  fort  pois- 
sonneux, rien  d'étonnant  en  cela.  Mais  le  second  est  enclos  de  fourrés  tellement  épais 
qu'il  nourrit  dans  ses  taillis  un  gibier  nond)reux  :  les  chasseurs  y  parviennent  à  pied 
sec  et  y  trouvent  h  la  fois,  double  volupté,  le  plaisir  de  la  pèche  et  le  plaisir  de  la 
chasse,  dnplicem  pisccmdi  venandiqne  prœheal  voluptatcm^. 

Les  compagnons  d'I'lysse  ne  goûtent  pas  cette  double  volupté.  Ils  chassent  et 
pèchent  pourtant  en  cette  Pelorias.  Mais  c'est  par  nécessité,  non  par  plaisir,  car 
toujours,  dans  le  poème,  les  indications  du  périple  deviennent  matière  à  récils 
décourageants  et  lamentables.  Ayant  donc  épuisé  toutes  leurs  provisions,  près  de 
nnmrir  de  faim,  nos  gens  ont  du  se  livrer  à  la  chasse  et  à  la  pêche  : 

xal  OTj  àypr,v  scssttetxov  cô^r^':tùoY:t^  àvà-^jocrj, 
lyO'j;  opvi6à;T£,  '^'lÀa^  o  ti  ysïpa;  îxoiTO. 


KiG.  87.  —  Los  arbres  en  Ihuirs. 
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Après  la  traversée  du  village  de  Ganzirri,  nous  avons  longé  la  rive  continen- 
tale des  lacs.  Puis,  à  travers  les  vignes  et  les  vergers  en  fleurs,  nous  sommes 
montés  sur  les  collines  couvertes  d'arbousiers,  de  chênes  et  de  figuiers.  Nous 
dominons  la  Pelorias.  Sous  nos  pieds,  le  lac  rond  miroite  dans  son  cadre  de 
verdures  profondes.  Au  delà,  les  maisons  blanches  du  village  de  Faro  bor- 
dent la  plage  de  sables  fins  et  le  détroit,  qui  bouillonne  de  gavofali.  En  face, 
sur  la  rive  italienne,  se  dresse  escarpée,  coupée  à  pic,  la  haute  pierre  de  Scylla 
avec  sa  double  ville  de  la  plage  et  du  sommet  :  ses  maisons  et  sa  forteresse 
semblent  accrochées  au  flanc  abrupt  de  FAspro-Monlc.  D'ici  encore,  on  vérifie  la 
justesse  de  l'expression  Pierre  Coupée:  ce  promontoire  est  taillé  à  pic;  sa  façade 
marine  semble  rabotée,  iztpiléTzr^  elxi^ïa.  Et  d'ici  toute  la  côte  italienne  du 
détroit,  entre  Scylla  et  Leucopetra,  présente  encore  le  môme  profil  de  fronton, 
dont  le  sommet  couronne  Rhegium  et  dont  les  deux  cornes  reposent  sur  la  mer  : 
la  corne  de  Leucopetra  descend  régulière  et  droite  jusqu'au  niveau  des  flots; 
la  corne  de  Scylla  cassée,  coupée,  tombe  brusquement  dans  la  vague. 

Le  lac  rond  est  couvert  de  barques  qui  pochent  au  filet.  Ces  eaux  grouillent 
de  vie  :  de  la  surface,  jaillissent  en  éclairs  les  poissons  qui  sautent  hors  de 
Teau  pour  happer  les  insectes.  Entre  le  lac  rond  et  la  mer,  le  village  de  Faro 
n'est  qu'une  longue  ruelle  de  pauvres  cases.  Les  hommes  sont  en  mer  ou  sur  le 
lac,  en  train  de  pécher.  Des  nuées  d'enfants  sortent  de  tous  les  coins  pour  nous 
oflrir  des  hirondelles  vivantes.  Cette  pointe  du  Faro  est  un  grand  reposoir  des 
oiseaux  de  passage.  Les  premiers  thalassocrates  avaient  déjà  noté  peut-être 
cette  abondance  «  de  poissons  et  d'oiseaux  qui  tombent  sous  la  main  », 

lyO'jç  opvtÔà;  TE,  çpCXas  o  Tt  ysipaç  îxoiTO. 

Le  nouveau  phare  est  construit  à  l'extrémité  de  la  plage.  Sa  dernière  plate- 
forme offre  une  admirable  vue  sur  l'entrée  du  déti'oit.  Le  temps  est  clair.  Une 
faible  brise  souffle  du  Nord-Ouest.  La  mer  Tyrrhénienne  étincelle  de  petites 
vagues;  mais  sans  houle,  sans  moutons,  sans  écume,  cette  grande  mer  s'étend 
calme  et  plate  jusqu'au  dernier  horizon.  Dans  le  détroit,  au  contraire,  les  flots 
contrariés  dansent  et  chevauchent.  Tout  le  long  de  la  côte  sicilienne,  depuis 
le  Phare  jusqu'à  la  Grotte,  de  grands  remous  bouillonnent  çà  et  là.  La  plage  est 
bordée  de  bas-fonds  et  de  roches  submergées.  Quelques  têtes  d'écueils  appa- 
raissent sous  l'eau  claire.  Voici  la  roche  basse,  o-xotteXov  yôajjLaXwTepov,  sous 
laquelle  gronde  Charybde.  Sa  tête  émerge  à  peine,  à  quelques  mètres  de  la  rive, 
dans  le  Sud  du  phare.  Avant  la  construction  de  la  grosse  lanterne  actuelle, 
cette  tête  de  roche  portait  une  tourelle  de  briques  et  un  fanal.  Sur  la  plage 
même,  le  flot  vient  mourir  sans  écume  et  sans  bruit.  C'est  à  une  certaine  dis- 
tance de  la  terre,  presque  au  milieu  du  passage,  parmi  les  roches  basses, 
que  les  remous  sautent,  écument  et  tourbillonnent  «  comme  une  marmite  d'eau 
bouillante  ».  Cette  comparaison  odysséenne  est  la  première  qui  vienne  à  l'esprit. 
S'il  en  fallait  une  autre,  on  devrait  penser  au  véritable  fleuve  de  vagues  tour- 


7m  LKS  phRmciens  kt  i/odysskk. 

iioyarilcs,  qui  signale  rentrée  cl  la  sortie  de  la  marre  dans  le  Morbihan  :  ce 
sont  les  mômes  «  courants  de  fondre  »,  comme  disent  nos  marins. 

Un  vapeur  anglais  renouvelle,  sous  nos  yeux,  à  lentrée  du  détroit,  la  manœuvre 
que  Kirkè  recommandait  à  llysse.  Ce  vapeur,  qui  vient  de  Païenne,  se  rend  à 
Malte,  en  relâchant  a  Messine.  Il  a  suivi  la  cote  Nord  de  Sicile  jusqujà  la  hauteur 
du  cap  Peloro.  Là,  au  lieu  de  tourner  vers  le  Sud,  pour  enfiler  le  détroit,  il  a  con- 
tiiuié  sa  route  vers  TKst  comme  s'il  voulait  aborder  Scylla  et  la  cote  italienne  : 

èjXk  [xaAa  SxjAXr,;  «TXOirsXto  7:£7:Ar,jjLévo;  toxa 
VY,a  7:ap£;£Aàav. 

C/est  à  quelques  encablures  seulement  des  rochers  de  Scylla  que,  brusque- 
ment, il  change  de  route.  Côtoyant  alors  la  rive  italienne,  il  évite  la  région  des 
(jarofali.  Puis,  coupant  à  nouveau  le  détroit,  il  revient  à  la  côte  de  Sicile  pour 
entrer  dans  le  Port-Creux.  Sur  la  mer  calme,  son  sillage  moiré  dessine  long- 
temps la  courbe  savante  que  le  pilote  a  décrit  autour  des  bouillonnements  de 
Charybde.  C'est  la  manœuvre  d'Ulysse  : 

TO'JTO'J  [JL£V  XaTTyO'J  Xal  X'JjJLaTO^  £XTO^  ^'?T^ 

VY,a. 

Michelot,  dans  son  Portulan,  nous  dit  :  «  On  appelle  Fare  de  Messine  un 
détroit  ou  canal  de  mer  resserré  par  la  côte  de  Calabre  et  par  le  prochain  terrain 
de  risie  de  Sicile;  il  n'a  environ  qu'une  lieue  de  largeur;  la  côte  de  Calabre  est 
fort  haute, 

[ol  o£  o-jto  ffxoTteÂo»."  6  |i.£v  O'jpavov  eOcÙv  ixàvci 
et  celle  de  Sicile  fort  basse  en  cet  endroit*.  » 

[tOV  o'  £T£pOV  <Tx67:£AOV  y 9ajJLa AtOTSpOV  0*i£'.,    '00'Ja'<7£'J.] 

J'ai  souvent  descendu  ou  remonté  ce  détroit  de  Messine  pour  me  rendre  au 
Levant  ou  pour  en  revenir,  au  début  de  l'été,  en  plein  mois  d'août  ou  même  à 
la  fin  d'octobre.  J'ai  toujours  vu  la  côte  de  Sicile  ensoleillée,  riante,  et  la  côte 
de  Calabre  brumeuse,  couvei'te  de  gros  nuages  noirs  ou  de  longues  pannes  blan- 
ches. Aujourd'hui,  de  nouveau,  il  en  est  ainsi.  La  sortie  méridionale  du  détroit, 
à  partir  de  Messine,  s'ouvre  sur  un  grand  ciel  dégagé.  A  l'entrée  septentrionale 
au  contraire,  tandis  que  la  côte  sicilienne  est  éclairée  du  môme  soleil,  sous  le 
môme  azur  pommelé,  la  côte  calabraise  est  chargée  de  nues  et  de  pluie.  La 
figure  88  (c'est  une  photographie  que  je  n'ai  pas  faite  ce  jour-là;  je  l'ai  achetée 

1.  Michelot,  Portulan,  p.  28.". 
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à  Messine)  nous  montre  encore  celte  couronne  de  brouillards  et  de  nuées  au- 
dessus  de  Scylla.  Le  poète  a  raison  de  nous  dire  «  qu'un  noir  nuage  entoure 
constamment  le  sommet  de  la  roche,  sans  que  jamais,  [durant  toute  la  saison 
navigante],  été  ni  automne,  Tazur  n'y  vienne  paraître  ». 

xuavsTj  •  TO  [JLSV  O'j  ttot'  épwsï,  ojos  tcot'  aiÔpr, 

XS'lvO'J  £'/£'.  XOp'J'^YiV  O'Jt'  £V  6£p£l  O'Jt'  £V  O^Zbipr^. 

Sur  place,  cette  description  odysséennc  dépouille  toute  apparence  légendaire; 
les  détails  les  plus  «  poétiques  »  reprennent  un  air  de  vraisemblance.  Il  y  reste 
quelques  embellissements  sans  doute,  quelques  arrangements  «  littéraires  », 
soit  dans  le  choix  des  mots,  soit  dans  la  disposition  des  épisodes.  Mais  il  y 
reste  bien  plus  encore  de  vérité  géographique,  scientifique,  précise.  En  un  seul 
point,  le  poète  semble  tourner  le  dos  à  cette  vérité  :  dans  son  récit,  il  ne  main- 
tient pas  toujours  les  intervalles  exacts,  les  distances  réelles  qui,  sur  le  terrain, 
existent  entre  les  différents  théâtres  d'une  même  aventure.  Je  reviendrai  là-dessus 
quand  je  traiterai  la  Composition  de  rOdyssée.  Ce  détroit  de  Charybde,  comme 
le  détroit  de  Lestrygons,  comme  le  détroit  de  Kalypso,  nous  montre  bien  que  le 
poète  n'a  pas  vu  en  place,  de  ses  yeux  vu  les  sites  qu'il  décrivait  :  il  n'a  pas 
franchi  à  la  voile  ou  à  la  rame  la  distance  qui  séparait,  par  exemple,  l'Ours 
du  Puits,  Perejil  du  Cap  de  la  Vigne,  ou  le  Port-Creux  de  l'Anse  du  Soleil.  En  ses 
vers  donc  les  distances  s'effacent  et  disparaissent,  comme  elles  s'effacent  au- 
jourd'hui encore  et  disparaissent  aux  yeux  d'un  lecteur  qui,  pour  connaître  ces 
parages,  prendrait,  non  pas  «  les  chemins  de  la  mer  nébuleuse  »,  mais  les 
descriptions  des  Instructions  nautiques.  Comparez  donc  les  vers  odysséens, 
non  pas  directement  à  la  réalité  matérielle,  à  la  réalité  des  choses  môme, 
mais  à  la  réalité  décrite,  à  la  réalité  des  livres  et  portulans  :  vous  verrez  qu'on 
ce  Nostos  d'Ulysse  il  n'est  pas  un  détail  entièrement  imaginé,  faux;  les  moin- 
dres expressions,  quand  nous  pouvons  les  comprendre  et  quand  nous  avons 
quelque  texte  à  quoi  les  comparer,  redeviennent  à  nos  yeux  ce  qu'elles  étaient 
dans  l'esprit  du  poète  ou  dans  les  oreilles  de  ses  auditeurs,  des  expressions 
exactes,  précises,  techniques,  et  non  pas  des  «  tératologies  »  poétiques.... 

Le  soleil  s'est  couché.  Brusquement  le  crépuscule  tombe.  Nous  revenons  vers 
Messine  au  long  du  détroit  qui  peu  à  peu  se  couvre  d'ombre.  Les  dernières  lueurs 
du  couchant  incendient  les  nuages  qui  couronnent  Scylla  de  leurs  masses  cui- 
vrées. Nous  rentrons  à  Messine  «  quand  toutes  les  rues  sont  pleines  d'ombre  ». 
Sur  le  vaisseau,  qui  doit  nous  conduire  à  Lipari,  nous  dormirons  dans  le  Port- 
Creux.  Messine  pour  Ulysse  était  déjà  le  port  du  sommeil.  Le  sommeil  tient  une 
grande  place  dans  cet  épisode  du  Nostos,  A  peine  arrivé  au  mouillage,  l'équipage 
achécn  s'est  endormi  : 
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Puis  c'est  riysse  qui  a  succombé  au  sommeil,  à  l'heure  môme  où  sa  présence 
éveillée  eût  été  le  plus  nécessaire  pour  empêcher  le  massacre  des  troupeaux 
sacrés.  Mais  les  dieux  versi>rent  le  sommeil  sur  les  paupières  du  héros  : 

ol  o'  àpa  [JLOI  yA'jx'jv  Gir^ov  £7:1  ^AeipàpoiTiv  eyeuav. 

Notre  poète  aurait-il  dans  son  périple  rencontré  quelque  mot  qui  lui  fit  ima- 
giner en  ces  parages  ce  rôle  prépondérant  du  sommeil?  Toutes  les  langues  sémi- 
tiques ont  le  verbe  ]V^,  /.  .v.  n,  pour  signifier  dormir  :  la  forme  piW  se  rencon- 
tre dans  l'Écriture  pour  signifier  faire  dormir;  le  participe  de  cette  forme  nous 
donnerait  ]W^)2,  messan.  Je  soupçonne  en  celte  dernière  histoire  du  iVo^/o*  quel- 
que explication  du  mot  Messana  ou  Messènè,  toute  semblable  aux  explications  de 
Sikelia,  Sardoi,  Korsoi,  etc.,  que  nous  avons  rencontrées  plus  haut. 

A  mesure  que  Ton  étudie  plus  minutieusement  ce  texte  odysséen,  il  semble 
(|ue  la  broderie  poétique  y  devienne  plus  légère,  moins  compacte,  et  que,  par 
derrière,  la  trame  solide  et  continue  du  périple  réel  transparaisse  à  de  plus 
nombreux  endroits.  Bien  avant  Tarrivée  des  colons  messéniens,  le  nom  de 
Messana  devait  être  attaché  à  ce  Port  Creux.  La  tradition  voulait  que  la  ville  eût 
élé  fondée  d'abord  par  des  pirates  venus  de  Kume.  Thucydide  nous  dit  que  celle 
première  fondation  avait  été  antérieure  à  la  colonisation  chalcidienne  sur  celte 
façade  orientale  de  la  Sicile  :  Z7^pi\r^  oï  ty,v  jjlsv  àpyr^v  aTîo  K'jijlt,;  Trj;  èv  'O-ixia 
Xa).xi3',xf,;  7to).£(i);  ).T,aTiov  à'^txo[JL£VCi>v  tùxivhr^  :  jTrepov  oe  xal  ino  XaAxtôo^  xal 
Tr,<;  àA)/f,;  Eùêota;  ttÀYjGo;  sXOov  çuyxaTsvstiJLavTO  Tf,v  y-r,v*.  Nous  savons  que  le 
poète  odysséen  connut  celle  Kume  des  Opiques  sous  le  nom  dTIypérie.  Nous 
savons  que  des  gens  dlFypérie  aux  Vastes  Campagnes,  des  Kuméens  de  Campa- 
nie,  «  fuyant  les  Kyklopes  qui  les  Iracassaient  »  sont  venus  à  la  côte  de  Corfou 
fonder  la  ville  d'Alkinoos.  Entre  Kume  et  la  Phéacie,  nous  avons  retrouvé  quel- 
ques traces  onomastiques  ou  légendaires  qui,  sur  le  contour  des  terres  ita- 
liennes, nous  gardaient,  semble-t-il,  un  souvenir  de  ce  passage  des  Phéaciens*. 
Messine  dut  être  Tun  des  points  principaux  de  cel  itinéraire. 


Nous  voici  maintenant  au  terme  du  Xostos,  De  Kalypso  chez  Alkinoos,  du 
détroit  de  Gibraltar  à  Tenlrée  de  l'Adriatique,  on  voit  que  le  récit  d'Ulysse  nous 
fournit  cinq  ou  six  grandes  étapes.  Il  est  à  noter  que  la  plupart  de  ces  étapes 
sont  à  quelque  porte  de  la  Mer  Occidentale  :  les  Phéaciens  gardent  le  Canal 
d'Otrante  ;  les  Lotophages  ouvrent  le  passage  entre  la  Sicile  et  l'Afrique  ;  Cha- 
rybde  et  Skylla  veillent  au  Fare  de  Messine,  les  Sirènes  aux  Bouches  de  Capri. 
les  Kyklopes  au  détroit  de  Nisida,  les  Lestrygons  aux  Bouches  de  Bonifacio  et 
Kalypso  aux  Colonnes  d'Hercule.  Dans  la  mer  redoutable,  qui  s'ouvre  au  delà 
d'Ithaque,  le  poète  connaît  en  résumé  sept  grandes  portes,  qui  toutes  présen- 

1.  Thuc,  VI,  4,  5. 

2.  Cf.  le  premier  volume  de  cet  oinrape.  p.  588-589. 


L'ILE   DU    SOLEIL.  401 

tent  quelques  risques  aux  navigateurs  (je  reviendrai  longuement  à  ce  sujet, 
quand  nous  traiterons  la  Composition  de  fOdysseia).  Dans  les  mers  civilisées, 
d'autre  pari,  sur  les  routes  achéennes  qui  rejoignent  Ithaque  à  l'Archipel  et  aux 
côtes  d'Asie  Mineure,  le  poète  connaît  trois  autres  portes  dangereuses  :  l'îlot 
et  les  guetteurs  d'Astéris  barrent  le  canal  d'Ithaque;  les  Roches  Pointues 
encombrent  le  canal  de  Zante;  les  coups  de  vent,  les  courants  et  la  houle  ferment 
le  plus  souvent  les  Bouches  de  Cérigo.  En  résumé,  il  semblerait  que  depuis  les 
côtes  d'Asie  Mineure,  où  le  poète  est  installé,  jusqu'aux  extrémités  de  la  Grande 
Mer,  où  demeure  Kalypso,  la  Télémakheia  et  le  Nostos  nous  décrivent  dix 
portes  redoutées.  Nous  savons  comment  la  Méditerranée  phénicienne  avait  sept 
grandes  îles  et  comment  la  Méditerranée  grecque  en  eut  dix.  Nous  connaissons 
les  sept  sages  de  la  Grèce  primitive  et  les  dix  orateurs  de  l'Athènes  classique. 

Mais  pour  mieux  comprendre  le  rôle  des  «  portes  »  en  notre  poème  odysséen, 
il  faut  revenir  à  la  dernière,  à  la  principale,  à  celle  qui  tout  au  bout  des  mers 
achéennes  ouvre  véritablement  aux  navigations  ou  aux  rêveries  des  Achéens  le 
chemin  des  mers  inconnues,  à  la  porte  d'Ithaque....  Ulysse  a  terminé  son  récit 
dans  rassemblée  des  Phéaciens.  Alkinoos  lui  donne  un  «  transatlantique  »  pour 
revenir  dans  son  royaume*. 

1.  Au  sujet  de  l'oracle  du  Soleil  et  des  troupeaux  sacrés,  il  est  un  texte  de  périple  que  j'ai  oublié 
de  mentionner  plus  haut  et  qui  pourtant  nous  rend  toutes  les  particularités  de  notre  récit  odysséen  : 
terre  déserte,  bestiaux  divins,  sommeil  prophétique,  etc.  C'est,  dans  le  Périple  du  Pont  Euxin  d'Arrien, 
la  description  de  l'Ile  d'Achille  [Grog.  Graec.  Min.,  I,  p.  398}  :  'H  ôè  vf.ao!;  ivôpwirwv  {lèv  ipVJîiT)  èaxlv, 
vsjieToii  oè  aiÇiv  où  lîOAXaTî....  01  Ss  xal  Taoe  laTOpoOaiv...*  toùç  Ôi  Ttva;  ûi:6  /eifjLwvoç  èÇavaYxaa66VTa? 
T.QO'siyzv*  xal  toutou;  rap'  aÙTOu  toG  Ôeoû  alT£Ïv  iepÊtov,  ypujisvoi»;  ItX  twv  Upetwv  eI  Xwov  asîït  xal 
apLEivov  Ôuaat  6  Tt  irsp  «OtoI  t^  Yvwjxti  ÈTriXéçaivTO  vejkîjxêvov,  t'.{x->îv  ^H^^  xaTa6àXXovT£;  Ti,v  à^îav  aswt 
ôoxoCaav....  <l>a{vE70a'.  ôà  Èvux.'iov  tov  ^kyùCKÎT,  toi;  |Jiâv  irpoïa^®^'-  '^'î  ^i^V»  "^^^î  ^^  **^  irXso'jaiv, 
èirsiSàv  où  -scSopo)  aÙTf.ç  dirô^wç'.,  x.t.X. 


Y.    BÉRARD.    —    II.  2G 
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0-J&*  'EXXdvtxoç  6\ir,pixh^j  Ao\j>(X(Ov  TTiv  KeçaXXiQvtav  X^ycov. 

Strab.,  X,  456. 


CHAPITRE  I 

LE  ROTAUME  D'ULTSSE 


T,6'  oajoi  xpava-^jV  'IGixT^v  xi-ça  xo'.pavioujiv. 


Oe/y«.,  I,  2iC-2.i7. 

Ulysse  termine  son  récit  dans  rassemblée  des  Phéaciens  : 

Charybde  rejeta  enfin  le  niàt  et  la  quille  [de  mon  vaisseau  naufragé].  Je  m'assis  sur 
les  longues  poutres.  Neuf  jours,  je  fus  porté  par  les  flots.  A  la  dixième  nuit,  les  dieux 
m'approchèrent  de  l'île  Ogygiè,  où  demeure  la  divine  Kalypso  aux  cheveux  bouclés.... 
Mais  pourquoi  répéter  cette  fin  de  mon  histoire?  je  vous  l'ai  déjà  racontée,  ô  roi,  à  toi 
et  à  ta  vaillante  épouse  dans  ton  palais. 

Nous  avons,  nous  aussi,  raconté  la  fin  des  aventures  d'Ulysse.  Nous  avons 
suivi  le  héros  dans  File  de  Kalypso  et  chez  les  Phéaciens.  Nous  avons  décrit  sa 
dernière  journée  dans  le  palais  dWlkinoos.  Après  la  descente  et  Tarrimage  des 
présents  au  fond  du  vaisseau  creux,  après  le  banquet  et  les  toasts,  nous  savons 
l'adieu  d'Ulysse  à  ses  hôtes  et  son  embarquement  quand  la  nuit  est  venue,  quand 
le  vent  de  terre  s'est  levé.  Sur  le  vaisseau  phéacien,  qui  se  balance  à  l'entrée 
de  la  rade,  à  la  pointe  Sud-Est,  h  vorlw,  Ulysse  vient  prendre  place.  Il  monte  au 
château  d'arrière.  11  se  couche.  Il  s'endort  d'un  sommeil  «  sans  interruption, 
d'un  sommeil  de  volupté,  voisin  de  la  mort  »  :  on  avait  banqueté  tout  le  jour  et 
bu  du  «  claret  »  de  sénateur,  yspoiio-tov  cuMtzx  oîvov.  On  part  avec  le  vent  de 
terre.  Toute  la  nuit,  le  vaisseau  court  sur  la  mer.  A  l'aube,  quand  parait  l'astre 
brillant  qui  annonce  l'aurore,  voici  que  le  transatlantique  des  Phéaciens,  tïo^/to- 
7:000^  vTjiî^,  aborde  à  l'Ile  du  héros. 

Récemment  encore,  nombre  de  géographes,  archéologues,  philologues  et  voya- 
geurs croyaient  savoir  en  quelle  île  moderne  on  devait  chercher  l'Ithaque 
odysséenne.  Il  se  trouvait  sans  doute  quelques  dissidents.  Ilercher  affirmait  que, 
seule,  r  «  hallucination  »  des  archéologues  leur  permet  de  reconnaître  quelque 
part  file  d'Ulysse,  et  Wilamowitz  proclamait  que  Tétude  de  VOdyssée  prouve 
clairement  l'ignorance  de  son  auteur  touchant  les  îles  Ioniennes'.  Mais  la 
majorité  des  érudits  pensaient  aborder  à  l'île  d'Ulysse  quand  ils  arrivaient  dans 

l.  Ilercher,  Uermen,  I,  265-'i80;  Wilamowitz,  Homcr.  i'nlers.,  27. 
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la  moderne  Ithaque  ou,  comme  disent  les  Italiens,  Théaki.  Aujourd'hui,  la  mode 
est  à  d'autres  pensées.  Nous  avons  changé  tout  cela.  Des  quatre  îles,  Doulichion, 
Samè,  Ithaque  et  Zakynthos,  qui,  dans  le  poème,  sont  les  quatre  organes  princi- 
paux du  royaume  odysséen, 

AouXi'yTtcj)  Te  2â[JL7i  te  xal  uayJevti  ZaxuvOci), 
r,ô'  o<TO"Oi  xpavar,v  'lOàxrjv  xàTa  xoipav$ouo"iv, 

il  faut,  paraît-il,  brouiller  les  noms  et  les  sites,  et  mettre  le  cœur,  —  je  veux 
dire  Ithaque  —  à  droite,  Samè  à  gauche,  Doulichion  en  bas,  Zakynthos  en  haut, 
ou  réciproquement....  Je  ne  m'arrêterais  même  pas  à  énoncer  pareille  théorie, 
si  elle  n'avait  été  émise  par  le  professeur  Doerpfeld,  dont  Tingoniosité  souvent 
est  plus  louable  que  la  critique,  mais  dont  je  crois  impossible,  en  une  question 
homérique,  de  ne  pas  examiner  l'opinion.  M.  Doerpfeld  a  résumé  sa  théorie  dans 
un  article  des  Mélanges  Perrot  :  «  das  Homerische  Ithaka  ».  En  voici  les  grandes 
lignes  et  les  arguments  principaux. 

VOdyssée  connaît  quatre  îles  dans  le  royaume  d'Ulysse  :  Doulichion,  Saraè, 
Ithaque  et  Zakynthos.  Nous  connaissons  aujourd'hui  quatre  îles  en  cette  région  : 
Leucade  (ou  Sainte-Maure),  Ithaque,  Képhalonie  et  Zante. 

Zakynthos  est  Zante. 

Doulichion  est  Képhalonie. 

Samè  est  Ithaque-Théaki. 

L'Ithaque  véritable,  l'Ithaque  odysséenne  est  Leucade  (ou  Sainte-Maure). 

Pourquoi  Zakynthos  est-elle  Zante  et  pourquoi  Doulichion  est-elle  Képhalonie? 
aucun  indice  probant  n'est  invoqué  par  M.  Doerpfeld,  sauf  que  les  choses  lui 
plaisent  ainsi  ou  que  les  noms  modernes  concordent  avec  les  noms  anciens,  car 
Zante  s'appelle  en  grec  moderne  Zakynthos,  et  Képhalonie  a  une  région  nommée 
Dolicha  ou  Douliko.  Mais,  à  ce  compte,  Ithaque-Théaki  devrait  rester  Ithaque. 
Pourquoi  Ithaque-Théaki  devient-elle  Samè  et  pourquoi  Leucade  devient-elle 
Ithaque?  M.  Doerpfeld  a  deux  sortes  d'arguments,  qu'il  veut  tirer  les  uns  du 
texte  odysséen,  les  autres  de  la  réalité  géographique.  En  expliquant  le  texte  à  sa 
façon,  il  croit  démontrer  que  l'Ithaque  odysséenne  doit  être  : 

1**  la  plus  occidentale  des  îles  Ioniennes  ; 

2*"  la  plus  proche  de  la  terre  ferme. 

Il  croit  trouver  ces  deux  conditions  de  site  dans  la  description  qu'Ulysse  fait  de 
son  royaume  aux  Phéaciens  : 

vaieTaco  3'  'lOàxTjV  eùoeteAov  •  èv  S'  opoç  auTç 
Nr^piTOV  EivoTtîpuXXov,  àpiirpsTrSs'  à[Açl  oè  vridot 
7ro)xAal  vaiÊTao'JTi  [xaAa  (T^eSov  àXXrpvTpTiv, 
AouXty  lov  TE  SàjjLTi  ts  xal  'jXrjsada  Zàxw v9o^  • 
cLJTfi  Sa  y OajJLaAy;  TravuTrepTaTT)  £W  àXl  xeÏTat 
•npo;  sO'f^^î  ^''  Se  T  àveuôs  Tcpo^  TjW  t'  vXtov  te. 
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M.  Docrpfeld  traduit  ces  vers  ainsi  :  «  J'habite  Ithaque  visible  au  loin;  le 
mont  Nériton,  couvert  de  feuillage,  y  est  remarquable.  Tout  autour,  de  nom- 
breuses îles  se  pressent  les  unes  près  des  autres,  Doulichion,  Samè  et  la  fores- 
tière Zakynthos.  Elle-même  est  basse  dans  la  mer;  elle  est  la  dernière  vers  le 
couchant;  les  autres  sont  h  Técart,  vers  Taurore  et  le  soleil.  »  Et  M.  Doerpfeld 
commente  :  «  Basse  dans  la  nier  signifie  éloignée  de  la  haute  mer,  donc  toute 
voisine  de  la  cote  ».  Quelle  est  parmi  les  îles  Ioniennes  la  plus  voisine  de  la 
côte?  C'est  Leucade.  Et  quelle  est  aussi  la  plus  occidentale?  C/est  encore  Leucade, 
si  Ton  veut  bien  tenir  compte  de  ce  fait  que,  jusqu'à  nos  jours,  les  géographes 
anciens  et  modernes  ont  toujours  attribué  une  direction  Est-Ouest  à  la  façade 
du  continent  hellénique,  qui  s'étend  depuis  le  golfe  de  Corinthe  jusqu'au  canal 
d'Otrante.  De  l'Étolie  à  l'Adriatique,. celte  côte  d'Épire  a  réellement  une  direc- 
tion Sud-Sud-Est-Nord-Nord-Ouest;  mais  tous  les  géographes  et  navigateurs 
anciens  s'y  étaient  trompés.  Pour  eux,  Leucade,  étant  la  dernière  des  îles  sur 
la  côte  acarnanienne,  était  la  plus  «  occidentale  » . 

Donc  Leucade  est  l'Ithaque  odysséenne  et  Ton  comprend  alors  qu'Eumée 
puisse  dire  à  Ulysse  :  «  Sur  quel  bateau  es-tu  venu  jusqu'ici?  car  je  ne 
pense  pas  que  tu  sois  venu  à  pied?  »  Notre  «  île  »  de  Leucade  est  si  proche 
du  continent  qu'à  vrai  dire  elle  n'en  fut  séparée  que  par  l'œuvre  des  hommes  : 
c'est  une  presqu'île  plutôt  qvi'une  île;  des  ponts  ou  des  chaussées  l'unirent  de 
tout  temps  à  la  côte  toute  proche  du  continent  voisin  :  on  pouvait  venir  à  pied 
dans  Ithaque-Leucade. 

Leucade  étant  l'Ithaque  odysséenne,  c'est  l'Ithaque-Théaki  des  modernes  qui 
doit  être  la  Samè  d'Ulysse.  Voici  pourquoi. 

Entre  son  Ithaque  et  Samè,  le  poète  homérique  connaît  dans  le  détroit  une 
petite  île  pierreuse,  Astéris,  pourvue  de  bons  ports  et  de  guettes  éventées,  où 
les  prétendants  vont  attendre  le  retour  de  Télémaque.  D'ordinaire,  on  identifie 
celte  Astéris  avec  l'îlot  Daskalio  qui  se  trouve  dans  le  canal  entre  Ithaque-Théaki 
cl  Képhalonie.  Mais  Daskalio  n'est  qu'un  écueil  sans  ports  et  sans  guettes,  un 
dos  de  roche  au  ras  des  flots,  qui  ne  correspond  en  rien  à  la  description  odys- 
séenne. Il  faut  chercher  Astéris  ailleurs.  Sans  peine,  M.  Doerpfeld  retrouve 
Astéris  dans  l'île  Arkoudi,  qui  se  dresse  entre  Leucade  et  Théaki.  Donc,  Leucade 
étant  l'ancienne  Ithaque,  Théaki  doit  être  l'anciermc  Samè,  si  l'on  veut  qu'As- 
léris-Arkoudi  se  trouve  entre  Ithaque  et  Samè. 

Je  ne  discuterai  pas,  point  par  point,  celle  théorie.  En  exposant  ce  que  je  crois 
être  la  vérité,  je  réfuterai  par  là  même,  au  fur  et  à  mesure,  chacun  des  argu- 
ments de  M.  Doerpfeld.  Je  ne  puis  taire  cependant  l'étrange  impression  que  me 
causent  les  traductions  de  cet  archéologue.  Soit  pour  l'explication  matérielle  des 
mots,  soit  pour  l'interprétation  rationnelle  des  faits,  il  semble  que  M.  Doerpfeld 
ait  moins  l'habitude  de  manier  les  textes  que  les  monuments  et  qu'il  mérite 
un  peu  trop  souvent  la  critique  adressée  par  Strabon  «  à  ceux  qui  traitent  le 
Poète  comme  un  simple  terrassier  »,  ol  o'  ojtw;  àypo'lxwç  soiqavTo  rr^y  It.v/v.- 
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pr,a"iv  TTîV  TOiaÛTTjV  ûcrre  ...tov  tcoiTjTTjV  ancaitavéco;  Tj  Oepi^roiï  otxr,v  ...èSéêaXov* 
Je  ne  prendrai  que  deux  exemples  dans  Targumentation  de  M.  Doerpfeid,  —  un 
exemple  de  traduction  et  un  exemple  d'interprétation. 

Le  poète  décrivant  les  mouillages  de  Tilot  Astéris  nous  dit  : 

à[JLCpÎ0U[JL0'.. 

M.  Doerpfeid  traduit  :  «  Astéris  petite  île  avec  deux  ports  »,  cl  il  retrouve  ces 
deux  ports  sur  les  deux  façades  orientale  et  occidentale  d'Arkoudi.  Le  poolc 
est  bien  plus  précis  :  dans  son  île  d'Astéris,  il  connaît  des  povfSy  Aiiaévs;, 
capables  (Voffrir  des  refuges,  vajXoyoi,  en  leurs  deux  co7nparliments,  à|x^'lo'j- 
[jioi.  Astéris  n'a  pas  deux  ports,  mais  un  ou  plusieurs  ports  dont  chacun 
présente  cette  particularité  remarquable  qu'il  n'est  pas  entièrement  ceinturé  de 
mouillages  ou  de  grèves  à  haler  les  vaisseaux,  —  il  n'est  pas  panormos,  tovoo- 
[jLo;,  dirait  le  poète;  —  il  n'est  môme  pas  pourvu  de  plusieurs  grèves  ou  mouil- 
lages, —  il  n'est  pas  euormos,  euop[jLo;,  dirait  le  poète;  —  mais,  divisé  par  une 
pointe  rocheuse  en  deux  compartiments,  il  n'offre  que  rff'ua:  endroits  où  le 
vaisseau  puisse  être  remisé,  —  il  est  amphidumos,  à[jLoio'j}jio;.  Ce  ne  sont  pas 
deux  ports,  mais  des  ports  doubles,  à[içt5u[jLoi,  des  «  ports  jumeaux  »  semblables 
h  ces  «  pierres  jumelles  »,  TrsTpat  8io'J[jloi,  que  nous  avons  rencontrées  ailleui-s. 
Ces  Pierres  Jumelles  formaient  une  seule  île  :  nos  Ports  Jumeaux  peuvent  ne 
former  qu'une  baie.  Ils  peuvent  n'être  en  réalité  que  le  refuge  unique  des  Porls 
Amphidumoiy  comme  Satinas  était  la  terre  unique  des  Pierres  Didumoi.  El 
comme  le  nom  de  Pierres  Jumelles^  IleTpat  Aio'j[jLOt,  est  devenu  parmi  les  navi- 
gateui's  le  nom  propre,  le  nom  particulier  de  cette  terre,  il  est  possible  que 
PoiHs  Jumeaux,  Atuisvs;  'A[jLcp'lou|jLot,  soit  devenu  le  nom  propre  de  cette  baie. 
Pour  cette  épithète,  il  faut  noter  ce  que  nous  avons  signalé  déjà  pour  d'autres 
épithètes  odysséennes.  Ce  qualificatif  àjx'X/tojfxoi  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs 
dans  les  poèmes  homériques.  Il  est  caractéristique  de  ce  mouillage  comme  l'épi- 
thèle  «  pierreuse  »,  TtsToaiT),  est  caractéristique  de  Skylla.  Le  canal  de  Samè  a 
donc  ses  Ports  Doubles,  comme  le  canal  de  Zante  a  ses  Iles  Pointues  ou  comme  la 
Kyklopie  a  sa  Petite  Ile.  Or,  dans  son  île  d'Astéris-Arkoudi,  M.  Doerpfeid  trouve 
bien  deux  ports;  mais  il  chercherait  en  vain  des  Ports  Doubles.  Son  île  Astéris- 
Arkoudi  est  en  cela  aussi  peu  «  homérique  »  que  l'autre  lie,  dont  M.  Doerpfeid 
ne  veut  point,  Astéris-Daskalio. 

Exemple  d'interprétation.  Télémaque  dit  à  Mentes  : 

TTco;  5s  3-e  vaiÏTai 
r.yayov  si;  *l9àx7jV  ;  tivsç  e[jL[jL£va(.  eù^eTOwvTO  ; 
où  |JL£v  yàp  TÎ  (je  Tceîjov  oiojjLai 

l.  Strab.,  m,  157. 
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«  Comment  des  matelots  t'oiit-ils  amené  à  Ithaque?  qui  se  vantaient-ils  d'être? 
car  ce  n'est  pas  à  pied,  bien  sûr,  que  tu  es  venu  chez  nous.  »  Télémaque  pose 
la  môme  question  au  mendiant  qu'est  Ulysse;  il  la  répèlé  à  son  père  quand  une 
fois  il  l'a  reconnu.  Eumée  a  déjà  posé  la  même  question  à  son  maître.  En 
quatre  passages  de  VOdtjssée,  nous  retrouvons  cette  formule  moitié  ironique, 
moitié  polie.  M.  Doerpfeld  la  prend  au  pied  de  la  lettre.  Si  donc  il  avait  à  com- 
menter telle  question  semblable  dans  un  autre  poème  ou  récit  de  matelots;  s'il 
avait,  par  exemple,  à  expliquer  le  voyage  des  Égyptiens  au  Pouanit  et  la  première 
question  que  les  sauvages  de  ce  pays  adressent  aux  navigateurs  :  «  Comment 
avez-vous  atteint  cette  terre  inconnue  aux  hommes  d'Egypte?  êtes-vous  descen- 
dus par  la  voie  du  ciel  ou  avez-vous  navigué  par  eau  sur  la  mer  de  Tonoulri?  », 
il  est  probable  que  M.  Doerpfeld  s'en  irait  emprunter  l'échelle  de  Jacob  pour 
établir  une  communication  possible,  réelle,  matérielle,  entre  le  ciel  des  dieux 
et  la  terre  de  Pouanit*. 


Le  royaume  d'Ulysse  comprend  de  nombreux  îlots  et  les  quatre  îles  de  Douli- 
chion,  Ithaque,  Samè  et  Zakynthos.  Durant  toute  l'antiquité  et  jusqu'à  nos  jours, 
trois  de  ces  îles  ont  conservé  leurs  noms  homériques.  Jusqu'à  nous,  Zakynthos 
est  restée  Zakynthos  ou,  par  une  légère  abréviation  due  aux  thalassocrates 
italiens,  Zante.  Durant  l'antiquité,  Scunè  ou  Samos  était  tout  à  la  fois  le  nom 
d'une  ville  dans  l'île  Képhallènie  (nous  disons  Képhalonie)  et  le  nom  de  l'île  tout 
entière.  Enfin  Ithaque,  qui  fut  toujours  Ithaqve  pour  les  navigateurs  des  marines 
classiques,  est  encore  reconnaissable  sous  son  léger  déguisement  italien  de  Théaki. 

Il  faut  noter  que  ces  trois  noms  insulaires,  Zakynthos,  Samè  et  Ithakè,  ne 
présentent  en  grec  aucun  sens  :  malgré  tous  les  calembours  et  allitérations  des 
lexicographes,  il  est  impossible  de  leur  trouver  une  étymologie  hellénique.  Ce 
phénomène  n'a  rien  qui  nous  doive  étonner.  Dans  l'Archipel  comme  dans  la 
mer  Ionienne,  nous  savons  que  la  plupart  des  îles  grecques  portent  des  noms  de 
même  sorte,  des  noms  étrangers,  antérieurs  à  la  thalassocratie  hellénique.  Nous 
n'avons  pu  expliquer  les  vocables  Kasos,  Siphnos  ou  Kythèra,  comme  les 
vocables  Kerkyra  ou  Paxos,  qu'en  recourant  au  vocabulaire  sémitique.  La 
valeur  de  ces  étymologies  sémitiques  nous  fut  certifiée  par  le  nom  grec  dont  ces 
îles  helléniques  ont  parfois  redoublé  leur  nom  étranger.  Grâce  aux  doublets 
gréco-sémitiques,  Kasos-Akhnè  ou  Paxos-Plaleia,  nous  pouvons  affirmer  la 
succession  en  ces  parages  de  marines  et  d'onomastiques  phéniciennes  et 
grecques.  Or,  parmi  nos  trois  îles  Ioniennes,  il  en  est  une  au  moins  qui  nous 
offre  un  pareil  doublet  gréco-sémitique  :  c'est  Saînè-Képhallènia. 

1.  Cf.  plus  haut,  p.  86.  Dans  son  mémoire  sur  la  Véritable  Ithaque  (en  grec  moderne),  M.  N.  Pau- 
lîitos  cite  avec  raison  des  plirases  plaisantes  qui  correspondent,  en  grec  moderne,  à  cette  plaisanterie 
homérii|ue  :  Aév  r^iaxvjtù  va  ^,A6e;  uè  tô  àepdaTaxov....  Mriicbx;  tiXOeç  TTjXeYpa^ixûç...  x.t.X. 
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Nous  avons  longuemciil  étudié  les  noms  de  la  forme  Samos  ou  Samè^  :  ce 
vocable  sémitique  signifie  la  hauteur  ou  la  haute.  Nous  avons  expliqué  le  doublet 
Samè'Képhallènia  :  cette  île,  qui  était  Samèy  la  Haute,  pour  les  premiers  thalas- 
socrates,  devint  la  Tète,  Képhalè,  ou  la  Têtière ,  K&phallènè  pour  les  Grecs;  dans 
la  légende  locale,  les  héros  Savios  et  Kranios  devinrent  les  fils  de  Képhalos, 
L'ile  tout  entière  mérite  bien  ce  nom.  Aux  yeux  des  navigateurs  elle  s'impose. 
Sa  hauteur  la  distingue  de  toutes  les  terres  voisines  :  «  Le  mont  Néro,  disent 
les  Instructions  nautiques,  est  la  plus  haute  montagne  de  Képhalonie.  Haut  de 
1500  mètres,  le  mont  Néro  est  visible  de  80  milles  :  c'est  ordinairement  la  pre- 
mière terre  que  Von  aperçoive  en  venant  de  VOuest^.  »  Cette  île  est  donc  pour 
les  navigateurs  Tlle  Haute  de  ces  parages.  Auprès  de  la  haute  Képhalonie,  il  ne 
Tant  pas  nous  étonner  si  les  terres  voisines,  Ithaque  en  particulier,  semblent 
basses  aux  yeux  des  marins.  Ithaque,  malgré  ses  rochers  et  malgré  ses  deux 
pics  du  Nériton  et  du  Neion,  n'a  pas  800  mètres  d'altitude;  elle  est  deux  fois 
moins  haute  que  Képhalonie  :  elle  est  «  l'île  basse  »  à  côté  de  «  l'Ile  haute  ». 
C'est  ce  que  nous  dit  le  poète,  qui  ne  fait  en  ses  vers  que  reproduire  les  vues  et 
descriptions  des  navigateurs.  Comparée  aux  autres  îles  du  loyaume,  Ithaque, 
elle,  est  basse,  aÙTr,  8s  y  QafjiaXrj . 

Pour  expliquer  cette  épithète  parfaitement  juste,  il  faut  seulement  tenir 
compte  de  ce  fait  qu'ici  encore  le  poète  parle  comme  un  périple  :  il  nous  décrit 
cette  île,  non  seulement  pour  elle-même  et  en  elle-même,  mais  aussi  par  compa- 
raison avec  les  terres  voisines,  dont  le  navigateur  doit  savoir  la  distinguer.  Il 
est  donc  inutile  de  recourir  aux  imaginations  de  M.  Doerpfeld.  L'épilhète  basse, 
yOauaXr,,  n'a  jamais  eu,  ni  dans  la  langue  homérique  ni  dans  aucune  langue 
grecque,  le  sens  que  M.  Doerpfeld  lui  voudrait  donner.  Quand  le  poète  nous 
décrivait  la  porte  de  Sicile,  il  opposait  le  rocher  plus  bas  de  Charybde, 

à  la  pierre  droite  de  Skylla  qui  touche  le  ciel.  Dans  les  vers  qui,  maintenant, 
nous  décrivent  la  porte  d'Ithaque  ou,  comme  dit  le  poète,  la  porte  du  Nord 
Ouest,  nous  n'avons  pas  sans  doute  la  même  opposition  textuelle  entre  la  haute 
Samè  et  la  basse  Ithaque.  Mais  cette  opposition,  implicitement  contenue  déjà 
dans  le  nom  de  Samè,  était  matériellement  formulée,  je  crois,  dans  le  texte 
même  du  périple  que  le  poète  ou  ses  prédécesseurs  avaient  devant  les  yeux  : 
dans  le  périple  de  Skylax,  nous  avons  rencontré  la  même  opposition  pour  le 
détroit  de  Kalypso,  entre  la  Colonne  d'Europe  et  la  Colonne  de  Libye,  celle-ci 
étant  basse,  celle-là  étant  haute,  r,  [jl£v  sv  ttj  A'.gyyj  Tarsivr,,  r,  oà  sv  tt,  Eùptoirç 
•j'i7iA'/-\  Car,  ici  comme  ailleurs,  nous  pouvons  trouver  mille  indices  nous 
montrant  que  le  poète  n'a  pas  connu  d'expérience  personnelle  les  sites  qu'il 

1.  Cf.  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  17)5  et  547. 

2.  Instritct.  nauL,  u»  778,  p.  17  et  6i. 

3.  Geoy.  Graec.  Min.,  I,  p.  91  ;  cf.  le  preuiier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  259. 
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nous  décrit.  Il  n'a  pas  vu,  de  ses  yeux  vu,  Ithaque,  —  pas  plus  qu'il  n'a  vu  la 
grotte  du  Kyklope,  dans  la  mer  occidentale,  ni  la  plage,  l'acropole  et  le  sanc- 
tuaire de  Pylos,  sur  la  côte  péloponésienne.  Mais  il  avait  devant  les  yeux  ou  dans 
la  mémoire  des  textes  scientifiques  ou  littéraires,  Périples  ou  Nostoi,  qui  lui 
donnaient  une  description  aussi  exacte  de  cette  Porte  du  Nord-Ouest  que  de  la 
Porte  de  Sicile  ou  de  la  Porte  des  Lestrygons.  Les  Instructions  nautiques  nous 
disent  : 

Lorsqu'on  vient  du  N.-O.  pour  faire  le  chenal  d'Ithaque,  on  apercevra  d'abord  la 
haute  terre  de  Sainte-Maure,  puis  le  remarquable  pâté  blanc  du  promontoire  de  Leucate 
(cap  Dukato),  le  morne  élevé  de  la  pointe  Oxoi  d'Ithaque  et  eofin  la  pointe  Nord  de 
Céphalonie,  qui  est  relativement  basse.  Les  navires  sous  voile  n'entreront  pas  dans  le 
chenal  d'Ithaque  sans  un  bon  vent,  car  il  y  a  trop  de  fond  pour  mouiller  ;  si  le  vent 
tombe,  les  courants  sont  incertains  et  quelquefois  des  grains  d'une  violence  extrême 
tombent  de  la  haute  terre. 

Nos  Instructions  sont  faites  pour  nos  marines  qui,  venant  du  Nord-Ouest, 
vont  au  Sud-Est,  en  passant  de  l'Adriatique  dans  les  eaux  grecques.  On  voit 
que,  pour  elles  l'entrée  du  canal  a  aussi  sa  rive  basse  et  sa  rive  haute  :  «  quand 
on  vient  du  N.-O  »,  c'est  l'extrémité  méridionale  de  Leucade  qui  est  la  <t  haute 
terre  »,  et  c'est  la  pointe  Nord  de  Képhalonie  qui  est  la  terre  relativement 
basse».  Pour  les  marines  primitives  qui,  naviguant  en  sens  opposé,  venaient  du 
Sud-Est  vers  le  Nord-Ouest,  c'était  la  pointe  méridionale  de  Képhalonie  avec  son 
mont  Néro  (1590  m.)  qui  était  la  terre  haute,  Saniè,  et  la  terre  a  relativement 
basse  »,  y9a[jLaXrp  c'était  Ithaque  avec  ses  collines  de  deux  à  trois  cents  mètres 
(Partsch  ne  donne  que  280  mètres  au  plateau  de  Marathia  qui  teruiine  Ithaque 
dans  le  Sud).  Consultez  nos  cartes.  Vous  verrez  qu'à  nos  marins  actuels,  la 
«  rive  haute  »,  la  terre  de  Leucade,  présente  les  1200  mètres  du  mont  Sta- 
vrotas,  et  que  la  «  rive  relativement  basse  »,  la  terre  de  Képhalonie,  offre  des 
collines  abruptes  dépassant  trois  et  quatre  cents  mètres  (Partsch  donne  120, 
242,  318  et  618  mètres  aux  collines  qui  se  succèdent,  sans  interruption,  sur 
cette  pointe  Nord  de  Képhalonie).  Les  rapports  et  contrastes  d'altitude  sont,  on 
le  voit,  les  mômes  de  part  et  d'autre. 

Ce  sont  les  mots  vers  le  zophos,  Tcpo;  Çoîpov,  que  je  traduis  par  Nord-Ouest, 
J'ai  donne  plus  haut  les  raisons  de  cette  traduction,  quand,  dans  l'épisode  de 
Kirkè,  nous  avons  expliqué  «  les  maisons  de  l'Aurore*  ».  Nous  savons  que  le 
poète  divise  son  horizon  en  quatre  demeures  :  Yaurore  tient  la  façade  entre  le 
Nord  et  TEst;  le  soleil  (nous  disons  le  midi)  tient  la  façade  entre  l'Est  et  le  Sud; 
le  couchant  (le  poète  dit  aussi  Vérèbe)  tient  la  façade  entre  le  Sud  et  l'Ouest;  le 
zopfios  enfin,  c'est-à-dire  les  ténèbres  et  l'ombre,  «ixià,  <jxoto;,  occupe  entre 
l'Ouest  et  le  Nord  la  quatrième  et  dernière  façade  que  jamais  ne  visite  le  soleil 

\.  Cf.  plus  haut,  p.  201  et  suiv. 
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(les  vivants,  çasTijiêpoTo^,  mais  que  longe,  par  derrière  les  limites  de  nos 
terres,  invisible  à  nos  yeux,  visible  seulement  pour  les  défunts,  le  soleil  des 
morts.  Le  détroit  entre  Ithaque  et  Képhalonie  est  pour  les  navigateurs  de  ce 
temps  la  dernière  porte  du  Nord-Ouest.  Quand  les  gens  de  Pylos  s'aventurent 
vers  la  région  de  Tombrc,  vers  le  zophos,  ils  font  le  voyage  que  nous  a  décrit  la 
Télémakhcia.  Ayant  d'abord  côtoyé  les  plages  boueuses  de  TÉlide,  ils  traversent, 
comme  Télémaque,  la  porte  de  Zakynthos,  le  canal  entre  Zanteel  le  Péloponnèse  : 
dans  cette  porte,  le  poêle  nous  a  prévenus  que  les  Iles  Pointues  sont  un  dange- 
reux écueil.  Puis  ils  gagnent  le  cap  Monda,  Textréme  pointe  méridionale  de 
Ké|)halonie.  Côtoyant  ensuite  la  rive  sud-orientale  de  Képhalonie,  ils  s'engagent 
dans  le  canal  entre  Samè  et  Ithaque.  Mais,  pour  être  à  couvert  des  vents  du 
Nord  qui  font  rage  en  ce  couloir,  ils  quittent  bientôt  la  côte  de  Képhalonie  et 
viennent  caboter  au  long  môme  d'Ithaque.  Cette  île  «  basse  »  (par  contraste  avec 
Samè,  rile  haute)  est  donc,  après  Zante  et  Képhalonie,  la  dernière,  Tcavj-cpTar/;, 
qu'ils  rencontrent  dans  la  mer,  eiv  àXl,  vers  le  Nord-Ouest,  Tipo;  Çô'^ov*  : 

aÙTT,  oè  yOajjLaXr,  •navJTispTàrr,  elv  àXl  xs  iTai 
-rtpo;  Çocpov. 

Les  deux  îles  Samè  et  Ithaque  ne  forment  pas  seulement  les  deux  montants 
de  celte  porte  du  Nord-Ouest  :  elles  en  offrent  encore  les  deux  reposoirs  dans 
leurs  deux  villes  nommées,  elles  aussi,  Samc  et  Ithaque. 

A  l'entrée  méridionale  du  détroit,  la  côte  de  Képhalonie  est  échancrée  d'une 
double  baie  aux  deux  côtés  du  cap  Dekalia  :  baie  de  Samos  et  baie  d'Anti- 
Samos,  disent  nos  cartes,  et  les  Inslruclions  nautiques  ajoutent*  : 

Le  cap  Dekalia  forme  la  côte  Est  de  la  baie  de  Samos;  il  est  rocheux,  escarpé  et 
nu,  et  facilement  reconnaissable  à  un  petit  pic  remarquable  qui  le  surmonte.  Ce  pic, 
élevé  de  160  mètres,  est  partiellement  couvert  de  buissons.  Le  cap  forme  avec  la 
poinle  S.  Andréa,  extrémité  Sud  d'Ithaque,  l'entrée  Sud  du  canal  d'Ithaque,  large  de 
près  de  2  milles,  avec  des  rivages  escarpés  des  deux  côtés  et  de  grands  fonds. 

1.  Il  est  une  aiilrc  épithèle  que  le  poète  applique  constamment  à  Ithaque  et  dont  je  ne  tiens  |%is 
compte.  C'est  eùôeteXoî;.  Personne  ne  peut  nous  dire  exactement  ce  que  cette  épiUiète  signifie.  Elle  est 
appliquée  h  d'autres  îles.  Elle  semble  parfois  être  réservée  aux  îles,  leur  servir  de  caractéristique  (Xlll, 
254-'255,  : 

T,  iroû  x;;  v/jîwv  eùoeîeXo;  r^é  xiç  àxrVî 

Les  lexicographes  et  commentateurs,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  ont  proposé  trois  ou  quatre 
traductions  également  acceptables,  qu'Ebcling,  dans  son  Lexicon  Borner.,  nous  énumèrc  à  la  queue 
leu-leu  : 

1»  bene  conspicuus,  illuslris,  gui  bene  cemilur  (xaôô  vf^^ôç  êtci-  icîaai  5â  at  vfjdot  ffvvxpivojievit 
ijireîpo'.;  6'j6Tj>kd'cepa  2-^ouji  xà  opia); 

2"  alii  ad  ^iCkr\  referentes  de  situ  occidenlali  interpretantur  i 

.V  apricus,  esse  enim  Se^eXov  solis  calorem; 

4"  denique  Schreiber  meridiem  versus  declivis  atque  minus  asper,  quod  probat  Volcker  etsi  nunc 
mutata  sit  insulae  natura. 

De  toutes  ces  interprétations,  s'il  fallait  choisir,  je  préférerais  encore  la  seconde  :  geieXo;  dans  les 
poèmes  homériques  désigne  le  couchant.  Ithaque  est  bien  l'Ile  du  Couchant  sur  la  porte  du  zophot. 
Mais  cette  explication  me  parait  aussi  peu  certaine  que  les  trois  autres  :  elle  est  probable;  les  autres 
le  sont  aussi. 

2.  Inslruct.  naul.,  n*  778,  p.  67  et  suiv. 
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FIG.    rO.   —   SAMOS    ET   SAINT   ANDRE 

Photogravure  de  la  carte  marine  m  5210. 
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Baie  d'Anli-Sarnos.  —  Directement  dans  l'Est  du  cap  Dekalia,  se  trouve  la  baie  d'Anli- 
Samos,  profonde  d'environ  |  de  mille,  mais  sans  importance.  Un  navire  mouillera  dans 
celte  baie  par  18  à  22  mètres  d'eau,  à  environ  2  encablures  de  la  plage  qui  se  trouve 
au  fond  de  la  baie;  mais  comme  celle-ci  est  ouverte  au  N.-E.,  d'où  soufflent  quelquefois 
de  violentes  rafales,  on  ne  l'utilisera  que  comme  relâche  momentanée  pendant  l'été. 

Baie  de  Samos.  —  Cette  baie,  qui  se  trouve  entre  le  cap  Dekalia  et  le  rivage  qui  lui 
fait  face  dans  l'Ouest,  a  2  milles  {  d'ouverture  et  1  mille  \  de  profondeur.  Elle  est 
demi-circulaire  et  abritée  de  tous  les  vents,  excepté  de  ceux  du  Nord;  même  avec  les 
vents  de  cette  partie,  la  mer  n'y  serait  pas  dangereuse,  car  la  tenue  au  fond  de  la  baie 
est  bonne,  vase  et  sable.  Les  navires  peuvent  mouiller  par  des  fonds  de  22  à  27  mètres. 
Il  y  a  bon  mouillage  pour  les  petits  bâtiments  par  22  à  2i  mètres  d'eau.  Les  grands 
navires  mouilleront  plus  au  large.  Un  petit  môle,  aboutissant  auprès  de  la  grande 
maison,  s'avance  dans  l'Ouest  jusqu'aux  fonds  de  5'",6  et  sert  d'abri  aux  caboteurs. 
Pendant  les  gros  vents,  il  faut  être  prêt  à  recevoir  les  violentes  rafales  qui  tombent  de 
la  haute  terre. 


Juchée  sur  les  falaises  terrestres  du  cap  Dekalia,  Tantique  Sainè  ou  Samos 
était  vraiment  une  a  haute  ville  »  avec  une  plage  à  ses  pieds  pour  tirer  les 
vaisseaux.  Sur  cette  plage,  aujourd'hui,  un  petit  village  est  venu  relever  ses 
maisons,  depuis  que  le  canal  n'est  plus  la  proie  des  corsaires  de  toute  religion 
et  de  toute  nationalité.  Les  Instructions  nous  disent  : 

Le  village  de  Samos,  dans  l'angle  S.-E.  de  la  baie,  est  petit  et  ses  maisons  sont 
éparses.  Sur  le  sommet  d'une  colline,  dans  l'Est,  il  y  a  les  ruines  de  l'antique  ville  de 
Samos  et  l'on  peut  voir  encore  les  restes  bien  conservés  de  belles  fortifications  hellé- 
niques. Une  grande  plaine,  richement  cultivée  et  bien  arrosée,  s'étend  dans  le  Sud  du 
fond  de  la  baie. 

Cette  relâche  de  Samos  est  utile  en  cas  de  nécessité.  Elle  est  loin  d'être 
bonne  :  elle  est  ouverte  en  plein  aux  vents  du  Nord;  elle  est  balayée  par  a  les 
violentes  rafales  qui  tombent  de  la  haute  terre  »;  il  a  fallu  construire  un  petit 
mole,  s'avançant  dans  l'Ouest,  pour  donner  un  sûr  abri  aux  caboteurs.  Ce  n'est 
donc  pas  en  cette  baie  que  les  marines  fréquentant  le  détroit  auront  leur  station 
principale.  Grâce  à  sa  «  plaine  richement  cultivée  et  bien  arrosée  »,  Samos  a  pu 
devenir  jadis  et  pourra  redevenir  demain  une  assez  grande  ville  des  insulaires, 
des  terriens.  Mais  les  marins,  surtout  les  voiliers  primitifs,  ont  besoin  d'un 
autre  refuge  en  ces  parages  dangereux  que  les  Instructions  nautiques  nous 
décrivaient  plus  haut. 

Venant  duN.-O.,  nos  voiliers  «  n'entrent  pas  dans  le  chenal  d'Ithaque  sans 
un  bon  vent  »,  c'est-à-dire  sans  un  vent  du  Nord;  mais,  entrés  par  un  bon  vent 
qui  les  porte  droit  vers  le  Sud,  ils  descendent  d'une  haleine  tout  le  chenal,  sans 
autre  arrêt  que,  parfois,  une  relâche  de  cabotage  pour  le  service  des  insulaires. 
Sur  ce  chenal  d'Ithaque,  nos  voiliers  n'auront  donc  besoin  ni  d'un  grand  refuge 
ni  même  d'un  rcposoir.  Pour  les  rameurs  primitifs  qui,  venant  du  S.-E., 
devaient  lutter  contre  les  vents  du  Nord  dominants  en  ce  couloir,  il  en  allait 
v.  BénAfto.  —  u.  27 
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tout  différemment.  Par  la  navigation  de  Télémaque,  nous  voyons  encore  la  façon 
dont  en  usent  ces  rameurs.  Arrivés  à  la  première  pointe  d'Ithaque  vers  le  Sud, 
les  gens  de  Télémaque  abordent  au  port  S.  Andréa  (nous  reviendrons  sur  cette 
navigation).  En  ce  port  S.  André,  ils  laissent  leur  passager.  A  la  rame,  non  plus 
à  la  voile  (afin  d'éviter  les  risques  des  brusques  rafales  à  chaque  tournant  de 
cap  ou  de  montagne),  ils  remontent  le  détroit  :  ils  se  tiennent  sous  l'abri 
d'Ithaque,  dont  la  direction  générale  N.-N.-O.  les  couvre  du  Borée  et  les  protège 
un  peu  contre  le  Zéphyre.  Ils  gagnent  ainsi  leur  plage  de  remise  au  fond  d'une 
anse  bien  abritée,  sous  la  ville  odysséenne  d'Ithaque. 

Tout  à  l'autre  bout  du  canal,  cette  Ithaque  (ville)  odysséenne  étage  ses 
maisons  et  ses  ruelles  autour  de  la  petite  rade  que  nous  appelons  aujourd'hui 
encore  le  Port  de  la  Ville,  Port  Polis.  Nous  étudierons  longuement  ce  mouillage. 
Nous  légitimerons  point  par  point  cette  identification.  Du  côté  de  la  mer  et  du 
côté  de  la  terre,  nous  verrons  que  Port  Polis  satisfait  à  toutes  les  nécessités  des 
premiers  navigateurs.  Bien  protégé  des  vents  du  Nord;  cerclé  de  plages  sablon- 
neuses qui  descendent  lentement  sous  l'eau  profonde;  pourvu  sur  la  rive  même 
d'une  aiguade  abondante  et  commode  en  ce  Puits,  que  nos  cartes  marines  indi- 
quent encore  à  la  plage  orientale  :  c'est  vraiment  un  port  excellent  au  gré  des 
marins  homériques. 

Les  galères  tout  autour  trouvent  des  remises  de  halage.  Les  rameurs,  sans 
craindre  vents  du  large  ni  rafales  de  la  haute  terre,  s'y  peuvent  rafraîchir.  Au 
fond  du  port,  la  terre  s'élève  lentement  vers  le  milieu  de  l'ile  :  par  une  autre 
pente,  on  redescend  vers  un  autre  mouillage  de  la  côte  opposée.  Entre  Port  Polis 
sur  le  détroit  et  Port  Frikais  sur  la  mer  du  large,  nous  verrons  que  la  ville 
d'Ulysse  gardait  l'une  de  ces  routes  isthmiques,  dont  nous  avons  étudié  le 
rôle  :  dans  la  petite  île  d'Ithaque,  cette  route  isthmique  est  fort  courte  ;  elle 
n'en  est  pas  moins  —  nous  le  verrons  —  très  importante.  En  pareille  situation, 
Port  Polis  devient  pour  les  navigateurs  la  grande  relâche  dans  la  porte  du 
Nord-Ouest  :  c'est,  pour  les  Achéens,  le  dernier  reposoir  sur  la  route  du 
zophos.  La  ville  d'Ulysse,  capitale  de  ce  royaume  maritime,  est  bien  la 
«  dernière  »  ville  à  l'orée  du  monde  barbare. 

Le  poète  ajoute  que  les  nombreuses  lies  du  royaume  «  entourent  Ithaque, 
toutes  proches  les  unes  des  autres  », 

Ces  autres  îles  donc  sont  tout  autour  d'Ithaque,  àjXîpL  Elles  sont  nombreuses, 
TzoXkoiL  Mais  il  en  est  trois  principales,  Samè,  Doulichion  et  Zakynthos,  que  le 
poète  cite  nominativement.  Ce  sont  les  plus  grandes,  sans  doute,  ou  les  mieux 
peuplées.  Ces  trois  îles  sont  moins  voisines  d'Ithaque  que  telles  ou  telles  autres 
terres  de  moindre  importance.  Elles  sont  un  peu  à  l'écart,  àvsuOe  :  tout  près 
d'Ithaque,  en  effet,   il  est  d'autres  îlots    ou    d'autres    îles,  Atoko,  Arkoudi, 
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FIG.    91.    —    L,V    VILLE    d'iTHAQUE    ET    lA    PORTE   DU    NORD-OUEST 

Pliolo^ravure  d'après  la  carte  marine  n*»  ô'ilO. 
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Daskalio,  etc.,  bien  plus  proches  que  Doulichion  et,  surtout,  que  Zakynthos. 
Ces  trois  grandes  lies,  en  outre,  ne  sont  pas  au  Nord-Ouest  d'Ithaque,  izpo^ 
wocpov  :  elles  sont  dans  les  deux  «  maisons  »  de  l'aurore  et  du  soleil, 

...  ai  ô£  T  avs'jlis  Ttpo^  r,w  t  7,eÀt.ov  ts. 

Pour  employer  une  expression  homérique  qui  nous  est  familière,  elles  ne  sont 
pas  derrière  Ithaque,  sur  la  route  de  l'ombre  et  (le  la  nuit  :  elles  sont  toutes 
devant  Ithaque,  sur  la  route  de  la  lumière  et  du  jour.  Mais  les  unes  sont  dans 
la  partie  droite  du  devant^  au  soleil,  au  midi;  les  autres  sont  dans  la  partie 
gauche,  à  l'aurore,  à  l'Est.  Nous  avons  retrouvé  deux  de  ces  îles,  Samè  et 
Zakynthos.  Ces  deux-là  sont  au  midi,  au  soleil  d'Ithaque,  izpo^  y.O.iov.  Reste  à 
découvrir  la  troisième,  Doulichion,  qui,  seule  par  conséquent,  peut  et  doit  se 
retrouver  dans  la  maison  de  l'aurore,  ttoo;  TjW,  c'est-h-dire  entre  le  Nord  et  l'Est. 


Les  Anciens  déjà  hésitaient  sur  le  site  véritable  de  cette  «  Ile  Longue  », 
Doulichion,  SoyXtyoç,  SoXt^o;  :  les  marins  de  l'époque  classique  ne  fréquentaient 
plus  cette  île  odysséenne  ou  lui  donnaient  un  autre  nom;  les  géographes  cher- 
chèrent Doulichion  dans  tout  le  voisinage  d'Ithaque.  Les  Modernes  n'ont  fait 
que  reprendre  les  hypothèses  des  Anciens. 

Parmi  ces  hypothèses,  il  en  est  une  que  nous  écarterons  tout  d'abord.  Sous 
prétexte  qu'en  face  d'Ithaque  et  de  Port  Polis,  la  côte  septentrionale  de  Képha- 
lonie  a  un  lieu  dit  Douliko,  certains  Modernes  ont  remis  en  vogue  une  théorie 
énoncée  par  Strabon,  qui  la  rapportait  à  Hellanikos*.  Profondément  entamée  par 
de  longs  golfes  qui  se  font  face,  presque  traversée  de  part  en  part,  Képhalonie, 
disent-ils,  est  une  double  ile,  une  paire  d'îles  plutôt  qu'une  île  unique  :  nos 
vieux  géographes  parlent  souvent  des  deux  Képhalonies.  A  l'époque  homérique, 
Samè  et  Doulichion  seraient  celte  double  Képhalonie  :  Samè  serait  la  Képhalonie 
du  Sud-Est,  autour  de  la  baie  et  de  la  plaine  de  Samos;  Doulichion  serait  la 
Képhalonie  du  Nord-Ouest,  la  longue  presqu'île  où, nous  trouvons  aujourd'hui 
le  lieu  dit  Douliko. 

Il  suffit,  je  crois,  d'exposer  cette  théorie  pour  en  voir  les  incompatibilités  avec 
le  texte  homérique,  d'une  part,  avec  les  réalités  géographiques  de  l'autre.  Le 
texte  nous  apprend  que  Doulichion  doit  ôtre  à  Vaurore  d'Ithaque,  c'est-à-dire 
entre  le  Nord  et  l'Est  :  la  presqu'île  de  Képhalonie  est  juste  à  l'opposé,  non  pas 
devant  Ithaque,  mais  derrière,  non  pas  à  l'aurore  ou  au  soleil,  mais  au 
couchant  et  même  au  zophos.  Dans  la  réalité  homérique,  comme  dans  la  réalité 
de  tous  les  temps,  Képhalonie  ne  pouvait  pas  être  une  double  ile  :  les  naviga- 

i.  Slrab.,  X,  i56.  Cf.  Partsch,  Kephallenia,  p.  46. 


422  LES   PIIKMCÏENS   ET   l/ODYSSÉE. 

leurs,  parlant  des  deux  Képhaloiiies,  entendonl  la  Grande  el  la  Petite*,  Ithaque 
et  SainiS  dirait  le  poiMe  homérique.  Les  géographes,  quand  ils  ont  une  carie 
sous  les  yeux,  peuvent  bien  voir  ces  golfes  profonds  qui,  des  deux  paris,  pénè- 
Irent  Tîle  el  semblent  vouloir  se  rejoindre  pour  la  couper  en  deux.  Mais  sur  la 
mer,  non  plus  sur  la  carie,  les  navigateurs  ont  une  vue  toule  difTércnte,  une 
vue  exactement  contraire.  Sur  la  mer,  Képhalonie  borde  le  canal  de  sa  haute 
chaîne  continue.  Le  mont  Kéro,  de  ses  seize  cents  mètres,  domine  Textrémilé 
méridionale;  les  collines  septentrionales  de  Douliko,  plus  basses,  dépassent 
encore  trois  cents  mètres.  Dans  Pintervalle,  le  navigateur,  loin  d'apercevoir  une 
coupure,  ne  voit  au  contraire  qu'un  front  de  muraille  abrupte,  s'abaissanl 
régulièrement  mais  continûment.  Partout,  au  long  de  ce  rempart,  la  mer  sans 
fond  borde  la  côte  escarpée.  En  un  seul  point,  autour  de  la  baie  de  Samos,  les 
navigateurs  aperçoivent  une  plaine  et,  dominant  cette  plaine,  la  ville  dont  les 
premiers  thalassocrates  appliquaient  le  nom  à  File  tout  entière  :  Samè.  Mais 
celle  plaine,  profonde  de  quelques  cents  mètres  seulement,  est  encore  cerclée 
des  mêmes  montagnes  abruptes.  Elle  ne  s'étend  pas  d'une  mer  à  Tautre,  par  le 
travers  de  l'Ile.  Elle  forme,  non  pas  un  isthuie,  mais  un  cirque.  Ce  n'est  pas 
une  coupure  ni  môme  une  fente  :  ce  n'est  qu'un  simple  coude  de  la  barrière 
montagneuse.  Doulichion  ne  saurait  donc  être  Képhalonie. 

Autre  théorie:  au  N.-N.-E.  d'Ithaque,  l'ile  que  les  Anciens  nommaient  Leukas, 
les  Vénitiens  Santa  Maura,  et  que  nous  appelons  indifTéremment  Leucade 
ou  Sainte-Maure,  darde  vers  Ithaque  une  longue  pointe;  parmi  les  premiers 
navigateurs,  celte  pointe  aurait  porté  le  nom  de  Doulichion.  Cette  seconde 
hypothèse,  émise  elle  aussi  dès  l'antiquilé,  reprise  elle  aussi  par  les  Modernes, 
ne  me  semble  pas  moins  inacceptable.  Leucade,  je  crois,  ne  peut  pas  être  l'Ile 
Longue  du  poète  pour  la  bonne  raisoa  qu'aux  temps  homériques  elle  n'était 
pas  une  île;  aujourd'hui  encore,  nous  ne  pouvons  lui  donner  le  nom  d'île  que 
par  une  singulière  liberté  de  langage.  Le  vieux  périple  de  Skylax  a  raison  de 
nous  dire  que  Leucade  est  une  presqu'île,  àx-rf,  xal  TtoXi?  Asuxà;,  qui  lient  à 
l'Acarnanie  et  s'avance  dans  la  mer  jusqu'au  Promontoire  Blanc,  au  cap 
Leucade,  sur  le  canal  d'Ithaque  :  ajTXj  àvsysi  st^I  tov  As'jxà-ûav,  o  sotiv  àxpwrrlciov 

Sur  leurs  caries,  en  effet,  les  marins  nous  montrent  exactement  ce  qu'est 
Leucade,  —  non  pas  une  île,  mais  un  promontoire  de  la  côte  acarnanienne. 
Toule  cette  côte  d'Acarnanie,  entre  le  golfe  d'Aria  au  Nord  el  les  embouchures 
de  l'Achélôos  (Aspro-Polamo)   au  Sud,  présente  le  même  aspect  el  la  même 

1.  (^f.  Michelot,  Portulan,  p.  545  ot  suiv.  :  a  Avant  do  sortir  du  raiial  des  doux  Céplialoiiies,  du  côlé 
du  Sud  de  la  Grande,  il  y  a  une  vaste  rade.  La  petite  Céplialonie  met  toute  la  rade  à  couverl  (c'est  notre 
rade  de  Sanios)  ;  on  y  fait  de  l'eau  sur  le  cftté  Sud,  où  on  trouve  une  fontaine  au  boni  de  la  iner  :  il 
faut  prendre  garde  aux  bandits.  Liste  de  la  petite  Céphalonie  est  à  deux  lieues  de  la  grande  :  on  y 
trouve  un  port  nommé  Itaquc.  » 

2.  Grog.  Grâce.  Min.,  I,  p.  5G. 
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nature.  Ce  n'est  qu'un  pâté  d'îlots  montagneux,  reliés  les  uns  aux  autres  par 
une  boue  d'alluvions  ou  par  des  chapelets  de  lacs  et  de  marécages.  Dans  le 
Sud,  autour  des  bouches  de  l'Achélôos,  nous  voyons  bien  comment  les  apports 
de  ce  fleuve  boueux,  de  ce  Fleuve  Blanc,  Aspro-Potamo,  ont  tout  récemment 
encore  soudé  à  la  rive  continentale  des  îles  et  des  îlots,  qui,  durant  l'antiquité, 
devaient  ôtre  ceinturés  d'eau  de  mer  ou  d'eaux  saumâtres.  Dans  le  Nord, 
pareillement,  tout  au  fond  du  golfe  d'Arta,  les  apports  d'un  autre  fleuve  boueux, 
—  l'Arachthos  des  Anciens,  TArta  des  Modernes  — ,  ont  pu  modifier  le  tracé  des 
côtes  antiques.  Les  Instructions  nous  disent  : 

L' Aspro-Potamo  ou  Rivière  Blanche  n'a  que  0'",6  d'eau  sur  la  barre.  C'est  la  plus 
considérable  des  rivières  de  la  Grèce.  Comme  elle  descend  d'une  chaîne  de  hautes  mon- 
tagnes, elle  grossit  beaucoup  en  hiver,  inonde  toute  la  plaine  dans  les  environs  de  la 
mer  et  produit  des  dépôts  considérables.  La  barre  brise  par  les  vents  de  S.-O.  ;  le  fond 
est  petit  jusqu'à  j  de  mille  au  large,  puis  il  augmente  brusquement.  Quelquefois  l'eau 
est  décolorée  à  près  de  2  milles  du  rivage. 

[Dans  le  golfe  d'ArtaJ,  la  côte  Nord  est  formée  par  une  succession  monotone  de 
marécages,  de  tourbières,  de  lagons,  que  sépare  seulement  des  eaux  du  golfe  une 
étroite  bande  de  sable  et  de  vase,  submergée  en  hiver,  et  qui  font  paraître  le  golfe 
plus  grand  qu'il  ne  l'est  en  réalité,  car  ils  s'avancent  au  loin  jusqu'au  terrain  plus 
élevé.  C'est  à  ces  grands  marais  et  à  ces  terrains  humides  que  l'on  doit  attribuer  les 
pernicieux  effets  de  la  malaria  qui  rend  ce  pays  insalubre,  en  été  surtout,  pendant  les 
mois  d'août  et  de  septembre.  Ces  lagons  abondent  en  poissons  et  en  langoustes  et  sont 
les  rendez-vous  d'une  immense  quantité  d'oiseaux  aquatiques,  surtout  de  nombreuses 
bandes  de  pélicans  qui  se  nourrissent  des  poissons  du  golfe.  L'Anibracicus  sinus  était 
autrefois  célèbre  par  ses  poissons;  il  en  serait  encore  ainsi  aujourd'hui;  mais  la  pèche 
y  est  peu  active.  Les  rivières  Luro  et  Arta  coulent  à  travers  les  grandes  plaines  et  les 
marais,  qui  se  sont  formés  entre  le  golfe  et  les  montagnes  où  elles  prennent  leur 
source. 

Depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  nous  voyons  donc  les  causes  actives  et 
puissantes  qui  ont  certainement  modifié  cette  côte  acarnanienne,  soit  au  Nord 
dans  le  golfe  d'Arta,  soit  au  Sud  dans  les  parages  de  l'Achélôos.  Mais  dans 
l'intervalle  de  ces  deux  fleuves,  et  particulièrement  autour  de  Sainte-Maure, 
nous  ne  voyons  ni  rivières  ni  môme  torrents  assez  «  travailleurs  »  pour  nous 
faire  supposer  que  les  Anciens  connurent  ces  parages  très  diflerents  de  ce  que 
nous  les  voyons  aujourd'hui.  On  peut  admettre  avec  Partsch*  que  les  courants 
marins  et  la  houle,  jetés  par  les  vents  du  Nord  contre  les  falaises  occidentales 
de  Leucade,  ruinent  ces  falaises  et,  de  leurs  débris  pulvérisés,  construisent 
le  grand  épi  de  sable  qui  va  du  cap  Zuana  au  Port  S.  Nikolo,  en  bordant  la 
façade  septentrionale  de  notre  île'.  Mais  ce  ne  sont  pas  ces  courants  marins 
qui,  dans  les  âges  historiques,  ont  comblé  l'intervalle  entre  les  masses  rocheuses 
du  continent  et  les  masses  rocheuses  de  Leucade  :  en  cet  endroit,  la  plaine 

1.  Cf.  Parlsch,  Lcukas^  tout  le  cbapitrc  intitule  die  Lagune. 
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islhmique  est  l'aile  de  bouc;  elle  n'est  pas  faite  de  sables  comme  Tépi  septen- 
trional; le  courant  maritime,  d'ailleurs,  porte  vers  le  Nord. 

Entre  les  masses  rocheuses  de  Sainte-Maure  et  les  masses  rocheuses  (monts 
Lamiah  et  Saussi)  du  continent  voisin,  les  Anciens  voyaient  déjà  le  pays  tel  que 
nous  Tapercevons  de  nos  jours.  Un  canal  artificiel  traverse  aujourd'hui  cette 
plaine  basse,  marécageuse,  que  recouvre  en  partie  une  lagune  profonde  à  peine 
de  deux  pieds.  Ces  terres  diluées  et  ces  eaux  épaisses  font  un  isthme  véritable 
qui  toujours  empêcha  toute  communication  maritime  entre  la  mer  du  Nord  cl 
la  mer  du  Sud.  Celle  plaine  ressemble  de  tous  points  à  l'autre  étendue  de 
champs,  de  marais  et  de  lacs,  qui,  un  peu  plus  à  l'Est,  sépare  des  monts  Lamiah 
et  Saussi  l'Acarnanie  proprement  dite.  Nos  marins  n'établissent  aucune  diffé- 
rence entre  ces  deux  couloirs  marécageux.  A  leurs  yeux,  dans  leurs  descriptions, 
le  couloir  oriental,  à  demi  noyé  sous  les  eaux  du  lac  Vourlia,  s'étend  de  la  baie 
Zaverda  au  port  San  Nikolo;  le  couloir  occidental,  notre  plaine  de  Sainte-Maure, 
va  de  la  baie  Dernata  au  port  Drepano.  Nos  marins,  enli'e  Sainte-Maure  et  la 
terre  ferme,  ne  connaissent  donc  pas  un  détroit,  mais  un  port  en  cul-de-sac  : 

Port  Drepano,  formé  entre  Sainte-Maure  et  la  terre  ferme,  a  5  milles  de  profondeur 
et  une  largeur  moyenne  de  \  mille  \.  Le  mouillage  est  au  fond  du  port,  par  des  fonds 
de  22  à  13  mètres,  bonne  tenue,  dans  le  S.-O.  du  fort  de  San  Giorgio,  de  couleur 
blanche  et  situé  sur  une  colline  du  continent,  à  45  mètres  d'élévation.  Un  petit  îlot  de 
roche  de  couleur  blanche,  situé  au  pied  de  la  colline,  projette  un  môle  noyé  dans 
rOuesl;  en  face,  sur  Sainte-Maure,  les  restes  d'un  ancien  môle  s'avancent  dans  l'Est. 
A  l'extrémité  de  chaque  môle  une  petite  bouée  noire  marque  le  chenal  qui  mène  à  un 
mouillage  intérieur. 

Ce  mouillage  intérieur  est  employé  par  les  petits  bâtiments  qui  viennent  charger  le 
sel  des  grandes  salines  du  voisinage.  De  l'intérieur  de  ce  mouillage  un  étroit  chenal 
d'embarcations,  avec  i  mètre  d'eau,  conduit  au  môle  de  Sainte-Maure,  dans  le  Nord. 
Une  belle  roule  mène  à  la  capitale  de  l'île  où  il  y  a  un  télégraphe.  Un  vapeur  venant 
de  Patras  fait  (»scale  à  Port  Drepano  toutes  les  semaines. 

Les  vapeurs  venant  de  Patras  à  Port  Drepano  ne  sauraient  monter  jusqu'à 
Santa  Maura  par  «  cet  étroit  cheiuil  d'embarcations  avec  un  mètre  d'eau  p. 
Mais,  par  leur  belle  route,  les  gens  de  Santa  Maura,  descendant  vers  ce  port  du 
Sud,  vieiuient  à  la  rencontre  des  vapeurs  de  Patras,  comme  ils  vont  par  une 
autre  route  à  la  rencontre  des  vapeurs  de  Prévésa  ou  de  Corfou,  sur  la  rade 
septentrionale.  Leur  ville  islhmique  a  deux  échelles.  Tune  sur  la  rade  du  Nord, 
l'autre  dans  le  port  méridional.  Le  chenal  qui  coupe  l'isthme  marécageux  n'est 
pas  et  n'a  jamais  été  un  passage  des  marins  :  ce  n'est  et  ce  ne  fut  jamais,  à  vrai 
dire,  qu'une  fortification  des  insulaires  contre  les  pillages  des  montagnards 
conlinentyux,  un  fossé  que  les  colons  ou  thalassocrales  étrangers,  maîtres  de 
Leucade,  avaient  creusé,  entretenu  et  jalonné  de  forteresses  (Forts  Sainte- 
Maure,  Alexandros,  Constantin  et  Saint-Georges)  pour  se  défendre  contre  les 
indigènes  de  la  grande  terre. 
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Les  textes  des  Anciens  sont  formels  là-dessus.  Hérodote  et  Thucydide  signa- 
laient déjà  les  alluvions  et  les  atterrissements  que  nous  avons  indiqués  en  cer- 
tains points  de  la  côte  acarnanicnne.  Les  bouches  de  FAchélôos,  surtout,  furent 
célébrées  par  tous  les  auteurs  de  l'antiquité  pour  ce  travail  de  construction 
«  qui  transformait  les  îles  en  continents  »,  comme  dit  le  versificateur, 

VYJTOt 

à;  6  'AyiAwo;  7:pO(Tya)V'jv(i>v  TjTTSipov  Ttoisï. 

Hérodote  pensait  déjà  que  la  moitié  des  anciennes  Hes  Échinades  (nous  allons 
étudier  ce  petit  archipel)  avait  été  reliée  à  la  terre  ferme,  twv  'Ey ivàowv  vr^o-iov 
Ta;  Y,[jit7éa;  r/j'r\  y.TTEipov  TreTrou^xî,  et  Thucydide  mesurait  qu'au  train  de  TAché- 
lôos  et  de  son  delta,  toutes  ces  îles  avant  peu  seraient  devenues  montagnes 
côtières,  sÀtcI;  os  xal  Traira;  o'jx  èv  ttoAaw  tivi  àv  /Tpova)  to'jto  TraOsiv*.  Mais  pour 
Leucade,  loin  de  constater  un  pareil  travail  de  soudure  avec  la  côte  voisine, 
les  Anciens  nous  disent  unanimement  que,  dès  l'origine,  c'était  une  presqu'île 
rattachée  à  la  grande  terre.  Hs  connurent  ici  un  isthme  comparable,  toutes 
proportions  gardées,  à  l'isthme  de  Suez  •  c'était  la  même  absence  de  terres 
montagneuses,  la  même  étendue  semi-fluide  de  sables,  de  boues,  de  lagunes  et 
de  marais.  Mais  c'était  bien  un  isthme  et^  loin  de  supposer  que  Leucade  autrefois 
ait  pu  être  une  île,  tous  les  Anciens  affirment  qu'avant  l'arrivée  des  colons 
doriens  elle  faisait  déjà  partie  du  continent.  En  travers  de  cette  bande 
isthmique,  ce  furent,  disent-ils,  les  colons  doriens  qui  creusèrent  un  chenal 
artificiel*.  Thucydide  et  Skylax  nous  parlent  de  V isthme  des  Leucadiens.  Strabon 
et  les  géographes  s'accordent  avec  Polybe  et  les  historiens  pour  appeler  Leucade 
une  ancienne  péninsule  :  Leucadia  nunc  insula  est,  dit  Tite-Live  qui  copie 
Polybe,  vadoso  fréta,  quod  perfossiim  manu  est,  ab  Acarnania  divisa  :  tum 
paeninsula  erat'%  et  Strabon  nous  donne  la  date  exacte  où  le  chenal  artificiel  fut 
creusé  : 

Leukas  était  jadis  une  péninsule  de  la  terre  des  Acarnaniens,  auTT,  B'viv  to  TuaXaibv  [lèv 
/epoôv7i<yo;  ttjç  'Axapvàvwv  fr^t;.  Aussi  Ifonière  rappelle-t-il  une  pointe  du  continent, 
xaifi?  o'  ô  HoiYjTYjç  aÙTYjv  àxTYjv  r,7reipoio.  Il  en  fait  une  perée  dTthaquc  et  de  Képhallènie, 
un  morceau  d'Acarnanie,  t/,v  Trspaïav  tt,;  *16axTjÇ  xal  xf,?  KeoaXXrjvia;  -^zeipov  xaXûv' 
aÛTYj  o'  âaTtv  t)  'Axacvavt'a.  Ce  furent  les  Corinthiens  envoyés  par  Kypsélos  et  Gorges  qui 
s'installèrent  sur  cette  presqu'île  et,  coupant  d'un  canal  l'isthme  péninsulaire,  firent 
une  île  de  Leukas,  tt,;  /Êppov/,(jou  o'.opù;avT6;  tôv  idOjxbv  è:roiyj<iav   vfiTOv  t/jv  Aeuxaoa*. 

Si  Ton  pensait  à  mettre  en  doute  le  renseignement  transmis  par  Strabon  et 
confirmé  par  tous  les  auteurs,  il  fiujdrait  prendre  garde  que  Tétude  attentive 

1.  Himcm!.,  U.  10;  Tluicyd.,  II,  lO'i.  Cf.  là-<lessiis  rexrellciil  livre  d'OluTluimnicr,  Akamanien,  auquel 
je  renvoie  une  fois  pour  toules. 

2.  Après  le  livre  d'Oherliumnier  [I8H7\  dont  je  viens  de  parler,  Partscli  a  publié  sa  niono{îrapliie 
ln»cl  Leukas  dans  le  fascicule  supi)lénieniaire  n"  05  des  Pctcrmanu's  Mittcilungrn  ;  tous  les  renseitrne- 
nienls  et  bibliographies  sur  Leucade  s'y  trouvent  résumés. 

5.  Tite-Live,  XXXIII,  17,  6.  Cf.  Oberhumnier,  Akarnanieiu  p.  9. 

4.  Slrab.,  X.  451.  Cf.  là-dessus  le  chapitre  die  Lagune  dans  Parlsch,  Leukas. 
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des  faits  et  des  noms  gé()graphi(|ues  nous  eoiiduisoiit  aux  mOmes  assertions. 
Voici  trois  sortes  d'aipinieiits  fournis  par  I'ethno[];raphie,  la  topologie  et  I\mo- 
niasli(|ue. 

Par  Tethnographie  antique,  d'abord,  nous  voyons  que  Leucade  diflï»re  entiè- 
rement des  autres  îl(»s  Ioniennes.  Les  premiers  colons  grecs,  de  race  et  de 
langue  éoliemies,  occupèrent  Zakynthos,  Samè  et  Ithaque,  qui  étaient  des  îles  et 
où  ils  n'avaient  rien  à  craindre  des  sauvages  terriens.  Ils  délaissèrent  Leucade 
d'où  les  écartait  sans  doute  la  crainte  des  Kpirotes  :  par  Thistoire  moderne  do 
Leucade  et  par  les  incursions  valaques,  albanaises  ou  turques,  dont  elle  eut 
à  souffrir  douze  siècles  durant,  nous  voyons  les  dangers  du  continent  trop 
proche.  Longtemps  après  les  Koliens,  aux  temps  historiques,  de  nouveaux 
colons  grecs  plus  hardis,  mieux  armés  et  appuyés  de  la  force  corinthienne, 
vinrent  installer  h  Leucade  leurs  familles  et  leur  langue  doriennes  :  encore 
prirent-ils  le  soin  de  creuser  entre  leur  ville  et  les  tribus  du  continent  bar- 
bare le  fossé  que  nous  savons. 

On  a  longuement  discuté,  parmi  les  Modernes,  sur  le  site  et  la  longueur 
réelle  de  ce  fossé  corinthien.  Quelques-uns  pensent  que,  la  lagune  actuelle 
existant  déjà,  les  Corinthiens  coupèrent  seulement  la  langue  de  sables  septen- 
trionale qui  porte  aujourd'hui  la  citadelle.  Je  croirais  plus  volontiers,  —  à  cause 
du  texte  d'Arrien  que  nous  allons  voir,  —  que  le  canal  corinthien  traversait 
aussi  les  boues  fluides  de  la  lagune.  Mais  la  longueur  de  ce  fossé  nous  importe 
peu.  Son  existence  seule  nous  est  une  preuve  suffisante  que  les  bateaux  homé- 
riques, avant  ce  travail,  ne  pouvaient  pas  user  de  ce  eul-de-sac  comme  d'un 
détroit.  Ce  fossé  lui-même  m'apparaît  sans  doute  comme  un  chenal  de  petite 
navigation,  mais,  plus  encore,  comme  une  œuvre  de  défense.  Il  put  servir  de 
passage  aux  petits  bateaux.  Durant  l'antiquité,  nous  voyons  même  des  flottes 
emprunter  ce  chemin.  Mais  à  travers  ces  terres  coulantes  et  ces  eaux  pâteuses, 
il  semble  bien  que  ce  canal  sans  largeur  et  sans  profondeur  ne  pouvait  servir, 
comme  aujourd'hui,  qu'aux  très  petites  emliarcations  :  quand  les  grands  vais- 
seaux le  voulaient  emprunter,  c'était  moins  comme  un  bras  de  mer  navigable 
(pie  comme  une  route  de  halage,  un  diolcos  plus  encore  qu'un  dionjktos.  Ce 
détroit  artificiel  était  si  peu  large,  si  malaisé  à  reconnaître  et  si  changeant,  qu'il 
avait  fallu  le  jalonner  de  pieux  et  de  signaux  pour  éviter  les  échouages  :  TraTcriÀo'.; 
0£  £v9£V  xal  evôsv  7:£7rr,yÔTiv  àTTtOTjAo'JTO  Ta  jîpayéa  xaTà7r£p  £v  tw  [JL£a'TT^y'j^  Asy- 
xàooç  T£  VT^TO'j  IffOfJLw  xal  'Axapvavia;  à7:oo£0£'-XTa'.  (T7j[jL7jia  toi;  va'jTtXXojxivoio". 
ToG  [XTj  £7rox£>.X£iv  £v  Toidi  j3pay£<n  Ta;  via;*.  A  prendre  au  pied  de  la  lettre 
certains  textes,  il  pourrait  sembler  même  que  ce  chenal  de  barques  était  sans 
cesse  menacé,  durant  l'antiipiité  déjà,  de  comblement  ou  d'interruption.  Au 
XIX**  siècle,  il  a  fallu  les  travaux  des  Anglais  pour  lui  rendre  sa  profondeur  de 

1.  Airien,  Indic,  il  ;  Gcog.  Grâce.  Min.,  I,  305-306. 
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Pliotogi'axTire  de  la  carie  marine  n<*  3297. 
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Irois  pieds  et  sa  largeur  de  quelques  mètres  :  les  Hellènes,  en  ces  dernières 
années,  se  remettant  à  l'œuvre,  l'ont  amené,  avec  grand'peine,  à  trois  mètres  de 
profondeur. 

Au  bord  de  leur  fossé,  les  colons  corinthiens  installèrent  leur  ville  sur  les 
premières  collines  insulaires,  entre  deux  vallées  d'olivettes,  auprès  de  sources 
abondantes.  La  capitale  actuelle,  Santa  Maura  des  Vénitiens,  Amaxiki  des  Grecs, 
n'occupe  pas  le  site  de  la  ville  antique.  Nous  retrouvons  ici  encore  l'alternance 
des  capitales  insulaires  que  nous  avons  signalée  partout.  Ici,  les  deux  capitales 
successives  répondirent  pourtant  aux  mômes  besoins.  C'étaient  moins  des  villes 
de  navigateurs,  de  rameurs,  que  des  villes  de  colons,  de  cham^eiiersy  amaxa, 
amaxikè.  Toutes  deux  s'établirent  à  portée  de  la  mer,  mais  non  sur  le  rivage. 
Toutes  deux,  dans  la  grande  plaine  de  l'île,  parmi  les  champs  et  les  olivettes, 
vécurent  ou  vivent  de  la  vente  de  leurs  produits  agricoles,  non  pas  de  la  navi- 
gation. Toutes  deux,  pour  la  commodité  de  ce  commerce,  creusèrent  un  canal 
permettant  à  leurs  propres  barques  d'atteindre  la  mer  libre  ou  aux  embar- 
cations des  navigateurs  de  remonter  jusqu'à  leurs  agoras.  Mais  toutes  deux  res- 
tèrent des  villes  isthmiques,  continentales,  bien  plutôt  que  des  ports. 

La  seule  difiérence  entre  leurs  deux  sites  tint  à  la  différence  de  leurs  temps 
et  de  leurs  thalassocraties.  Sainte-Maure  vénitienne  s'est  fondée  aussi  près  que 
possible  de  la  rade  septentrionale,  parce  que  les  thalassocrates  lui  venaient  et 
lui  viennent  encore  du  Nord,  de  l'Adriatique,  de  Corfou.  Leukas  dorienne*  s'était 
fondée  aussi  près  que  possible  du  port  méridional,  parce  que  les  thalassocrates 
venaient  alors  du  Sud,  des  mers  grecques,  de  Corinthe.  Leukas  avait  juché  son 
acropole  et  ses  murailles  sur  une  haute  butte,  d'où  elle  faisait  front  aux  Bar- 
bares de  la  côte  opposée  :  Sainte-Maure,  établie  dans  la  plaine,  eut  soin  de 
construire  une  citadelle  en  travers  de  l'épi  de  sable  qui  lui  amenait  les  incur- 
sions des  terriens*.  Leukas,  sous  ses  murs  ou  même  à  l'intérieur,  avait  sans 
doute  un  port,  des  quais,  des  bassins  et  des  entrepôts  bâtis  de  main  d'homme, 
—  comme  Sainte-Maure  aujourd'hui.  Leukas  pouvait  avoir  son  avant-port  sur 
la  mer  du  Sud,  comme  Sainte-Maure  a  son  avant-port  à  la  côte  septentrionale. 
Leukas  avait  aussi  creusé  un  canal  de  communication  directe  entre  son  port  inté- 
rieur et  l'ancrage  forain,  pour  permettre  aux  grands  bateaux  de  monter  jusqu'à 
elle  :  par  les  dernières  corrections  de  nos  cartes  marines,  nous  voyons  comment 

1.  Los  ruines  de  Leukas  sont  indiquées  sur  notre  carte  marine  :  à  121  mètres  d'altitude,  sur  la 
rive  insulaire  du  chenal,  elles  font-  face  à  la  moderne  Palco-Khalia. 

2.  Cf.  Bellin,  Descript.  du  Golphe  de  Venise,  p.  157  et  suiv.  :  Celte  isle  est  l'ancienne  Leucade.  Les 
Grecs  modernes  l'appellent  encore  I^cucada  et  n'appellent  proprement  Sainte-Maure  que  la  citadelle  où 
il  y  a  une  église  de  ce  nom.  La^  situation  de  cette  forteresse  est  singulière,  étant  entourée  d'eau  de  tous 
les  cotes  et  assez  bien  fortifiée.  Mais  ce  qui  contribue  à  sa  sûreté,  c'est  qu'on  n'y  peut  aborder  que  par  de 
petits  bateaux  plats,  qui  ne  tirent  qu'un  pied  d'eau,  que  les  Grecs  appellent  monnxyla  :  ils  sont  faits 
d'un  tronc  d'arbre  creusé.  Celte  isle  a  été  successivement  sous  la  domination  des  Vénitiens  et  sous  celle 
des  Turcs.  Ensuite,  elle  devint  une  retraite  de  scélérats  odieux  à  toute  la  chrétienté  par  leurs  brigan- 
dages [cf.  les  Taphiens  de  VOdyssée].  En  1G84,  les  Vénitiens  résolurent  de  détruire  ces  corsaires  et  ils 
y  réussirent  en  se  rendant  maîtres  de  l'ile  et  de  la  forteresse,  qu'ils  ont  gardée  depuis. 
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les  Grecs  aujourd'hui  ont,  depuis  Ainaxiki  jusqu'à  la  mer  libre,  creusé  un  canal 
qui  a  7  mètres  de  profondeur  dans  Tavant-port  et  5  mètres  aux  quais  de  la  ville. 
Mais  nous  voyons  aussi  qu'avec  toutes  les  ressources  de  nos  ingénieurs  modernes, 
les  Giecs  n'ont  pas  encore  réussi  à  creuser,  en  travers  de  l'isthme  tout  entier, 
de  la  rade  du  Nord  au  port  méridional,  un  véritable  passage  de  navigation  :  ils 
se  sont  contentés  d'approfondir  un  peu  le  chenal  boueux  des  Anglais,  le  dra- 
guant à  trois  mètres  de  fond. 

La  lopologie  de  Leukas,  comme  la  topologie  de  Sainte-Maure,  ne  se  peut  donc 
expliquer  que  si  les  colons  corinthiens  trouvèrent  ici  les  mêmes  conditions  déjà 
que  les  colons  vénitiens,  la  même  lagune  sans  profondeur,  le  môme  isthme 
marécageux,  la  môme  interruption  entre  la  mer  du  Nord  et  la  mer  du  Sud,  la 
môme  continuité  entre  la  masse  insulaire  et  la  rive  continentale.  Le  nom  que 
les  colons  corinthiens  donnèrent  à  leur  ville  nous  est  un  nouvel  indice. 

Les  colons  doriens  appelèrent  leur  ville  la  Blanche,  Leukas.  Les  Anciens 
ajoutent  que  ce  nom,  emprunté  d'un  autre  site,  fut  sans  raison  appliqué  par 
les  Doriens  à  leur  site  nouveau.  Les  premiers  navigateurs,  en  efl'et,  n'avaient 
doimé  le  nom  de  Blanche  qu'à  la  Pierre  qui  termine  la  pointe  extrême  de  cette 
même  «  île  »  sur  la  mer  méridionale,  sur  la  porte  homérique  du  Nord-Ouest, 
en  face  d'Ithaque  et  de  Képhalonie.  Les  Instructions  nous  décrivent  «  le  remar- 
quable pâté  blanc  »  de  ce  promontoire  Leukatasy  dont  un  beau  calembour 
italien  a  fait  aujourd'hui  le  capDiikato.  Strabon  nous  dit  :  «  iei/Aas  était  d'alwrd 
la  Pierre  Blanche,  le  Cap  Leukatas.  La  pierre  mérite  vraiment  ce  nom  par  sa 
couleur,  TtsTpa  yàp  Itzi  Xs'jxtj  tyjV  ypoav.  On  transpoi'ta  plus  tard  le  nom  à  la 
ville*.  »  De  la  Pierre,  en  effet,  il  est  probable  que  le  nom  fut  étendue  à  la  région 
voisine,  puis  à  l'île  tout  entière.  Les  colons  corinthiens,  survenant,  donnèrent 
à  leur  ville  nouvelle  le  nom  de  l'île  dont  elle  devenait  la  capitale.  Ce  sont  là 
opérations  onomastiques  qui  nous  sont  familières  :  nous  savons  comment  la 
plupart  des  îles  grecques  prennent  le  nom  de  leur  capitale  ou  inversement.  Sans 
même  sortir  de  nos  îles  odysséennes,  nous  voyons  comment,  à  l'époque  homé- 
rique, les  vocables  Zakynthosy  Ithaque  et  i^amè  sont  tout  à  la  fois  les  noms  des 
îles  et  des  villes.  Mais  la  comparaison  même  avec  Zakynthos,  Ithaque  et  Samù, 
peut  nous  apprendre  quelque  chose  de  plus  sur  la  date  et  l'origine  de  notre  nom 
Leukas. 

Depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  à  travers  les  changements  de  conquêtes 
et  de  civilisations,  ces  noms  insulaires  eurent  des  sorts  très  différents  :  Zakyn- 
thos  est  toujours  le  nom  de  l'île  et  de  sa  capitale;  Samè  (ou  son  équivalent  grec 
Képhalonie)  et  Ithaque  ne  sont  plus  que  les  noms  des  deux  îles  qui,  pour  capi- 
tales modernes,  ont  l'une  Argostoli,  l'autre  Port  Vathy.  Cette  différence  de  des- 
tinées onomastiques  nous  est  expliquée  par  les  différences  des  sites.  X  travers 

1.  Strab.,  X,  451. 
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tous  les  changements  d'exploitation,  Zante  conserve  sa  capitale  au  même  point  : 
c'est  que  le  site  répond  tour  à  tour  à  tous  les  besoins  des  exploitants,  qu'ils 
soient  thalassocrates  ou  colons,  navigateurs  ou  paysans.  L'île  de  Zante  a  pour 
les  navigateurs  une  grande  importance;  elle  est  située  au  long  de  la  porte 
éléenne,  sur  le  détroit  qui  borde  le  Péloponnèse  :  la  capitale  des  navigateurs 
sera  donc  sur  ce  détroit.  Pour  les  colons,  l'île  n'a  de  valeur  que  par  la  fertile 
plaine  qui  s'étend  au  pied  des  montagnes;  mais  cette  plaine  est  sur  la  même 
façade  du  détroit,  tandis  que  les  montagnes  occupent  la  cote  opposée*  :  la 
capitale  des  colons  sera  donc  au  même  point  que  la  capitale  des  navigateurs  ; 
sémitique,  grecque,  romaine,  byzantine,  vénitienne  ou  anglaise,  la  même  baie 
de  Zante  verra  toujours  subsister  la  même  capitale  insulaire.  Les  Instructions 
nautiques  nous  disent  : 

Zante  (ancienne  Zakijnthos)  est  séparée  de  Céphalonie  par  un  chenal  profond  et  sain, 
large  de  8  milles.  L'île  a  20  milles  de  longueur  du  N.-O.  au  S.-E.  et  une  largeur  maxima 
de  9  milles.  Sa  partie  Ouest  est  montagneuse;  sa  plus  grande  élévation,  située  à  peu 
près  au  tiers  de  sa  longueur  à  partir  du  Nord,  est  de  8î29  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  Sa  partie  Est  forme  en  général  une  grande  plaine  avec  des  plantations  d'oli- 
viers et  de  riches  vignobles. 

Baie  de  Zante.  —  Cette  baie,  comprise  entre  la  pointe  Krionero  au  N.-O.  et  la  pointe 
Davia  au  S.-E.,  a  5  milles  de  largeur,  1  mille  de  pi'ofondeur,  et  la  forme  d'un  demi- 
cercle.  Lorsqu'on  a  doublé  la  pointe  Ki'ionero  en  venant  du  Nord,  on  aperçoit,  sous  un 
bel  aspect,  la  ville  et  le  château  de  Zante.  La  ville  s'étend  en  fer  à  cheval  le  long  du 
rivage  de  la  baie  sur  une  longueur  de  i  mille  |;  elle  est  bien  bâtie,  propre,  avec  plu- 
sieurs églises  et  de  belles  constructions  vénitiennes.  La  Santé,  la  douane  et  la  poste 
sont  situées  près  de  la  place  à  l'origine  du  môle,  dans  une  position  commode  pour 
les  affaires.  La  population,  de  mœurs  avenantes,  est  d'environ  22  000  habitants.  Il  y  a 
un  service  régulier  de  paquebots,  un  télégraphe  électrique,  etc....  Zante,  le  seul  port 
d'exportation  de  l'île,  est  particulièrement  animé  en  septembre  et  octobre,  saison  du 
raisin  de  Corintlie. 

A  partir  de  la  colline  du  Château,  une  grande  plaine  cultivée  forme  avec  les  pentes 
couvertes  de  verdure  du  mont  Skopo  un  splendide  panorama.  Au  pied  de  cette  mon- 
tagne, se  trouve  la  pointe  Davia,  morne  bordé  de  roches,  terminant  la  plage  de  sable 
qui  s'étend  le  long  du  rivage  de  la  baie  dont  il  est  l'extrémité  S.-E.  On  peut  se  procurer 
à  Zante  des  provisions  et  des  ressources  de  toutes  sortes,  ainsi  que  de  l'eau  douce  à 
une  aiguade  située  un  peu  dans  le  Sud  de  la  pointe  Krionero;  mais  la  quantité  d'eau 
est  limitée  et  insuffisante  pour  une  escadre. 

A  Képhalonie  et  Ithaque,  nous  n'avons  rien  de  pareil.  A  travers  les  siècles,  ces 
deux  îleschangTînt  d'occupations  et  de  villes.  Toutes  deux  sont  aussi  bordières 
d'un  détroit.  Mais  il  se  trouve  que  leurs  plaines  ou  vallées  cultivables  tournent 

1.  Cf.  0.  Ricmann,  Zante,  p.  2  :  L'ile  de  Zante  se  partage  en  deux  régions  bien  différentes  : 
!•  lia  région  occidentale,  formée  par  une  grande  chaîne  de  montagnes,  qui  traverse  l'ile  dans  toute 
sa  longueur  du  N.  au  S.  et  dont  le  sommet  le  plus  élevé  est  le  mont  Vrachiona; 

t  La  région  orientale,  qui  est  une  grande  plaine,  bordée  du  côlé  de  l'E.  par  deux  groupes  de  col- 
lines :  lune  se  termine  au  S.  par  la  citadelle  de  la  ville  aciuelle;  l'ancienne  ville  de  Zacynthe  devait 
être  sur  le  même  emplacement. 

V.    BÉRARD.  —    II.  ^28 
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le  dos  à  ce  canal.  Aux  mains  des  Ihalassocratcs,  donc,  les  deux  îles  auront  leiiis 
deux  capitales  sur  le  détroit  (c'est  ce  que  nous  voyons  aux  temps  homériqiiesl 
et  les  noms  d<mnés  par  les  premiers  Ihalassocratcs  s'appliquent  tout  à  la  fois 
aux  îles  elles-mômes  et  à  leurs  vieilles  capitales,  Samè  et  Ithaque.  Mais,  des 
colons  survenant,  le  détroit  et  ses  rives  escarpées  perdent  leur  importance  : 
les  plaines  ou  vallées  de  Tautre  façade  et  leurs  champs  cultivables  prenneiil 
leur  revanche.  C'est  la  que,  tournant  le  dos  au  détroit,  les  villes  nouvelles  des 
terriens  viennent  se  fixer.  A  la  Samè  (ville)  homérique,  succède,  sur  l'autre  colé 
de  Képhalonie,  la  Krania  des  Hellènes  ou  l'Argostoli  des  Vénitiens.  A  rilhaquc 
(ville)  odysséenne,  succède  le  Port  Vathy  actuel.  Dans  les  deux  îles  conservanl 
toujours  leurs  noms  primitifs  d'Ithaque  et  Samè-Képhalonie,  les  noms  des  capi- 
tales nouvelles  Krania  ou  Argostoli  et  Port  Vathy  appartiennent  à  une  autre 
couche  onomastique. 

Nous  pouvons  suivre  pour  le  vocable  Leukas  une  histoire  analogue,  avec 
celte  différence  que  les  colons  corinthiens  n'inventèrent  pas  un  nouveau  nom 
pour  leur  capitale  nouvelle  :  ils  transportèrent  seulement  ce  vieux  nom  Leukas, 
du  site  primitif  où  il  était  bien  placé,  à  leur  site  où  il  n'avait  que  faire.  Aujour- 
d'hui, nous  appelons  Sainte-Maure  celte  île  que  les  colons  vénitiens  dotèrent  de 
leur  château  et  de  leur  capitale  Sainte-Maure,  dans  la  plaine  septentrionale,  au 
milieu  ou  à  portée  des  champs  et  des  olivettes'  :  en  face  de  l'Acarnanie,  à 
l'opposé  de  notre  route  homérique  du  Nord-Ouest,  cette  plaine  était,  pour  les 
colons  vénitiens,  la  façade  principale,  la  région  habitable  et  vivante  de  leur  Ile. 
Durant  l'antiquité,  les  colons  corinthiens  avaient  agi  de  semblable  façon.  Mais, 
avant  les  Corinthiens,  les  premiers  occupants  ou  exploitants  de  cette  terre  en 
usaient  tout  différemment.  C'était,  à  l'autre  extrémité  de  File,  une  poinle 
abrupte,  un  rocher  blanc,  la  Pierre  Blanche,  Peira  Leukas,  que,  seule,  ils  con- 
naissaient et  dénommaient,  —  pourquoi?  Sans  hésitation,  nous  pouvons  répon- 
dre :  parce  que  ces  premiers  exploitants  étaient,  non  pas  des  colons,  mais  des 
navigateurs,  que  ces  Ihalassocratcs  se  souciaient,  non  de  champs  cultivés,  mais 
de  roules  maritimes,  et  que  cette  Pierre  Blanche  leur  était  un  repère,  le  dernier 
repère  de  leur  grand'route  vers  le  Nord-Ouest.  Après  Ithaque,  dernière  île  et 
dernière  ville  vers  le  zophos,  la  Pierre  Blanche  leur  marquait  l'entrée  véritable 

1.  Les  Inslrnclions  nauliquex,  n"  601,  p.  58,  nous  disent  :  L'ile  de  Sainte-Maure  [ancienne  Leucada 
a  un  pou  moins  de  19  milles  de  lonjfueur,  8  milles  dans  sa  plus  gi-ande  lai*geur  et  une  superficie  eslinuV 
à  180  milles  câpres,  l'ne  haute  chaîne  de  montaffiics.  avec  plusieurs  contreforts  s'avançanl  dans  l'Est, 
suit  toute  la  longueur  de  l'île.  La  hauteur  la  plus  considérable,  située  dans  le  Sud,  est  le  mont  Stavrotas, 
à  double  somniel,  élevé  de  1128  mèlres  et  bien  visible  du  Nord  et  de  l'Ouest.  Pendant  l'hiver,  les  mon- 
tagnes les  plus  élevées  sont  couvertes  tie  neige.  La  végétation  est  généralement  belle,  mais  elle  est  ran' 
auprès  du  sommet  des  hauteurs.  H  y  a  plusieurs  plaines  fertiles  dont  la  principale  s'étend  dans  l'Ouest 
et  dans  le  Sud  de  la  ville  de  Sainte-Maure  et  produit  des  olives  en  abondance.  Le  climat  est  Ixin;  cepen- 
dant le  rivage  N.-E.  est  soumis  à  l'influence  des  fièvres  intermittentes  qui  régnent  pendant  les  moi:; 
d'été.  Les  tremblements  de  terre,  qui  ont  lieu  surtout  pendant  la  saison  des  chaleurs,  sont  faibles  et  à 
peine  perceptibles;  leur  fréquence  est  probablement  la  cause  de  leur  pou  d'effet.  La  population  île 
l'île  dépasse  25  000  habitants;  laborieuse,  paisible  et  hospitalière,  elle  se  livre  surtout  à  l'agricultm*e el 
un  peu  à  la  pêche.  Les  principales  productions  sont  l'huile,  le  vin,  le  blé,  le  maïs  en  petite  quantité, 
et  le  sel.  On  a  trouvé  des  traces  de  mercure  auprès  du  mont  Stavrotas. 
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(le  Tocéan  des  ombi'cs  et  de  la  nuit.  C'est  ce  que  nous  dit  en  propres  termes  Tun 
des  poèmes  odysséens.  Au  chant  XXIV,  Hermès  emmène  vers  la  Prairie  d'Aspho- 
dèle, près  des  courants  d'Okéanos,  vers  les  Portes  du  Soleil  et  vers  le  Peuple  des 
Songes,  les  âmes  des  prétendants:  la  Pierre  Blanche  est  une  étape  de  ce  voyage  : 

Tzkp  S'  lo-av  'ûxsavoii  ts  poà^  xal  As'jxàoa  OÉTpriV 
7j0è  Tcap'  *HeAtoto  IluXa^  xal  A*ri[jLOV  'Ovs'lptov 
■fjKTav  al'ia  3'  ïxovTO  xa*:'  'AdcpooeXov  Actjjicôva'. 

L'étude  de  la  Nekyia  nous  a  déjà  conduits  à  ce  texte.  J'ai  dit  qu'à  mes  yeux 
cette  Prairie  d'Asphodèle  n'a  rien  de  commun  avec  le  Pays  des  Morts  kuméen, 
avec  la  Kimmérie  odysséenne,  car  ce  chant  XXIV  de  VOdyssée  doit  être  séparé 
du  Nostos  proprement  dit.  Mais  s'il  n'est  pas  du  môme  auteur,  il  est  du  môme 
temps  et,  s'il  ne  décrit  pas  le  môme  Pays  des  Morts,  pourtant  nous  donne-t-il,  lui 
aussi,  des  renseignements  exacts  sur  un  autre  Pays  des  Morts  aussi  réel  que  le 
précédent.  Au  delà  d'Ithaque  et  de  la  Pierre  Rlanche,  les  Hellènes  eurent  à  la 
côte  des  Thesprotes,  dans  la  vallée  de  l'Achéron,  un  Pays  des  Morts,  célèbre  dès 
la  première  antiquité.  Pour  les  premiers  Hellènes,  c'était  là  qu'en  vérité  les 
morts,  partis  sur  la  route  du  zophos  ténébreux,  atteignaient  la  Prairie  d'As- 
phodèle. Avant  les  Hellènes,  il  est  probable  que  les  premiers  thalassocrates  déjà 
fréquentaient  en  ces  parages  un  oracle  des  Morts  tout  semblable  à  notre  oracle 
de  TAverne.  Hérodote  nous  décrit  les  cérémonies  d'évocation  qui  se  faisaient  en 
cet  endroit  :  Périandre  le  Corinthien  avait  envoyé  des  messagers  à  cet  oracle 
des  Thesprotes,  au  bord  de  ce  fleuve  Achéron,  consulter  l'ombre  de  sa  femme 
Mélissa,  TcéjjLAayT».  yàp  ol  è;  Bs-jTTpWTOu^  s?:'  'A'^^spovTa  iroTajxov  ày^'iXou;  sttI  to 
vsx*jojxavrv.ov*.  Pour  atteindre  la  Prairie,  les  morts  devaient  doubler  la  Pierre. 

La  Pierre  Blanche  est  donc  la  grande  borne  du  couchant.  C'est  par  là,  et  par  là 
seulement,  que  les  navigateurs  primitifs  peuvent  sortir  des  mers  grecques,  des 
mers  «  farinières»,  pour  entrer  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie  anthropophage. 
Ces  navigateurs  ne  connaissent  pas  d'autre  porte  du  zophos.  Nous-mêmes,  nous 
n'en  connaissons  pas  d'autre  aujourd'hui.  C'est  à  tort  que  le  nom  de  «  île  »  Leu- 
cade  nous  ferait  croire  à  la  possibilité  d'une  autre  route.  Trompés  par  cette 
appellation,  notre  public  et  nos  géographes  de  cabinet  imaginent  volontiers 
qu'un  détroit  navigable  sépare  de  cette  «  île  »  l'Acarnanie.  Mais  les  marins  nous 
disent  et  leurs  cartes  nous  montrent  que  ce  détroit  n'existe  pas.  Il  n'existait  pas 
davantage  aux  temps  homériques.  Strabon  a  raison  de  nous  dire  que  Leucade 
n'était  déjà  pour  le  poète  qu'une  pointe  du  continent,  àxTr;  Y,7:£»lpo5,o. 

Ce  détail  est  d'une  capitale  importance  pour  nous  bien  expliquer  le  rôle 
d'Ithaque  et  d'Ulysse  dans  les  Nosloi  achéens.  Si  les  thalassocrates  d'alors  eus- 
sent connu  un  chenal  vraiment  navigable  entre  1'  «  île»  de  Leucade  et  la  grande 
terre,  ils  auraient  de  préférence  adopté  ce  passage,  car  ces  timides  caboteurs 

1.  Odyss.,  XXIV,  11-13. 

2.  Hérod.,  Y,  92. 
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Cïissonl  trouvé  tout  avantage  à  longer  jusqu'au  bout  les  rives  du  continent  elà 
ne  pas  s'aventurer,  comme  ils  faisaient,  dans  la  mer  libre  et  les  chenaux  insu- 
laires. Du  golfe  de  Corinthe  au  golfe  d'Ambracie,  puis  au  long  de  la  côte  des 
Tliesprotes  vers  les  eaux  de  Corfou,  leur  route  du  Nord-Ouest  eût  prudemment 
côtoyé  le  rivage  de  la  grande  terre  :  elle  n'eut  pas  fait  d'Ithaque  leur  dernier 
reposoir  vers  le  zoplios  ténébreux;  elle  n'eut  pas  fait  d'Ulysse  le  grand  aventu- 
rier dans  la  mer  occidentale.  Mais  leur  route  du  Nord-Ouest  vint  frôler  Ithaque; 
ils  adoptèrent  vers  le  zophos  la  direction  que  notre  poète  fait  suivre  à  Télémaque 
dans  son  retour  de  Pylos;  deTÉIide  versZante,  puis  vers  Képhalonie,  vers  Ithaque 
et  vers  la  Pierre  Blanche,  les  premiers  thalassocrates  naviguèrent  déjà,  comme 
nous  naviguons,  d'île  en  île,  de  portes  en  portes  :  ce  n'est  pas  que  celte  roule 
insulaire  fut  la  plus  commode,  sans  risques  ni  dangers  (elle  est  au  contraire 
semée  de  pirates  et  de  Roches  Pointues,  balayée  de  rafales  et  de  tempêtes);  mais 
c'est,  en  vérité,  qu'il  n'existait  déjà  aucun  autre  chemin. 

Apercevons  donc  bien  la  réalité.  De  la  Pierre  Blanche  aux  Bouches  de  TAclié- 
lôos,  les  rives  continues  de  Leucade  et  de  l'Acarnanie  décrivent  un  golfe  entiè- 
rement ch)s,  sans  détroit  dans  le  fond,  sans  porte  de  derrière.  Leucade  n'est  pas 
une  île  :  c'est  la  presqu'île  de  la  Pierre  Blanche.  De  cette  presqu'île,  les  pre- 
miers navigateurs  ne  connaissent  que  cette  Pierre  Blanche,  ce  cap  Leukatas  : 
rien  à  leurs  yeux  ne  distingue  du  continent  le  reste  de  cette  terre  qui  n  est 
qu'une  péninsule  avancée,  àx-rri  Y.Treipoio.  En  ces  conditions,  il  est  trop  évident 
que  notre  «  île  »  Leucade  n'est  pas  l'Ile  Longue,  la  Doulichion,  du  poète  odys- 
séen  :  elle  n'a  pas  fait  partie  intégrante  du  royaume  insulaire  d'Ulysse;  elle  en 
a  pu  être  seulement  une  dépendance,  une  métairie,  une  pérée....  Mais  peut-être, 
ayant  désormais  une  vue  plus  juste  de  ces  mers,  allons-nous  plus  facilement 
découvrir  notre  Ile  Longue.  L'étendue  dans  laquelle  nous  la  devons  chercher  est 
maintenant  circonscrite  et  fort  limitée.  Doulichion  est  à  Vaurore,  au  Noitl-Est 
d'Ithaque;  elle  ne  peut  être  qu'en  ce  golfe  acarnanien  dont  la  courbure  de  roches 
et  de  marais  alternés  va  de  la  Pierre  Blanche  aux  bouches  de  l'Achélôos,  de  la 
porte  du  Nord-Ouest  à  l'entrée  du  golfe  de  Corinthe. 

* 

Sur  nos  cartes  marines,  le  golfe  d'Acarnanie  entre  Leucade  et  l'Achélôos  est 
peuplé  d'îles  innombrables.  Durant  l'antiquité,  beaucoup  d'autres  îles  encore 
existaient,  que  les  alluvions  de  l'Achélôos  ont  aujourd'hui  soudées  à  la  rive 
continentale.  Parmi  cet  archipel,  Strabon  cherchait  non  seulement  File  Longue 
du  royaume  odysséen,  mais  encore  l'île  ou  les  îles  du  royaume  taphien,  que  le 
Poète  coimaît  en  ces  parages.  Au  temps  de  Strabon,  les  noms  de  Taphos  et  de 
Doulichion  sont  déjà  tombés  en  désuétude  et,  déjà,  les  érudits  discutent  sans 
trêve  sur  le  gîte  exact  de  ces  deux  teires.  Strabon*  décide  que  Doulichion  est  à 

1.  Sirabon,  X,  458. 
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rembouchure  de  rAchcIoos,  parmi  les  Échinades,  et  que  le  royaume  des  Taphiens 
est  Tune  ou  l'ensemble  des  îles  qui  surgissent  un  peu  plus  au  Nord,  au-devant 
de  Port  Drepano,  entre  Leucade  et  TAcarnanie  (aujourd'hui,  nous  appelons  ces 
dernières  îles  Meganisi,  Kalomo  et  Kastos).  La  décision  de  Strabon  est  générale- 
ment admise  par  les  Modernes  :  Partsch  et  Oberhiimmer,  en  particulier,  ne 
mettent  pas  en  doute  que  Meganisi  soit  l'ancienne  Taphos.  Je  ne  puis  partager 
cette  opinion.  Je  vois  bien  les  raisons  ou  les  apparences  déraisons  qui  décidèrent 
le  choix  du  géographe  ancien.  Mais  j'aperçois  plus  clairement  encore  les  incom- 
patibilités entre  cette  théorie  de  Strabon  et  le  texte  homérique. 

Strabon  décide  que  Doulichion  est  parmi  les  îles  Échinades  parce  que,  de 
son  temps,  les  marins  connaissent  dans  cet  archipel  côtier  un  îlot  nommé 
Dolicha,  wv  t6  ts  AowXiy  lov  èari  •  xaXouat  3è  vGv  AoXiyav.  C'est  pour  une  raison 
toute  pareille  que  le  môme  Strabon  retrouvait  déjà  parmi  les  mômes  Échinades 
les  Iles  Pointues  de  la  Télémakheia  :  ces  Iles  Pointues,  que  le  Poêle  nomme 
Nèsoi  Thoaiy  dit  Strabon.  sont  les  Iles  Oxeiai  des  géographes  plus  récents; 
car  oxeiai  et  thoai  sont  termes  synonymes.  Nous  savons  que  cette  dernière 
hypothèse  de  Strabon  est  tout  à  fait  fantaisiste.  Nous  avons  retrouvé  les  véri- 
tables Iles  Pointues,  les  Roches  Montagne,  sur  la  route  maritime  que  Télémaque 
et  les  navigateurs  suivent  réellement  entre  l'Elide  et  Ithaque,  dans  le  canal  de 
Zante.  L'erreur  du  géographe  au  sujet  de  l'île  Longue  me  paraît  aussi  évidente. 

Les  cartes  de  nos  marins  connaissent  encore  parmi  ces  îles  de  l'Achélôos, 
Vile  Large,  Petala,  Ylle  Pointue,  Oxia,  et  Ylle  Longue,  Makri.  Mais  Large, 
Pointue  ou  Longue,  toutes  ces  îles  Échinades  ne  sont  que  de  pauvres  rochers. 
Strabon  nous  le  disait  déjà  :  toutes  sont  rocheuses  et  stériles,  Tradat,  Xuirpal  xaï 
Tpa'^sïai,  Ouvrez  les  Instructions  nautiques  : 

L'île  de  Petala,  longue  de  2  milles  |,  haute  de  260  mètres  en  son  milieu,  rocheuse 
et  stérile,  est  séparée  des  plateaux  et  des  marais  du  continent  par  un  chenal  êlroil, 
n'offrant  passage  qu'à  un  canot.  Sa  côte  Ouest  est  irrégulière,  accore  et  rocheuse.  Devant 
son  exlrémité  Nord  gît  le  rocher  Shag  et  plus  loin,  dans  le  N.-N.-E.,le  haut-fond  signalé 
plus  haut. 

L'île  Makri  a  2  milles  de  longueur  du  N.-O.  au  S.-K.,  3  encablures  environ  comme 
plus  grande  largeur;  elle  est  montagneuse,  haute  de  127  mètres  et  cultivée.  A  environ 
1  encablure  dans  l'Est  de  son  extrémité  Sud,  gît  l'îlot  Kunelli,  de  roche,  accore,  haut 
de  30  mètres  et  long  d'environ  |  de  mille.  L'eau  est  profonde  autour  de  ces  deux  der- 
nières îles,  dont  on  peut  s'approcher  à  distance  raisonnable. 

L'île  Oxia  a  près  de  2  milles  J  de  longueur  du  Nord  au  Sud;  sa  forme  est  irrégu- 
liêre,  car  elle  est  coupée  en  son  milieu  par  un  isthme  baigné  par  une  baie  des  deux 
côtés.  Cette  île  se  reconnaît  facilement  à  son  aspect  sauvage  et  accidenté  et,  de  plus, 
elle  parait  coupée  en  deux  parties  ;  celle  du  Nord,  de  beaucoup  la  plus  haute,  est 
formée  par  un  pic  élevé  de  i26  mètres,  presque  aussi  haut  que  le  mont  Kutzulari.  Sur 
le  côté  Nord  de  l'île,  se  trouve  une  petite  baie,  profonde  de  i  de  mille  avec  une  plage, 
offrant  mouillage  aux  caboteurs  par  20  mètres  d'eau.  L'île  Oxia,  habitée  seulement  par 
des  bergers,  est  accore  tout  autour,  et  séparée  du  continent  par  un  chenal  profond, 
large  de  ^  milUî. 
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Ces  Iles  rochcusos  et  sauvages  sont,  comme  on  voit,  incapables  de  nourrir 
une  nombreuse  population  agricole  :  quelques  troupeaux  dans  Oxia,  quelques 
champs  dans  Makri  et  le  désert  dans  Petala,  voilà  tout  ce  qu  elles  peuvent  offrir. 
Or,  la  Doulichion  odysséenne  est  une  terre  de  culture  et  d'élevage  :  elle  est 
«  riche  en  froment  »,  izolÙTZ'jpo^;  elle  est  «  herbue  »  Tzovr^ti^.  I^s  gens  de  Dou- 
lichion vivent  de  leurs  terres  et  non  de  leurs  vaisseaux.  Ils  n'ont  pas  dû  partir 
à  la  croisade  avec  Ulysse.  Mais,  restés  chez  eux  pendant  que  les  marins  du 
royaume  s'en  allaient  à  Troie,  ils  ont  pu  fournir  cinquante-deux  beaux  fils  à  la 
troupe  des  prétendants.  Samè  n'en  a  fourni  que  vingt-quatre,  Zakynthos  vingt, 
et  Ithaque  elle-même  douze  :  ces  trois  îles  de  navigateurs  avaient  envoyé  leui-s 
princes  à  l'armée  dTlysse';  Doulichion  avait  gardé  les  siens  pour  ces  galantes 
aventures. 

Parmi  les  autres  îles  qui  entourent  Ithaque  à  Vanrore,  dans  le  golfe 
acarnanien,  il  en  est  qui  ressemblent  aux  Kchinades  par  leur  stérilité*  : 

ï/île  Arkoudi  est  séparée  de  la  pointe  Lipso  par  un  passage  large  de  2  milles  J,  ol 
de  l'extrémité  iNord  dlthnque  par  un  passage  large  de  5  milles.  Elle  a  près  de  Î2  milles 
de  longueur  du  Nord  au  Sud,  i  mille  de  largeur  et  137)  mètres  d'élévation  dans  sa 
partie  Ouest.  Klle  s'abaisse  dans  sa  partie  Ksi.  Les  rivages  sont  rocheux  et  accores, 
mais  une  roche  noyée  se  trouve,  dit-on,  à  environ  2  encablures  devant  sa  pointe  S.-E. 
L'ile  a  du  pâturage  pour  quelques  chèvres. 

D  autres  moins  désolées  nourrissent  quelques  troupeaux  : 

L'Ile  Atoko,  de  forme  triangulaire  et  accore  tout  autour,  a  2  milles  de  longueur  du 
N.-E.  au  S.-O.  et  i  mille  \  comme  plus  grande  largeur,  dans  sa  partie  S.-O.,  où  l'un 
des  trois  pics  qui  s'y  trouvent  atteint  504  mètres  d'élévation.  Cette  île  est  couverte 
de  buissons  et  cultivée  çà  et  là.  Des  chèvres  et  des  moutons  y  trouvent  un  excellent 
pâturage.  Sur  la  côte  S.-E.,  il  y  a  une  baie  avec  un  puits  d'eau  et  une  petite  église.  On 
rencontre  sur  la  plage  beaucoup  de  corail  brisé. 

D'autres  enfin  ont  un  peu  de  vignes  et  quelques  champs  bien  cultivés  : 

L'île  Kalonio  a  C  milles  de  longueur  du  N.-E.  au  S.-O.  et  une  largeur  maxima  de 
2  milles  J  ;  mais  à  i  mille  \  de  son  extrémité  Sud,  elle  est  presque  coupée  en  deux 
parties  par  un  isthme  étroit.  La  partie  du  Nord,  de  forme  ovale,  est  traversée  dans 
toute  sa  longueur  par  une  chaîne  de  montagnes  s'élevant,  dans  sa  partie  centrale,  à 
600  mètres  au-dessus  de  la  mer.  La  partie  située  au  Sud  de  l'isthme  n'est  haute  que 
de  200  mètres.  La  côte  est  escarpée  et  accore  tout  autour,  si  l'on  excepte  un  pâté  de 

\.  Dans  le  Calalojriic  dos  Vaisseaux  Ihad.,  ïï,  eîrMMO).  il  est  question  de  Mépès  qui  commande  les 
quarante  vaisseaux  *  venus  de  Doulichion  et  des  Écljinades  sacrées  », 

....  €x  AouXiyîoio  'E/iviwv  6'  lEpiwv, 

tandis  qu  Tlysse  commande  les  douze  vaisseaux  de  Képhallènie,  d'îlhaque,  de  Krokyleia,  dWipilips.  de 

Zakynthos,  de  Samos,  etc.  Tout  ce  passag:e  est  sûrement  apocryphe  :  il  n'en  faut  tenir  aucun  compte. 

Dans  toute  VOdynsée,  Ulysse  est  roi  de  Doulichion  aussi  bien  que  de  Samè,  de  Zakynthos  et  d'Ithaque. 

2.  Toutes  les  citations  suivantes  sont  empruntées  aux  Inslnictioiis  nautiques,  n*  778,  p.  55  et  suiv. 
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Pliologravure  de  la  carte  marine  n"  3297. 
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b"\b  qui  gîl  à  loucher  le  coude  N.-O.  de  l'ile  et  un  pâté  de  9  mètres,  un  peu  plus  dans 
rtst.  L'ile  est  cultivée  et  produit  d'excellent  vin.  La  ville  de  Kalomo  se  trouve  sur  sa 
côte  Est  ;  un  môle,  en  dedans  duquel  il  y  a  5'",5  d'eau,  abrite  commodément  les  petits 
navires. 

L'île  Kastos,  étroile,  boisée,  bien  cultivée,  a  4  milles  de  longueur,  une  côte  irrégu- 
liére  et  106  mètres  de  hauteur  à  son  extrémité  Nord.  Il  y  a  un  petit  village  sur  l'île, 
qui  est  peu  habitée.  Sur  sa  côte  Ouest,  se  trouve  une  petite  crique  s'avançant  de  3  enca- 
blures dans  les  terres,  ouverte  au  Nord,  avec  un  rocher  découvert  au  milieu  de  l'entrée, 
en  dedans  de  laquelle  les  petits  caboteurs  mouillent  par  5", 5  d'eau.  Dans  l'Est  de 
l'entrée,  il  y  a  un  moulin. 

Mais,  cultivées  ou  désertes,  aucune  de  ces  lies  ne  peut  encore  mériter  les  épi- 
thèles  homériques  «  riches  en  froment  »,  iroXtiTîupo;,  et  «  herbue  »,  iroi'/isi;,  — 
aucune,  sauf  pourtant  la  dernière,  Meganisi,  rile  Grande  : 

L'île  Meganisi  a  une  forme  très  irrégulière.  Sa  partie  principale  a  3  milles  f  de  lon- 
gueur de  l'E.-N.-E.  à  l'O.-S.-O.  et  une  largeur  moyenne  de  2  milles;  mais,  à  son  extré- 
mité S.-O.,  une  bande  de  terre,  longue  et  étroite,  qui  s'avance  à  près  de  4  milles  dans 
le  S.-E.-q.-E.,  va  se  terminer  au  cap  Kephali  et  forme  avec  la  partie  principale  de  l'île 
une  baie  profonde.  L'île  est  couverte  de  collines,  avec  des  vallées  cultivées;  les  collines 
ont  environ  140  mètres  d'élévation  dans  la  partie  N.-E.,  265  mètres  dans  la  partie  S.-O. 
et  une  centaine  de  mètres  dans  la  partie  centrale.  Sur  les  côtes  Nord  et  N.-E.,  il  y  a 
plusieurs  criques  profondes,  bonnes  pour  les  caboteurs.  Les  deux  points  princi[)aux 
sont  les  ports  de  Spiglia  et  de  Vathy,  au  fond  desquels  se  trouvent  les  villages  de  Spar- 
tokori  et  de  Vathy;  il  y  a  sur  le  côté  S.-E.  un  autre  village  qui  contient  un  millier 
d'habitants.  L'eau  est  rare. 

L'ile  Kithro  a  1  mille  de  longueur,  4  encablures  dans  sa  plus  grande  largeur  et  une 
élévation  de  91  mètres.  Sa  côte  est  irrégulière,  accore  et  entourée  par  un  banc,  qui 
s'avance  à  {  de  mille  devant  sa  pointe  Ouest,  et  sur  lequel  on  a  des  fonds  de  9  à 
30  mètres.  L'île  produit  un  peu  de  blé. 

Cette  page  des  hislructiois  nautiques  nous  montre  bien,  je  crois,  que  cette 
Ile  Grande  est,  en  réalité,  une  Ile  Longue.  Sur  la  carte  marine,  on  aperçoit 
mieux  encore  «  cette  bande  de  terre  longue  et  étroite,  qui  s'avance  à  près  de 
i  milles  dans  le  Sud-Est  ».  S'il  est  une  terre  qui  mérite  Tépithète  dolichos, 
ookv/oq,  —  la  mônic  épilhète  que  la  lance  homérique,  —  c'est  assurément 
celle-là,  grâce  au  long  bras  dont  elle  est  pourvue.  Sur  la  carte  marine  aussi, 
l'on  peut  voir  que  Meganisi,  comme  Tilc  Kithro,  est  une  terre  à  blé.  A  la  diffé- 
rence des  autres  roches  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  Meganisi  n'est  pas 
encombrée  de  montagnes  abruptes.  Doucement  ondulée  de  collines  sans  raideur 
et  de  vallées  bien  ouvertes,  Meganisi  offre  vraiment  de  grandes  étendues  culti- 
vables. La  carte  nous  montre  les  vallées  carrelées  de  cultures,  autour  des  vil- 
lages Vathy  et  Spartokhori,  et  le  nom  môme  de  ce  dernier  village,  le  Bourg  des 
Moissons,  nous  en  dépeint  la  situation  au  bord  des  terres  ensemencées.  Les  blés 
de  Meganisi  ou  de  Kalomo,  sa  voisine,  ont  toujours  été  réputés  parmi  les  insu- 
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laircs.  Dodwell  pense  que  les  blés  de  Kalonio  sont  <  les  plus  beaux  du  inonde  ». 
Mais  Leake  donne  la  préférence  aux  blés  de  Meganisi^ 

Voilà,  je  crois,  la  Doulichion  Iioméri(iue.  Slrabon  et  la  plupart  des  géographes 
y  veulent  reconnaître  l'île  des  Tapbiens.  Apte  à  noin*rir  une  population  agricole, 
Meganisi  nie  semble  mal  située  pour  servir  au  commerce  ou  aux  pirateries  de 
ces  navigateurs  célèbres  que  sont  les  Tapbiens  de  V Odyssée.  Les  Tapbiens* 
vivent  de  la  rame,  çOvTipeTjjiot.  Ils  sont  corsaires,  ÀrjtoToos;  àvops;.  Mais  ils 
sont  convoyeurs  aussi,  et  convoyeurs  de  matières  premières;  ils  vont  cbcrcher 
à  Témésa  du  cuivre  et  ils  y  portent  du  fer  : 

è;  TsjjLSo-yiV  [leTa  yaAxov  àycu  5'  aïOwva  ^toTjpov. 

\^\\  pareil  métier  implique  un  certain  genre  d'établissement.  A  cette  époque, 
les  communautés  commei^'antes  s'installent  soit  aux  détroits,  soit  aux  liouches 
des  fleuves.  L'Acbéloos  est  le  plus  grand  fleuve  de  la  Grèce.  Sa  longue  vallée 
ouvre  un  cbemin  commode  jusqu'au  cœur  des  montagnes.  Cette  vallée  fut  tou- 
jours la  voie  du  commerce  entre  les  gens  de  la  mer  et  les  paysans  ou  pâtres  de 
rinlcrieur.  Aujourd'bui,  c'est  Missolongbi,  en  face  de  Patras,  qui  détourne  vers 
l'Est  tout  le  trafic  de  cette  vallée.  J'imagine  qu'aux  temps  homériques  dt^à, 
l'Achélôos  devait  avoir  son  port,  son  grand  port.  A  la  mode  de  ces  temps,  ce 
port  pouvait  et  devait  être  quelque  Tyr,  Milet,  Syracuse  ou  Marseille,  je  veux 
dire  quelque  îlot  cotier,  dont  les  thalassocrates  avaient  fait  une  ville  bien  bâtie, 

OÎ  X£  TC^tV  Xal  VTTOV  èuXTLUlSVTiV  èxàjxovTo'^. 

I  •  i  •  i 

En  face  des  boucbes  de  l'Acbélôos,  parmi  les  îles  Écbinades,  les  Insiruclions 
nous  signalent  l'île  Dragonière,  Dragonara  : 

Dragonara,  la  plus  grande  du  groupe,  avec  l  mille  -J  de  longueur,  i57  mètres  d'élé- 
vation et  des  bords  irrêguliere  et  accores,  est  bien  plantée  d'oliviers  et  forme  à  son 
extrémité  N.-O.  une  petite  anse  pour  les  bateaux.  Elle  forme,  avec  l'Ilot  Kaloyero,  le 
côté  Sud  de  l'entrée  Nord  de  la  baie  de  Dragamesti. 

Dragonara  dans  la  mer  fait  face  à  deux  ou  trois  mouillages  continentaux  que 
nos  marines  fréquentent  aujourd'hui  en  ces  bouches  occidentales  de  TAcbéloos. 
Au  rebord  du  delta,  en  dehors  des  alluvions,  ces  mouillages  se  creusent  et 
s'abritent  entre  les  promontoires  rocheux  d'anciennes  îles  soudées  aujourd'hui 
à  la  cote  : 

Dans  le  S.-S.-E.  de  la  baie  de  Dragamesti,  et  protégé  dans  l'Ouest  par  les  îles  Échi- 
nades,  on  rencontre  le  port  de  Platea,  commode,  enfoncé  dans  les  terres  et  ouvert  au 

1.  DodweU,  Classical  Tour,  I,  p.  61  :  •  Kulomo,  wliich  is  llie  next  in  size,  is  weU  peopled  and  culti- 
vatcd,  and  produces  thc  linest  flour  perhaps  in  the  woi  Id,  wliicli  is  sent  lo  Corfu  and  sold  es  a  luxun-. 
Near  it,  is  liie  smaU  island  of  Arkodi,  wliich  produces  corn  and  a  few  shecp,  but  lias  no  tiied  iiihabi- 
tanls.  D 

2.  Les  Anciens  assimilent  ces  Tapinens  aiix  Télélwcns;  mais  le  poète  odysséen  ne  connaît  que  les 
Taptiiens  et  je  ne  parlerai  de  ceux-ci  que  d'après  le  poète  odysséen. 

5.  Odyss.,  IX,  150. 


-v*        ".V. 


tJ4 


•?> 


-.7 


/ï:^ 


«WZt'*^  ««I  ruincj- 


//>v     /;v     ^- 


^^ 


Cap  Maralhia  ^    ^  .J     .. 

l.l)rao<(Miai'.i  ^g^  s^l.luiloîf,v,^ 


"y  ,..>?     .   .v;» 


.V,V 


.V:/ 


,;.7 


/'A*w> 


/''/ 


lAniinon.-i 


,....  . 


<'«».Vo 


—  .-7- 


^-^ 


.;  c.v^"'';' 


,o'^    /.'/ 


ï.i 

I 


.Ai 


1/'" 


FIG.    95.    —    I.E    ROYAUME    DES    TAPHIE>S 

Photogravure  de  la  cai^e  marine  ii*  3210. 
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S.-O.,  avec  J  de  mille  de  largeur  à  l'entrée  et  une  profondeur  de  J  de  mille.  Il  est 
entouré  de  collines  ondulées  fortement  boisées,  et  forme  le  mouillage  le  plus  abrité  de 
cette  côte,  avec  des  fonds  de  iC  à  22  mètres  d'eau,  vase  d'excellente  tenue.  11  n'y  a  ni 
village  ni  eau  douce;  par  conséquent  il  est  peu  fréquenté.  Le  lac  de  Platea  se  trouve  à 
1  mille  4  dans  l'intérieur. 

Le  port  de  Petala  est  presque  entouré  par  les  terres;  il  a  peu  d'eau;  mais,  pendant 
la  saison  des  pluies,  sa  profondeur  augmenle  par  suite  de  la  crue  de  la  rivière  Aspro- 
Potamo.  L'entrée  du  port,  large  d'environ  3  encablures,  est  formée  par  Texlrémité  Sud 
de  l'île  de  Petala  et  par  l'extrémité  Nord  d'une  étroite  presqu'île,  longue  d'environ 
I  mille  4,  ayant  trois  collines,  dont  celle  du  milieu  est  haute  de  90  mètres  environ. 
(*elle  presqu'île  est  couverte  de  buissons  ;  elle  a  été  autrefois  séparée  complètement  du 
continent  auquel  elle  est  reliée  actuellement  par  un  étroit  isthme  de  sable.  Comme  ce 
port  est  à  l'entrée  du  golfe  de  Patras,  il  est  le  refuge  des  navires  marchands  qui  ren- 
contrent les  violents  coups  de  vent  de  S.-O.  près  de  Céphalonie  et  de  Zante;  il  sert 
également  de  point  de  relâche  par  les  gros  vents  de  N.-L.  qui  descendent  du  golfe  de 
Patras  pendant  l'hiver. 

J'imagine  facilement  une  ville  de  navigateurs  installée  sur  celte  île  Dragonièrc, 
au-devant  de  ces  mouillages  continentaux,  où  les  gens  de  Tintérieur  viennent 
vendre  leurs  produits  agricoles,  leurs  bois,  leurs  minerais,  et  où  les  peuples  de 
la  mer  viennent  étaler  leurs  ustensiles  et  leurs  manufactures.  Aujourd'hui, 
Patras  est  le  grand  acheteur  et  le  grand  fournisseur  de  cette  région.  Chaque 
semaine,  ses  paquebots  arrivent  dans  ces  mouillages  de  rAcarnanie  occidentale, 
où  les  indigènes  apportent  leurs  botes,  cuirs,  bois  et  céréales  : 

Derrière  la  pointe  Mytika  basse,  sablonneuse  et  accore,  on  voit  le  village  qui  a  des 
communications  régulières  par  paquebots  avec  Patras.  Dans  le  fond  de  la  baie,  il  y  a 
une  plaine  cultivée.  Les  bords  de  la  baie  Dragamesti  sont  escarpés.  A  gauche  d'Astoko, 
riche  village  d'environ  1  800  habitants,  situé  au  fond  de  la  baie,  le  pays  s'élève  très 
rapidement  jusqu'au  mont  Veloutzi  (741  mètres),  qui  n'est  qu'à  1  mille  J  de  terre.  La 
ville  de  Dragamesti  est  un  peu  plus  haut  dans  la  vallée.  Un  service  régulier  de  vapeurs 
relie  chaque  semaine  Patras  et  Astoko.  L'eau  est  de  bonne  qualité  :  on  la  fait  près  du 
wharf.  Il  ne  faut  compter  ni  sur  la  viande  fraîche  ni  sur  les  légumes.  Les  habitants 
exportent  du  vin,  du  raisin,  du  blé,  des  bestiaux*. 

On  voit  clairement  sur  la  carte  marine  quel  rôle  la  Dragonière  pouvait  jouer 
en  face  de  ces  échelles  continentales,  au  temps  où  les  thalassocrates  aimaient 
à  s'installer  sur  des  îlots  côtiers  :  devant  les  bouches  de  l'Achélôos,  Dragonara 
tenait  alors  le  même  rôle  que  la  vieille  Milet  aux  bouches  du  Méandre  ou  la 
vieille  Marseille  aux  bouches  du  Rhône.  La  tradition  semi-légendaire  représentait 
lesTaphiens  comme  des  étrangers*,  —  des  Phéniciens,  disaient  quelques-uns, 
auTol  02  àvéxaôsv  <ï>oivtx£^  twv  [jl^toc  KàSjjLou  oTaXsvTwv^.  Dans  l'onomastique  et 
dans  les  cultes  de  cette  côte  acarnanienne,   E.  Oberhùmmer  a  cru  découvrir 

1.  Inslruct.  naut.,  n»  778,  p.  659-61. 

2.  Cf.  là-dessus  tout  le  chapitre  d'Obeiiiûmmer,  Akarnanien,  p.  -47  et  suiv. 
5.  Fstym.  Magn.^  s.  v.  Tdtoioi. 
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maints  souvenirs  du  passage  ou  de  rétablissement  des  Phéniciens.  Son  étude, 
Phoeniziev  in  Akarnanien,  couiienl  plusieurs  remarques  intéressantes,  mais,  à 
mon  gré,  peu  ou  pas  de  preuves  certaines.  Les  cultes  n'ont  ici  ni  pratiques 
ni  invocations  indiscutablement  sémitiques.  Les  noms  de  lieux  n'offrent  aucun 
doublet  sémito-grec.  Le  seul  nom  de  Taphos  peut-être  mériterait  une  attention 
minutieuse. 

Ce  nom  insulaire,  s'il  n'est  pas  grec,  peut  rentrer  dans  la  classe  des  Paros, 
Paxos,  Pharos,  Naxos,  Kasos  et  autres  noms  insulaires  dont  le  sens  nous  est 
expliqué  par  une  étymologie  sémitique.  Si  Taphos  n'est  pas  grec,  s'il  ne  veut 
pas  dire  17/^'  du  Tombeau  (et  je  croirais  volontiers  que  le  tombeau,  Taspo;,  grec 
n'a  rien  à  voir  ici),  je  ne  vois  qu'une  racine  sémitique  où  le  rapporter,  c'est 
aaï,  t.b.b.y  qui  signifie  ramper  et  dont  un  dérivé  ay,  lab,  désigne  un  genre  de 
reptile,  crocodile  ou  dragon,  à  demi  fabuleux.  La  transcription  grecque  de  iah 
en  tapli-os  serait  conforme  à  tous  les  exemples  que  nous  avons  rencontrés  :  le 
a?  initial  de  ce  mot  est  rendu  par  les  Arabes  en  un  dad,  d'où  la  dentale,  et 
non  la  sifflante,  que  les  Hellènes  ont  employée;  quant  à  l'équivalence  3  =  ^^, 
elle  est  d'usage  courant,  —  sans  compter  qu'un  calembour  populaire  put  incli- 
ner le  tab,  dragon,  des  Phéniciens  vers  le  taphos,  tombeau,  des  Hellènes.  Dès 
la  première  antiquité,  Taphos,  l'île  Dragonière  de  nos  marines,  aurait  été  Vile 
du  Dragon. 

Pour  nous  expliquer  la  pei'sistance  de  ce  nom  à  travers  les  âges,  je  crois 
que  le  vocable  grec.  Echinas,  dont  les  Hellènes,  entre  les  Phéniciens  et  nos 
matelots,  saluèrent  cette  môme  île,  n'était  qu'un  équivalent,  un  synonyme  de 
Taphos  et  de  Dragonara.  Notre  Dragonière  fut  pour  les  Hellènes  une  des  Échi- 
nadesj  'Eyivàos;,  ou  Échines,  'Eylvat,une  des  Iles  des  Seiyents  ou  des  Dragons: 
ï/iç,  vipère,  eyvova,  vipèi^e  et  dragon  fabuleux;  Échion^  est  l'un  des  géants 
kadméens,  l'un  des  Spartes,  nés  des  dents  du  dragon. 


Si  l'on  adopte  les  sites  que  je  propose  pour  Taphos  et  pour  Doulichion,  on 
comprendra  sans  peine  tous  les  passages  de  VOdyssée  qui  font  mention  de  ces 
deux  îles. 

Ulysse  règne  sur  Zakynthos,  Samè,  Ithaque  et  DouHchion.  Le  poète  cite  les 
Quatre  Iles  de  ce  Royaume-Uni.  Le  royaume  comprend  d'autres  îlots  (nous  étu- 
dierons par  la  suite  l'îlot  Astéris  entre  Ithaque  et  Samè).  Mais  le  poète  connaît 
surtout  les  quatre  grandes  îles,  qui,  seules,  ont  une  population  fixe  et  qui, 
toutes  quatre  d'ailleurs,  doivent  leur  renommée  à  leur  môme  situation  bor- 
dière  de  détroits.  Car  Doulichion,  elle  aussi,  borde  un  chenal.  Nos  Instructions 
nautiques  consacrent  encore  de  longues  pages  à   ce  chenal  de  Meganisi   qui 

1.  Cf.  Roscher,  Lexic.  Myth,,  s.  v.  Kchidna  et  Echion-Echitios. 
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permet  aux  navires  de  passer  entre  la  rive  orientale  de  Leucade  et  notre  lie 
Longue,  pour  pénétrer  jusqu'au  fond  du  golfe  acarnanien  dans  le  Port  Drepano. 
Ce  chenal  de  Meganisi  n'a  pas  aux  temps  odysséens  Timportance  internationale, 
—  nous  dirions  aujourd'hui  :  mondiale  —  des  autres  chenaux  de  Zante, 
d'Ithaque  ou  de  la  Pierre  Blanche  :  ce  n'est  pas  la  route  des  thalassocrates 
entre  le  Levant  achéen  et  le  Couchant  barbare.  Mais  ce  passage  doit  grandement 
servir  encore  aux  barques  indigènes  pour  rayonner  des  ports  et  entrepôts 
d'Ithaque  vers  les  champs  et  la  clientèle  de  la  terre  ferme. 

Doulichion  figure  dans  l'une  de  nos  histoires  odysséennes*.  Ulysse  chez 
Eumée,  avant  de  se  faire  reconnaître,  raconte  une  histoire  de  naufrages  et  de 
brigands  dans  laquelle  des  marins  thesprotes  le  devaient  conduire  à  Douli- 
chion. Nous  avons  étudié  le  début  de  ce  conte.  C'est  l'histoire  du  corsaire 
Cretois  :  fait  prisonnier,  puis  demeuré  sept  ans  en  Egypte,  notre  homme  devient 
l'associé,  puis  la  victime  d'une  canaille  phénicienne  qui  l'embarque  vers  la 
Libye  :  tempête,  naufrage,  sauvetage  sur  le  mât  flottant;  le  prétendu  Cretois 
est  poussé  aux  rivages  des  Thesprotes.  Accueilli  et  vêtu  par  le  roi,  il  est 
embarqué  sur  un  navire  thesprote  qui  fait  voile  vers  Doulichion  : 

TÙyT,ar£  yotp  £pyo[X£VT,  vTiG; 
àvBpwv  St<nzpun<jî>y  t^  Aou)ayi.ov  Tzo'kùizupoy. 

Mais,  à  peine  en  mer,  les  matelots  le  dépouillent  et  l'attachent  sous  les  bancs 
avec  l'intention  de  le  vendre  comme  esclave.  Le  soir,  ils  débarquent  dans  une 
anse  d'Ithaque, 

ÉTTripiot  3'  'lôàxr,;  £Ù8£i£).ou  spy   àçixovTO, 

pour  préparer  le  repas  sur  le  rivage.  Notre  Cretois  parvient  alors  à  s'enfuir  et  à 
se  cacher  dans  les  taillis  de  la  forêt  côtière  : 

£vO'  àvaÊà<;,  oôt  T€  Spioç  TjV  iroXuavôéoç  SXt^ç 

Car  ce  n'est  pas  à  la  côte  habitée  de  l'île,  au  pied  et  dans  le  port  de  la  capitale, 
que  nos  Thesprotes  ont  débarqué.  La  capitale  odysséenne  est  sur  la  rive  du 
détroit,  à  la  côte  nord-occidentale.  Allant  vers  Doulichion,  à  Vaurore  d'Ithaque, 
les  Thesprotes,  venus  du  zophos,  ont  doublé  la  Pierre  Blanche,  puis  sont  venus 
relâcher  en  quelque  refuge  de  la  côte  orientale.  Cette  façade  dTthaque  est  alors 
déserte,  abandonnée  aux  troupeaux  de  cochons  et  aux  forêts  de  chênes.  C'est 
bien  cette  côte  forestière  que  longeaient  les  bateaux  pour  aller  vers  Douli- 
chion-Meganisi. 

A  cette  côte  orientale,  viennent  aussi  les  Taphiens  et  leur  roi  Mentes,  dont 
Athèna  prend  la  figure  :  «  Je  suis  Mentes,  fils  du  sage  Anchialos  (le  Côtier). 
J'ai  relâché  ici  avec  mon  navire  et  mon  équipage.  J'allais  à  Témésa  chercher  du 

1.  Odyss.,  XIV,  V.  200-359. 
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cuivrn  et  porter  du  fer.  J'ai  remisé  mon  vaisseau  loin  de  la  ville,  dans  la  cam- 
pagne, au  Port  niieilhron  sous  le  Neion  forestier  », 

èv  Xiasvi  'Pe'18p(i>  uro  Nr/lco  ÙArjevTi. 

Nous  allons  reli'ouver  ce  port  Hheithron,  ce  Port  du  Courant,  à  la  côte  orien- 
tale d'Ithaque,  dans  le  mouillage  que  nos  marins  appellent  Port  Frikais.  Nous 
verrons  que  ce  port  est  à  l'écart  de  la  ville  odysséenne,  votçi  iroÀrjO^,  dans  les 
olivettes  et  les  champs,  èit'  àypou.  La  ville  odysséenne  entoure  la  rade  de  Porl 
Polis  sur  le  détroit  :  Port  Frikais,  baigné  par  la  mer  du  large,  lui  est  syiiu»- 
trique  sur  l'autre  façade  de  l'isthme  insulaire,  si  bien  que.  Port  Polis  étant  le 
mouillage  de  la  ville,  Port  Frikais  est  le  mouillage  de  la  banlieue.  De  Port 
Frikais,  les  marins  montent  facilement  à  la  ville;  mais  les  citadins  peuvent 
ignorer  quels  sont  les  bateaux  mouillés  à  Port  Frikais  :  Athèna  peut  donc,  avec 
toute  vraisemblance,  raconter  à  Télémaque^son  pi'étendu  voyage  et  la  relâche 
de  son  vaisseau  taphien.  Port  Frikais  est  d'ailleurs  le  mouillage  tout  désigné 
pour  les  vaisseaux  qui,  partis  de  Dragonara,  veulent  gagner  les  mei^s  occi- 
dentales deTémésa  (Témésa  semble  bien  être  une  ville  italienne),  en  franchis- 
sant la  porte  du  couchant,  en  doublant  la  Pierre  Blanche  :  de  Dragonara  à 
Port  Frikais,  le  rocher  Atoko  jalonne  le  chemin. 


CHAPITRE  II 

PÉRIPLES  ET  RËALITËS 

Les  habitants,  an  nombre  do  15000,  sont  marins  pour  la  plupart. 
Inslrurt.  naut.,  n*  778,  p.  75. 

Dans  ce  royaume  des  Quatre  Iles,  (thaque  '  est  le  centre  de  la  politique  et  des 
affaires.  Ulysse,  roi  d'Ithaque,  est  le  chef  souverain  de  ce  Royaume-Uni.  Durant 
son  absence,  tous  les  vassaux  des  Quatre  Iles  viennent  courtiser  sa  femme  et  dé- 
vorer sa  succession. 

Ce  n'est  pas  qu'Ithaque  soit  la  plus  grande  ni  la  plus  fertile*.  Télémaque  donne 
à  Ménélas  une  exacte  description  de  son  patrimoine  :  «  0  roi,  je  n'emmènerai 
pas  à  Ithaque  les  chevaux  que  tu  me  veux  offrir.  Tu  règnes,  toi,  sur  une  plaine 
ouverte  où  le  fourrage  et  les  foins,  les  grains  et  l'orge  croissent  en  abondance. 
Dans  Ithaque,  je  n'ai  ni  champs  d'entrainement,  ni  prairie.  C'est  une  ile  de 
chèvres;  je  la  préfère  pourtant  à  toutes  les  terres  de  chevaux.  Toutes  les  îles  de 
nos  mers  manquent  de  haras  et  de  prairies,  mais  Ithaque  plus  que  toutes  les 
autres  », 

ev  3'  'lôàxr,  o'jt'  ap  Spojjiot  sùpés;  outs  ti  Xsijjlcôv 

atY^êoTo;  xal  [jLâX).ov  èir/î  paTo;  lirnofioTOtO' 

où  yàp  Ti;;  VTjTtov  iirroriXaTO^  oùô'  suXe'ljJiwv 

aï  6'  àXl  xfixXiaTai-  'lOàxr,  8é  Te  xal  irspl  7rao"£a>v'\ 

Ithaque  est  par  excellence,  en  effet,  une  île  de  chèvres,  alytêoTo^,  un  bloc  de 
rochers,  Tpv/Êta,  qui  nourrit  sans  doute  de  vaillants  pallikares,  iyaÔTi  xoupo- 
Tpoçoç,  et  qui  a  des  coins  de  fertilité  en  quelques  vallées  humides,  'lôàxr.ç  è; 

1.  Ici  encore,  pour  la  bibiiog:rapbie,  je  renvoie  aux  livres  de  Partscli,  Kephalletiia,  et  d'Obcrbrimmer. 
Akamanien. 

*i.  Cf.  Bellin,  Desrript.  du  Golphe,  p.  175  :  c  Zanle  est  liste  la  plus  ricbe  que  les  Vénitiens  possèdent 
dans  ces  cantons  et  la  mieux  situe^e  pour  le  commerce  et  l'abord  des  étrangers.  On  m'a  assuré  qu'il  y 
avoit  près  de  quarante  mille  habitants  de  tout  sexe,  qu'elle  rendoil  plus  de  deux  cent  mille  piastres  à 
la  République,  que  le  pays  étoit  fertile  et  abondant,  son  principal  commerce  étant  en  raisin  de  Gorinthe, 
dont  ils  ont  pour  charger  sept  à  huit  vaisseaux  anglois  par  année.  » 

5.  (Wyw.,  lY,  QOb-GOS. 
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TTiova  OT,[jLovV  Rellin,  dans  sa  Description  du  Golphe  de  Venise,  nous  dit  (p.  171)  : 
«  Quoique  le  terrein  de  cette  isle  soit  fort  îni^gal,  il  est  en  général  assez  ferlilc 
et  passablement  cultivé  ».  Mais,  si  malgré  sa  petitesse  Ithaque  n'est  pas  trop 
misérable,  si  le  grain  par  endroits  et  la  vigne  ailleurs  rendent  bien,  si  les 
pluies  et  la  rosée  donnent  quelques  ruisseaux  constants  et  toutes  sortes  d'arlm»s, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  richesse  agricole  de  ces  insulaires  leur  vient  avaiil 
tout  de  leurs  chèvres  et  de  leurs  cochons  : 

7;  TOI  [JL£v  TpTjy  eïa  xal  oiy^  iTTirr^XaTo;  stt'.v 

oùùï  X(7,v  X'JTroYi,  aTap  oùo'  S'jpsïa  TituxTa».- 

£v  [JL£V  yàp  oi  TÏTo;  àOsTsaTo;,  ev  os  t£  oIvo; 

v»l-s''/£Tai  •  aUl  5'  ojxêpo;  lysi  tsOaXuîà  t  ié^Tf^.  iih 

AlyiêoTO^  àyaÔr,  xal  <(Ty)6oTo;'  £tti  [jlsv  Gat, 

TravTO'lr,  •  £v  0'  àpojjLoi  £:r/i£Tavol  TapiaTtv*. 

Vax  ce  dernier  passage,  j'ai  fait  une  correction  qui  |)our  moi  s'impose.  Noslexlos 
actuels  s'accordent  à  écrire  au  vei's  '2i()  pO'jêoTo;,  noinTicière  de  bœufs.  CVsl. 
pour  le  lecteur  attentif,  une  véritable  absurdité  :  Télémaque  nous  a  dit  qiio 
son  Ile  n'a  pas  de  pâturages. 

Eumée,  faisant  l'éiuimération  des  troupeaux  royaux,  parle  de  bœufs,  de 
moutons,  de  chèvres  et  de  porcs.  Mais  les  bœufs,  nous  dit-il,  ne  sont  pas  dans 
l'ile:  ils  sont  à  la  côte  en  face,  dans  quelqu'une  des  plaines  humides  du  con- 
tinent (comme  toutes  les  îles  grecques,  Ithaque  possède  un  morceau  de  pérée 
sur  la  côte  en  face).  Les  douze  troupeaux  de  bœufs  royaux  sont  donc  sur  le  con- 
tinent :  jusqu'à  nos  jours,  toutes  les  communautés  des  îles  Ioniennes,  de  Corfoii 
môme,  ont  tiré  leur  gros  bétail  de  la  terre  voisine.  I?ellin,  dans  sa  Description 
du  Golphe  de  Venise,  nous  dit  à  propos  de  Zante  :  «  On  peut  trouver  dans  ce 
mouillage  des  rafraîchissements,  comme  quelques  volailles  en  petites  quan- 
tités et  à  un  prix  honnête,  des  fruits  excellents;  les  bœufs  y  viennent  de  la 
terre  ferme  ».  Et  les  Insiruclions  ajoutent  au  sujet  de  Képhalonie  :  «  Les  prin- 
cipales productions  de  l'île  sont  les  raisins  de  Corinthe,  l'huile,  le  vin  et  les 
melons,  ces  derniers,  renommés  pour  leur  grosseur  et  leur  saveur.  Les  pro- 
visions sont  abondantes.  On  n'y  élève  que  quelques  moulons  et  quelques  ohf»- 
vres  à  cause  du  manque  de  pâturages,  car  la  vigne  est  cultivée  presque  jus- 
qu'au sommet  des  collines.  Le  bétail  vient  du  continent^,  » 

Quant  au  petit  bétail  d'Ulysse,  il  est  partie  dans  Ithaque  sous  la  surveillance 
de  bergers  insulaires,  partie  dans  le  reste  du  royaume  sous  la  garde  d'étrangers 

1.  Orfyw.,  V,  27;  I,  247;  XIV,  529. 

2.  Orfi/M.,  Xin,  242-247. 

5.  Cf.  Bonin,  Descript.  du  Golphe,  p.  160  :  Le  lenvin  do  Lcucade,  quoique  pion'i^ux  et  plein  de  mon- 
Ingnes  assez  hautes,  est  bon  et  bien  cultivt^...  [A  Képhalonie,]  le  leiTein  est  fort  pierreux,  niais  assoz 
fertile  :  il  produit  du  bled  pour  la  nourriture  de  ses  habitants  et  quelques  autres  {grains  au  del»  de  la 
consommation  qu'ils  en  peuvent  faire;  Ix^aucoup  de  viornes,  oliviers  et  autres  finiits.  Leur  commeiTe 
est  en  vin,  qui  a  de  la  réputation  et  du  débit. 

4.  Bellin,  p.  176;  Imtruct.  naïU.,  n«  691.  p.  50. 
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(acliiellement  encore,  les  gens  d'Ithaque  ont  quelques  troupeaux  sur  Arkoudi, 
Atoko  et  les  autres  îlots  de  leur  voisinage)*  : 

3o)0£x'  £v  TiTTsipo)  àvéXai*  Too-a  Trwsa  o'.wv, 
TOo-ffa  ffuwv  TuêoT'.a,  tôt'  aliroXia  TrAaTs'  aivtov 
p6<7X0uai  Çeïvo'l  ts  xal  auTOU  ^wTopcç  àvop£<;*. 

Eumée  ajoute  que,  dans  Ithaque  môme,  sont  les  porcs  et  les  chèvres,  séparés 
d'ailleurs  en  deux  troupeaux  tout  à  fait  distincts,  dans  deux  districts  particuliers. 
Dans  le  canton  qu'Eumée  surveille,  sont  les  porcs  : 

Dans  Tile  aussi,  èvÔàSe,  mais  tout  à  l'autre  bout,  sT/axif,,  sont  les  onze  trou- 
peaux de  chèvres  : 

ÊVÔàos  3'  aiTToXia  TrXaTs'  alvwv  svoexa  tzolyzol 
£<TyaTt^  PocxovTO. 

Celte  même  division  va  se  retrouver  dans  les  aventures  d'Ulysse.  Le  héros 
débarqué  se  dirige  d'abord  vers  les  enclos  du  porcher  Eumée  :  il  ne  trouvera  là 
que  des  porcs  et  leurs  gardiens.  Puis  il  traversera  l'Ile  entière  pour  s'en  aller  à 
l'autre  bout,  s^yaTiT),  vers  la  ville  et  le  palais  :  c'est  aux  portes  de  la  ville  qu'il 
rencontrera  le  c/itaTier  Mélanthios.  La  porcher  Eumée  et  le  chevrier  Mélanthios 
représentent,  dans  ce  dernier  chapitre  du  Nostos,  les  deux  types  de  serviteurs, 
—  le  porcher  vertueux,  hospitalier  et  fidèle  à  son  maître  ;  le  chevrier  malhon- 
nête, insolent  et  vorace.  Le  poète,  ici  comme  en  ses  autres  histoires,  n'a  pas 
inventé  ce  contraste.  Dans  la  réalité,  l'Ithaque  odysséenne  était  partagée  en 
deux  régions  de  pâture,  canton  des  chèvres  et  canton  des  pourceaux.  Nous 
verrons  qu'au  centre,  l'île  rocailleuse,  Tp'/iysïa,  semée  de  monts  abrupts,  xpava/ , 
est  une  terre  de  chèvres.  Dans  le  Sud,  au  contraire,  Athèna  nous  dépeint  les 
plateaux  forestiers  et  les  sources  a  l'eau  noire,  qui,  sous  la  lloche  du  Corbeau, 
près  de  la  fontaine  Aréthuse,  donnent  leur  onde  fraîche  et  leurs  glands  nour- 
riciers aux  bandes  de  cochons;  c'est  là  qu'Ulysse  ira  trouver  Eumée  : 

O'f^V.^  TOV  V£  (JUE^ai  7rap7)[JL£V0V  •   al  0£  V£[JLOVTai 

Tiàp  Kopaxo^  IliTpif  £7ri  T£  Kpr^vip  'Ap£6oûo"rj 
Eo-So'ja-ai  pàXavov  [JL£VO£!.x£a  xal  [xiÀav  Goojp 
îrlvo'ja-ai.  Ta  6'  Oso-t'.  Tpi^fst.  T£8aÀ'jiav  àXo!.»rjV^. 

i.  H.  Siiiylli,  The  Mediterrauean,  p.  54  :  Illiaca  is  a  rutçged,  Ijrukrn,  calcareou»  inouiitaiii,  y»»t  carr- 
fuUy  cultivated  in  ail  places  of  promise,  and  producing  excellent  currants,  wino  and  oil  which  are 
oniharked  at  Ihe  securc  and  —  as  iniplied  by  Ihe  naine  —  deep  port  of  Vatliy.  Belween  Ithaca  and 
the  niainland,  tliere  arc  nunieroiis  littlo  uninliahited  islets  wliicli  affurd  pastura^e  for  the  slieep  and 
poats  of  llie  Illiaca  poasants;  tho  principal  of  lliesc  islands  are  Aloko,  Provati.  Pondico,  Modi,  Makri 
and  Oxoi. 

2.  Odya*..  XIV,  100-102. 

3.  Otlyss.,  XIII,  406-iOO. 


45i  LES   PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

Voilà  bien,  je  crois,  la  forêt  de  loiile  essence,  itav-oirj  GXyj,  el  les  ruisseaux 
constants,  àpojjLol  €7rr,eTavot,  dont  le  poète  nous  parlait  plus  haut,  dans  le  texte 
que  je  veux  corriger  :  ces  eaux  et  ces  forùts  du  Sud  font  dithaque  une  «  nour- 
ricièie  de  porcs  ».  <t'j6oto;,  —  et  non  pas  une  «  nourricière  de  bœufs  »,  ^ou6oto^ 
D'autre  part,  les  roches  du  centre  en  font  une  «  nourricière  de  chèvres  »,  vA- 
êoTo;.  Ithaque,  parmi  les  marins  d'aloi*s,  est  une  terre  chevrière  et  cochonnière, 
toute  semblable  à  ces  îles  Cochonnières,  Sybota^  ï'jêoTa,  que  les  marines  de 
tous  les  temps,  et  les  nôtres  encore,  connaissent  en  ces  mômes  parages  de  la 
Grèce  occidentale. 

Malgré  cette  richesse  en  petit  Inîtail,  il  est  trop  évident  que,  dans  le  royaume 
des  Quatre  Iles,  Ithaque  ne  doit  pas  sa  prééminence  à  ses  ressources  agricoles  ni 
à  son  étendue.  Auprès  de  la  spacieuse,  fertile  et  riche  Képhalonic,  le  rocher 
d'Ithaque  serait  sans  valeur  à  des  yeux  de  paysans  :  depuis  les  temps  homé- 
riques jusqu'à  nous,  les  colons  helléniques  ou  vénitiens,  méprisant  cette  pauvre 
terre,  n'ont  vu  en  elle  que  lape///^^  Képhalonie.  Comparée  à  Zante,  à  «  File  d'or  » 
des  Vénitiens,  à  la  «  fleur  du  levant  »  des  Francs,  Ithaque,  dans  l'estime  des 
laboureurs,  est  encore  bien  moins  importante.  Aujourd'hui,  après  trois  mille 
ans  d'obscurité,  si  le  nom  d'Ithaque  et  le  rôle  des  Ithaciens  reparaissent  au  jour, 
c'est  grâce  à  leur  marine.  Aux  temps  odyssécns,  dt^à,  il  en  était  ainsi.  Ulysse 
est  le  chef  souverain  du  Royaume-Uni,  parce  que  tout  ce  royaume,  sauf  les 
laboureurs  de  Doulichion,  laboure  surtout  les  champs  humides.  Ithaque,  au 
bord  de  son  canal,  est  la  mieux  située  des  Quatre  Iles  pour  l'exploitation  des 
passages  du  Nord-Ouest,  comme  elle  est  aussi  la  mieux  pourvue  de  mouillages 
s'ouvrant  vers  les  quatre  coins  de  l'horizon. 


Sui'  le  pourtour  d'Ithaque,  nos  cartes  marines  et  nos  histructious  nautiques 
connaissent  un  golfe,  deux  ou  trois  baies  el  quatre  ports.  Prenons  bien  garde  à 
ces  diflerents  mots  :  dans  notre  langue  de  terriens,  ils  sont  à  peu  près  synonymes 
et  nous  irions  volontiers  chercher  un  port  dans  toutes  les  échancrures,  anses, 
baies  ou  golfes  d'une  côte.  Les  marins  sont  payés  par  l'expérience  pour  être  plus 
circonspects  dans  le  choix  de  leurs  mouillages,  et  plus  précis  dans  l'onomastique 
de  leurs  descriptions.  Un  golfe  pour  eux  n'est  pas  toujours  un  port.  Les  Instruc- 
tions nautiques^  nous  décrivent  Ithaque  de  la  manière  que  voici  : 

Ithaque  a  15  milles  de  longueur  du  Nord  au  Sud  el  une  largeur  niaxima  de  4  milles. 
Elle  est  montagneuse  et  presque  divisée  en  deux  parties  par  le  golfe  de  Molo  qui  s'en- 
fonce dans  sa  côte  Est  :  la  partie  Nord  a  [Sl.'îO  mètres  de  hauteur  et  la  partie  Sud, 
650  mètres.  Les  raisins  de  Corinlhe,  qui  y  croissent  en  abondance,  forment,  avec  le  vin 

1.  V69I,  p.  00. 
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qui  est  excellent,  les  seuls  objets  d'exportation.  Les  habitants,  au  nombre  d'environ 
loOOO,  sont  marins  pour  la  plupart. 

En  général,  les  côtes  sont  rocheuses  et  offrent  plusieurs  enfoncements  où  les  bateaux 
du  pays  trouvent  d'excellents  abris.  La  côte  Ouest  court  presque  en  ligne  droite  et 
parallèlement  à  la  côte  N.-E.  de  Céphalonie,  dont  elle  est  séparée  par  le  chenal 
d'Ithaque  qui  varie  en  largeur  de  1  mille  J  à  2  milles  J.  La  côte  Kst  est  irrégulière; 
à  peu  près  en  son  milieu,  le  golfe  de  Molo  s'enfonce  environ  5  milles  |  au  S.-().,  par- 
t<igeant  Tlle  presque  en  deux  parties  réunies  par  un  isthme  large  de  -j^  de  mille. 

Les  rives  du  golfe  de  Molo  sont  accores  et  rocheuses;  l'eau  y  est  profonde.  Par  les 
coups  de  vents  du  S.-E.  au  N.-O.,  les  grains  tombent  à  travers  les  coupures  de  la  haute 
terre  avec  une  violence  extrême.  Pendant  ces  grains,  les  navires  qui  ne  peuvent  entrer 
à  Port  Yathy  trouveront  mouillage  dans  la  baie  Ex-Aito,  dans  le  fond  du  golfe  où  les 
coups  de  vent  sont  moins  violents. 

Par  le  golfe  de  Molo  et  par  l'isthme  déprimé,  qui  sépare  ce  golfe  du  détroit 
de  Samè,  Tîle  d'Ithaque  est  coupée,  comme  on  voit,  en  deux  blocs  montagneux. 
A  nos  marins,  Tile  apparaît  double,  faite  de  deux  montagnes  jumelles.  La  mon- 
tagne du  Sud  a  650  mètres.  La  montagne  du  Nord  a  plus  de  800  mètres.  Pour 
les  marins  homériques  déjà,  deux  montagnes,  les  deux  monts  Nériton  et  Keion, 
dominaient  la  masse  insulaire  :  parmi  les  mouillages  de  l'Ithaque  odysséenne, 
les  uns  étaient  au-dessous  du  Nériton,  les  autres  au-dessous  du  Neion. 

Le  golfe  de  Molo,  lui-môme,  n'est  pas  un  mouillage.  Ouvert,  comme  nous 
(lisent  les  Inshnictions,  à  tous  les  coups  de  vent  entre  le  Sud-Est  et  le  Nord- 
Ouest,  il  est  sans  utilité  pour  les  navires  qui,  dans  ces  parages,  redoutent 
précisément  les  rafales  de  Zéphyrc  (N.-O.),  de  Boréas  (N.-E.)  et  de  Notes  (S.-E  ). 
Les  marins  en  ce  golfe  resteraient  exposés  à  toutes  les  tempêtes,  et  la  côte 
rocheuse,  aiguë,  réserverait  un  triste  sort  aux  bâtiments  qui  s'y  laisseraient 
porter.  Au  fond  du  golfe  seulement,  un  cul-de-sac,  nommé  baie  Ex-Ailo,  peut 
servir  de  mouillage  temporaire,  provisoire,  aux  navigateurs  qui,  par  un  beau 
temps,  ne  veulent  pas  ou  ne  peuvent  pas  gagner  le  vrai  refuge  de  cette  région, 
le  Port  Profond,  Port  Vathy.  Les  Instnictions  décrivent  ces  dangers  du  golfe  de 
Molo  :  «  La  cote  Est  du  golfe  est  haute,  rectiligne  et  partout  accore  et  s'élève 
eu  collines  avec  des  ravins  profonds.  »  Elles  ajoutent  :  «  Sur  la  côte  Sud,  il  y  a 
trois  mouillages  distincts  :  la  baie  de  Skino,  le  port  de  Vathi  et  la  baie  Ex-Aito  ». 

Ces  trois  mouillages  n'ont  pas  la  même  valeur.  La  baie  d'Ex-Aito  est  célèbre 
par  une  colline  en  forme  de  cône  sur  laquelle  les  explorateurs  croient  avoir 
retrouvé  le  Château  (t'Uhjsse  :  d'où  la  renommée  de  cette  baie  parmi  nos 
marins.  Mais  nous  en  savons  le  peu  de  sûreté  :• 

Cette  baie  d'Kx-Aito,  troisième  mouillage  du  golfe  de  Molo,  se  trouve  à  son  extrémité 
S.-O.,  au  pied  d'une  colline  circulaire  haute  de  122  mètres,  s'élevant  au  milieu  de 
r isthme  qui  réunit  les  deux  parties  de  l'île.  Au  fond  de  la  baie  règne  une  grande  plage 
de  sable,  à  2  encablures  ou  2  t»ncablures  J  au  large  de  laquelle  il  y  a  mouillage  par  26 
à  55  mètres  d'eau,  sable;  plus  au  large,  les  fonds  sont  grands.  Sur  le  sonnnet  de  la 
colline,  se  trouvent  les  ruines  du  château  (VVltjsse. 
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De  mémo,  la  baie  Skino  resle  ouverte  aux  veuts  du  Nord,  au  Zéphyre  ol  an 
Borée,  comme  h  la  grande  houle  du  large  qu'ils  soulèvent.  Bellin,  dans  sa 
DcHcriplion  du  Golphc  de  Venise,  nous  dit  : 

I/isle,  qui'  nous  nommons  la  petite  Cêplialoniis  est  apjH'lêe  par  les  (irecs  Tiarhi  d 
par  les  Turcs  Phiachi.  Elle  a  eu  presque  autant  de  noms  (|u'il  y  a  eu  d'auteurs  qui  en 
ont  parlé....  Cette  isie  est  plus  longue  que  large  et  d'une  figure  irrêgulière.  Elle  esl 
fort  [Maipléc  et  Ton  y  compte  près  de  15  000  habitants,  dont  la  plupai*t  sont  des  gens 
qui  ont  été  baimis  de  Zante,  de  Corfou  et  de  Cêphalonie. 

11  y  a  (pielqnes  ports  dans  cette  isle,  ou  plutôt  dans  ce  mouillage;  [mais^  ce  sont  des 
endroits  fort  ouverts  où  Ton  court  risque  d'être  relenu  longtemps  sans  pouvoir  appa- 
reiller pour  en  sortir,  étant  sujets  à  des  ralTales  fort  violentes  qui  en  empêchent.  Ce 
mouillage  est  dans  la  partie  de  l'Est  de  l'isle.  C'est  une  grande  baie  [notre  golfe  de 
Molo]  ouverte  aux  vents  d'Est,  du  N.-E.  et  de  Nord,  dans  laquelle  il  y  a  deux  enfon- 
cements. Le  premier  en  entrant  est  ce  qu'on  appelle  le  port  de  Squino  ou  Squinosa^. 

En  réalité,  dans  ce  golfe  de  Molo,  le  seul  Port  Vathy  «  est  un  petit  bassin  com- 
mode et  entouré  par  les  terres  ».  Derrière  Tilot  de  Katzurbo-nisi,  il  se  compose 
d'un  double  refuge  :  à  droite,  tout  près  de  Tentrée,  est  une  petite  anse,  mal 
fermée,  que  Ton  nomme  baie  Dexia;  à  gauche,  au  bout  d'un  long  couloir  très 
leserré,  en  une  sorte  de  lac  ti'iangulaire,  est  Port  Vathy.  La  baie  Dexia,  comme 
la  baie  Skino,  n  est  qu'un  médiocre  reposoir  :  les  vents  et  la  houle  du  Nord  y 
fatiguent  les  navires;  ce  n'est  qu'un  avant-port  presque  forain,  si  peu  utile  aux 
navigateurs  que,  jusqu'en  ces  derniers  temps,  Icui-s  cartes  même  détaillées  ne 
le  mentionnaient  pas:  ni  Bellin,  ni  Grasset  Saint-Sauveur  ne  le  dessinent  sur 
leurs  plans  à  grande  échelle.  Dans  Port  Vathy  même,  il  faut  pénétrer  assez  avant 
pour  être  tout  à  fait  au  calme.  Les  Instructions  nous  disent  : 

Mouillage.  —  Les  l)àlimenls  de  guerre  mouillent  ordinairement  par  2i  à  27  mètres 
d'eau,  dans  le  N.-E.  du  lazaret.  Les  petits  bâtiments  mouillent  plus  près,  par  des  fonds 
de  5'",5  à  7'",5.  A  certains  moments,  on  reçoit  à  ce  mouillage  des  rafales  de  N.-O. 
d'une  violence  extrême  et  contre  lesquelles  un  navire  doit  être  en  garde. 

Voilà  donc  un  premier  port  des  Ithaciens  :  le  Port  Profond. 

Au  Nord  du  Golfe  de  Molo,  cette  même  cote  orientale  d'Ithaque  ollre  aux  cabo- 
teurs un  second  refuge,  beaucoup  moins  sur,  mais  composé  lui  aussi  de  plu- 
sieurs mouillages.  Port  San  Nicolo,  Port  Frikais,  Port  Kioni  :  nos  cartes  et  nos 
Instructions  donnent  le  nom  de  ports  aux  trois  anses  de  ce  refuge,  dont  len- 
semblc  forme  la  baie  de  Frikais.  En  réalité.  Port  Nicolo  et  Port  Kioni  n'offrent, 
comme  les  baies  de  Skino  et  Dexia,  que  des  anses  ouvertes,  des  abris  médiocres 
en  étendue  et  plus  médiocres  encore  pour  la  sécurité  :  ce  ne  sont,  à  vrai  dire, 
que  des  avant-ports  clôturés  de  roches  abruptes  et  communiquant  difficilemenl 
avec  le  reste  du  pays.  Le  port  véritable,  le  mieux  abrité  de  tous  ces  mouillages, 

1.  Uelliii,  Description  du  Goîphe.  p.  160-170. 
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le  Port  de  Frikais  proprement  dit,  n'est  inùinc  devenu,  en  ces  dernières  années, 
un  assez  bon  reposoir  de  caïques  et  de  petits  voiliers  que  grûce  à  une  jetée 
artificielle  qui  le  ferme  aux  houles  du  large  et  aux  rafales  de  FEst  et  du  Nord. 
Mais  ce  port  de  Frikais  a  toujours  eu  quelque  importance  à  cause  de  plusieurs 
vallées  insulaires  qui  y  descendent  :  Fun  des  ruisseaux,  le  plus  grand  ruisseau 
ou  plutôt  le  seul  torrent  de  File  tout  entière,  y  aboutit.  Nos  caries  marines 
nous  indiquent  ce  «  courant  »  de  Frikais,  dans  lequel  il  y  a  d'ordinaire  moins 
d'eaux  courantes  que  de  pierres  roulées.  Mais  c'est  là  ce  que  tous  les  Grecs 
ont  toujours  appelé  un  «  courant  :  rhevma,  ps-jjjia,  disent  les  Grecs  modernes; 
nous  voyons  que  les  Achéens  disaient  rheilhron,  psïSpov.  «  Courant  »  au  temps 
des  pluies  ou  après  les  orages,  ce  couloir  est  en  temps  ordinaire,  durant  la 
IkîIIc  saison,  une  route  commode  entre  le  port  et  l'intérieur. 

La  côte  Nord  d'Ithaque  présente  la  baie  d'Aphalais  qui  s'enfonce  au  loin  entre 
la  Pointe  Marmaka  et  la  Pointe  Oxoi.  Cette  baie  n'a  aucun  mouillage.  Elle  est 
ouverte  en  plein  aux  rafales  du  Zéphyre  et  aux  lointaines  houles  du  large.  Les 
tempêtes  de  l'Adriatique  poussent  ici,  par  le  détroit  du  Nord-Ouest,  par  la  porte 
de  la  Pierre  Blanche,  de  violentes  rafales  et  des  vagues  irritées  :  môme  en  calme 
plat,  un  courant  «  appréciable  »,  disent  les  Instructions,  balaie  ce  détroit.  Le 
pourtour  de  la  baie  d'Aphalais  est  en  outre  inhospitalier;  sauf  une  toute  petite 
plage  de  sable  qui  occupe  le  fond,  ce  ne  sont  partout  que  pierres  aiguës  et 
roches  accorcs. 

Sur  le  canal  de  Samè,  «  la  côte  Ouest  d'Ithaque  court  presque  en  ligne  droite 
et  parallèlement  à  la  côte  de  Képhalonie  »,  disent  les  Instructions.  Tout  du 
long,  c'est  une  muraille  ou  plutôt  un  talus  rectiligne.  Symétrique  au  golfe  de 
Molo  et  à  la  baie  d'Ex-Aito,  une  petite  baie,  la  baie  d'Opis-Aito,  «  a  une  petite 
plage  de  sable  »  ;  mais,  ouverte  à  tous  les  vents  de  terre  et  de  mer,  comme  à 
tous  les  courants  du  détroit,  elle  ne  peut  être  d'aucun  service  pour  les  marins. 
Elle  n'a  d'utilité  que  pour  les  insulaires  actuels  qui  ont  ici  leur  passage,  leur 
«  gué  »,  vers  Képhalonie.  Les  gens  de  Vathy  viennent  ici  pour  passer  à  Pylaros 
ou  Samos  sur  de  frêles  barques,  quand  le  temps  est  tout  à  fait  beau.  C'est  un 
peu  plus  au  Nord,  sur  ce  môme  détroit,  qu'Ithaque  a  son  port  véritable  dans 
une  anse  commode  :  nous  Favons  décrit  plus  haut;  les  indigènes  l'appellent 
toujours  le  Port  de  la  Ville,  Port  Polis.  Nous  avons  énuméré  les  avantages  que 
ce  Port  de  la  Ville,  bien  couvert,  bien  pourvu  de  plages  et  muni  d'une  aiguade, 
peut  offrir  aux  navigateurs,  —  surtout  aux  navigateurs  primitifs.  Ils  y  trouvent 
en  outre  une  route  isthmique  pour  passer  en  travers  de  File,  de  la  côte  du 
détroit  à  la  côte  du  large,  du  Port  de  la  Ville  au  Port  du  Courant,  de  Port  Polis 
à  Port  Frikais. 

Reste  la  dernière  façade  d'Ithaque,  la  façade  méridionale,  et  le  dernier  port 
que  nous  y  décrivent  les  Instructions.  Au  Sud,  en  ellet,  nos  marins  signalent 
un  refuge  fort  important  à  connaître  pour  les  voiliers  qui,  venus  du  S.-E.,  de 
Patras  et  des  côtes   péloponnésiennes,  trouvent  des  vents  contraires,  à  cette 
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entrée  méridion.ile  «In  canal  (Hlhaque.  C  est  le  «  Port  S.  Andréa  »,  disent  les 
uns,  «  Port  Andri  »,  disent  les  autres  : 

La  pointe  S.  Andréa,  extréniilê  Sud  d'lllia(|ue,  forme  la  pointe  Ouest  de  l'enlnV 
du  petit  port  de  S.  Andréa,  larjçe  de  I  enc;d)lun»  et  s'enfonçant  de  4  encablures  vci-s 
le  Nord  juscju'à  une  ïM»tite  plafçe  dt»  sable.  Les  petits  caboteurs  trouvent  niouillajîe  dans 
ce  port  qui  a  6(>  mètres  d'eau  à  l'entrée  :  les  profondeurs  diminuent  jusqu'à  h'^Ji  près 
du  fond  du  port....  La  pointe  S.  Andréa  forme  avec  le  Ciip  hekalia  de  Céphalonie 
rentrée  Sud  du  canal  dllbaque,  qui  a  près  de  2  milles  de  largeur,  des  bords  élevés  des 
deux  côtés  et  de  grands  fonds. 

En  résumé,  sur  tout  le  pourtour  d'Ithaque,  nos  marins  ne  connaissent  que 
quatre  poils  à  peu  près  assurés  :  Port  Vathy  et  Port  Fiikais  à  la  cote  du  large. 
Port  Polis  sur  le  détroit,  et  Port  S.  Andréa  ou  Andri  à  la  cote  méridionale. 


Dans  son  Ithaque  odysséenne,  le  poète  homérique  connaît  quatre  mouillages  et 
il  nous  raconte  quatre  histoires,  dont  chacune  se  déroule  en  l'un  de  ses  ports  : 

Télémaque,  partant  pour  Pylos,  s'embarque  au  pied  de  la  ville. 

Télémaque,  revenant  de  Pylos,  débarque  en  pleine  campagne,  à  la  première 
pointe  du  Sud. 

Ulysse,  ramené  par  les  Phéaciens,  débarque,  lui  aussi,  loin  de  la  ville,  dans 
le  port  de  Phorkys. 

Enfin,  nous  avons  vu  Mentes,  roi  des  Taphiens,  débarquer  au  Port  du  Courant, 
à  Port  Rheithron. 

Un  par  un,  les  quatre  mouillages  du  poème  correspondent,  je  crois,  aux 
quatre  ports  de  nos  Instructions.  Si  Ton  compare  en  effet  le  texte  homérique 
aux  cartes  et  descriptions  de  nos  marins,  il  me  semble  que  nous  pouvons  à 
coup  sûr  retrouver  pour  chacune  de  ces  histoires  le  théâtre  décrit  par  VOHyssée. 

I.  —  Sur  nos  caries,  le  plus  facile  à  reconnaître  est  le  mouillage  où  Téb'»- 
maque  aborde  en  revenant  de  Pylos.  Alhèna,  prévoyant  les  embûches  des  pré- 
tendants, a  conseillé  au  jeune  homme  de  ne  pas  s'engager  dans  le  détroit,  mais 
de  débarquer  à  la  première  pointe  do  Tile  :  «  Les  prétendants  te  guettent  dans 
le  détroit  qui  sépare  d'Ithaque  Samè  la  rocailleuse. 

Navigue  de  nuit  :  le  dieu  qui  le  protège  et  veille  sur  toi  t'enverra  un  hon  vent 
arrière.  Quand  lu  auras  atteint  la  première  pointe  d'Ithaque, 

a-jTàp  ÈTT^iV  irpwTTjV  àxTT,v  'lôàxr,^  àc5'lxy,a'., 
expédie  vers  la  ville  ton  navire  et  Ion  équipage;  mais  loi,  va  chez  le  porcher. 
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qui  est  homme  de  bon  conseil*  »  Télémaque  suit  de  point  en  point  les  ordres 
de  la  déesse.  Parti  le  soir  de  Pylos,  il  vogue  toute  la  nuit,  en  prenant  bien 
garde  aux  Iles  Pointues  qui  sont  dans  le  canal  de  Zante.  Quand  vient  l'aurore, 
il  est  en  vue  d'Ithaque.  A  la  première  pointe,  ses  compagnons  carguent  les 
voiles  et  démâtent  rapidement  : 

ol  o*  £t:1  yép(70\j 

Tr^eiki'^OD  sTapoi  Xiiov  [t'zLol  xàô  3'  sXov  iorov 

xap7îaAt[JLa);. 

Puis,  saisissant  leurs  rames,  ils  entrent  dans  le  port  et  poussent  jusqu'au 
mouillage  du  fond,  où  ils  jettent  l'ancre,  portent  l'amarre  à  terre  et  viennent 
eux-mêmes  débarquer  sur  une  plage  : 

T/jv  o'  sic  opiJLOV  Tipoépsa-a-av  èp£T[jLOÎ;- 
£x  3'  s'jvàç  eêaXov,  xaTa  3s  Tcp^jAv/jCi'  eoTi^JOLy 
èx  3s  xai  auTol  ^aïvov  iizl  pr^y^\yl  ôa^ào-OTiç'. 

Prenez  la  carte  avec  les  Instructions.  Elles  nous  ont  décrit  déjà  la  pointe  méri- 
dionale d'Ithaque  :  c'est  la  première  que  Ton  rencontre  en  venant  du  Péloponnèse 
et  des  ports  péloponnésiens,  de  Patras  aujourd'hui,  de  Pylos  aux  temps  homé- 
riques. Les  Instructions  nomment  cette  pointe  Cap  S.  Andréa  :  si  c'est  là  son 
nom  véritable,  il  faut  savoir  que  saint  André  est  le  grand  protecteur  des  gens 
de  Patras  :  «  La  pointe  S.  Andréa,  extrémité  sud  d'Ithaque  [irpwTTiv  àxTYjv]  forme 
l'entrée  du  petit  port  de  S.  Andréa,  large  d'une  encablure  [en  ce  couloir  étroit 
tout  vent  tombe  :  il  faut  démâter],  et  s'enfonçant  de  quatre  encablures  vers  le 
Nord  [puis  il  faut  pousser  le  navire  à  la  rame],  jusqu'à  une  plage  de  sable  [stI 
prjyjjLwi  GaT^ào-oT);].  Les  petits  caboteurs  trouvent  mouillage  dans  ce  port  [stçopjjiov 
Tupospsdaav] .  »  Toujours  respectueux  des  ordres  d'Athèna,  Télémaque  renvoie 
par  mer  son  équipage  vers  la  ville  : 

6[A6tç  [JLSV  v'jv  à(TTu3'  sXauvsTS  v^a  jjiiXatvav. 

Sans  mater  à  nouveau,  les  rameurs  poussent  le  vaisseau  hors  du  mouillage, 
puis  ils  rament  dans  la  direction  de  la  ville,  en  remontant  le  canal  de  Samè,  où 
les  guettent  les  prétendants.  Quant  à  Télémaque,  il  va  «  monter  »  aux  champs, 
près  des  bergers;  il  ne  redescendra  en  ville  que  le  soir,  après  sa  tournée  d'in- 
spection : 

a'jTap  sywv  àypoùç  STrisiTOjJiat  Tj.3s  ^OTYÎpaç' 

STiispio;  3'  £i<;  Îtzu  i3(jjv  Sjjià  spya  xàT£t[Ai*'. 

Télémaque   «  monte  »   chez  les  bergers;   il  va  chez  Eumée,  qui  garde  les 

1.  Orfyw.,  XV,  25-40. 

2.  Odyss.,  XY,  495  et  suiv. 
5.  Odyss.,  XV,  503-507. 
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cochons  près  de  la  fontaine  Aréthuse,  sous  la  Pierre  du  Corbeau.  Les  Instructions 
nous  disent  :  «  Dans  le  voisinage  [de  Port  S.  Andréa],  sur  le  penchant  d'une 
colline  à  falaise,  se  trouve  la  célèbre  fontaine  Aréthuse.  »  Télémaque  a  remis  les 
belles  sandales,  £o-/;a"aT0  xaAa  7w£0t).a,  qu'il  avait  quittées  pour  s'allonger  et  dor- 
mir sur  les  divans  du  gaillard  d'arrière.  Les  pierres  de  ces  chemins  rocailleux 
sont  aiguès.  Mais  la  roule  ne  doit  pas  être  longue.  Parti  de  Port  St  André 
après  le  déjeuner  de  Téquipage,  le  jeune  homme  arrive  près  d'Aréthuse,  quand 
Eumée  et  Ulysse  vicrmont  en  s'éveillant  de  prendre  aussi  leur  repas  du  malin  et 
d'envoyer  les  gardiens  de  porcs  à  la  glandée*  :  Télémaque  semble  n'avoir  mis 
que  queh|ues  instants,  une  toute  polite  heure,  h  faire  le  trajet. 

2.  —  Ulysse,  déguisé  en  mendiant,  vient  chez  Eumée  par  une  autre  roule. 
Il  a  débarqué  au  port  de  Phorkys  . 

Il  est  dans  le  dème  d'Ithaque  un  port  de  Phorkys,  le  vieillard  de  la  mer.  Là  deux 
pointes  avançantes,  faites  de  roches  accores  et  qui  descendent  vers  le  port,  en  écartent 
la  grande  houle  des  vents  à  nifales.  A  Tintérieur,  les  galères  restent  au  calme,  même 
sans  amarres,  pourvu  qu'on  les  fasse  entrer  jusqu'au  vrai  mouillage  : 

^ôpxiivo^  oé  Ti^  Eo-T'.  XifjL/jV  àXtoio  ygpOVTO^ 
ev  o/,[jL<j>  'ïôàxT,;-  ùùo  oï  7rpo6).fjTe^  sv  auTÔ) 
àxTal  aTîOppwys;  Xijjlsvoç  uotiTtSTrrTjUtai, 
aï  t'  àv£[jLa>v  THZTzôto^i  3u<Ta7jCov  [Asya  x'jjxa 
exTo8ev  evroo-Osv  3ê  t'  aveu  os^jjjloio  [Aevouaiv 
vriss  èu(jŒe)^[JLOi  ot'  av  op|iO'j  [ASTpov  ïxcjvrai*. 

En  nous  décrivant  leur  Port  Profond,  Port  Vathy,  les  Instructions  nous  ont 
signalé  déjà,  mot  pour  mot,  tous  les  détails  de  site  que  nous  rencontrons  en  ce 
port  de  Phorkys.  La  carte  marine  ne  fait  que  mettre  en  leur  place  ces  différentes 
particularités.  Dans  le  golfe  de  Molo,  aux  rives  «  accores  et  rocheuses,  où  les 
grains  toml)ent  avec  une  violence  extrême  par  les  coups  de  vent  du  Sud-Est  au 
Nord-Ouest  »  (cf.  le  vers  du  poète  sur  la  grande  houle  des  vents  à  rafales,  àvéjxwv 
o'jo-aY^iov  [xsya  x'jjxa  :  pour  les  navigateurs  odysséens,  le  vent  à  rafales  est  par 
excellence  le  vent  de  N.-O.,  le  Zéphyre,  Zitpupo;  ôuTa>;ç),  le  Port  Profond  s'ouvre 
entre  ces  deux  pointes  avançantes,  oiio  T:poS)^r^'zt^  àxTat,  de  roches  aiguës,  aTroo- 
ptoye;,  qui  dévalent  sur  le  port,  Xtuévo;;  TîOTiTîsirrrjUiai  :  «  La  pointe  Skino,  disent 
les  Instructions,  est  l'extrémité  d'une  langue  de  terre  formée  par  une  chaîne  de 
collines  basses.  La  colline  qui  domine  la  baie  a  168  mètres  d'élévation.  »  Toutes 
les  pointes  voisines  ressemblent  à  cette  pointe  Skino. 

Pour  les  distinguer  les  unes  des  autres  et  reconnaître  chacune,  nos  Instruc- 
tions ne  manquent  pas  de  signaler  les  repères  naturels  ou  artificiels,  que  le 
navigateur  peut  apercevoir  de  la  mer  :  «  Sur  le  côté  Nord,  il  y  a  une  colline 

1.  Odyss,,  XVI,  1-5. 

2.  Odyss.,  XIII,  V.  96  et  suiv. 
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Pliolopravure  d'après  la  carie  marine  ir  5297. 
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remarquable,  et  sur  la  pointe  Sud  se  trouvent  deux  moulins  à  vent,  qui  servent 
à  reconnaître  le  port....  Ce  cap  est  accore  et  montre  un  peu  au-dessus  de  la  mer 
une  chapelle  de  couleur  blanche;  plus  loin,  dans  Tintérieur,  sur  la  haute 
mer,  on  voit  un  moulin  à  vent...,  etc.  »  Faute  de  chapelle  et  de  moulin  à 
vent,  les  premiers  thalassocrates  signalaient  à  leurs  pilotes  «  un  grand  olivier 
au  large  feuillage,  à  Tentrée  même  du  port  », 

auTap  £7:1  xpaToç  XijJLévOs  Tavùo'jXXoç  sXai'/j . 

Ce  n'est  pas  autrement  qu'aujourd'hui  encore,  dans  le  canal  de  Képhalonie, 
nos  pilotes  reconnaissent  l'entrée  du  port  de  Pylaros  par  le  morne  du  Figuier 
Sauvage,  Agriosiko,  ou,  dans  la  mer  de  Leucade,  l'entrée  septentrionale  du 
chenal  de  Meganisi  par  le  Mont  à  l'Arbre.  Ouvrons  les  périples  anciens  :  «  La 
pointe  est  rocheuse,  axpa  so-rl  Tpayeta,  elle  a  au  sommet  une  falaise,  syo'jaa 
sm  TO'j  Oij/r^XoG  o-xottsaov,  à  terre  on  voit  un  arbre,  st:1  os  tt^;  yvi;  oévopov  : 
il  y  a  mouillage  et  aiguade  sous  l'arbre,  op|io;  t<r:\  xal  uScop  eyet  utto  to 
oévopov:  prendre  garde  au  Notos,  ©uAàao-ou  Notov.  »  —  «  On  voit  au-devant  un 
haut  et  grand  cap,  o6ei  TrapsjjLçatvouaav  àxpav  utf^riXYîV  xal  [xeyàXrjv:  à  gauche 
est  un  port  artificiel,  ex  ôè  twv  sÙwvjjxwv  ysipoTuoCrjXoç  op[jLoç  ecttiv  :  il  y  a  de 
l'eau  douce  sous  le  figuier,  £yet  oè  DSwp  uiro  tt.v  o-uxyjV,  d'où  le  nom  de  Figuier 
donné  à  ce  lieu,  Sio  xal  6  tôtioç  S'jxt,  xaAsÏTat*  ». 

Ayant  doublé  leur  cap  de  l'Olivier,  les  navigateurs  gagnent  le  port  de  Phorkys, 
en  enfilant  «  le  chenal  qui  mène  dans  le  port  de  Vathy.  Ce  chenal  a  6  enca- 
blures de  longueur,  une  largeur  qui  tombe  à  1  encablure  1/4,  et  des  fonds  de 
66  à  58  mètres.  En  dedans  de  l'entrée,  le  port  a  5  encablures  1/2  de  profondeur. 
4  encablures  de  largeur....  C'est  un  pelit  bassin  commode,  entouré  par  les 
terres.  »  On  peut  mouiller  partout  dans  ce  bassin.  Mais  il  vaut  mieux  y  pénétrer 
le  plus  profondément  possible  :  a  A  certains  moments  on  reçoit  à  ce  mouillage 
des  rafales  de  N.-O.  d'une  violence  extrême,  et  contre  lesquelles  un  navire  doit 
être  en  garde.  »  Vn  îlot  (qui  porte  aujourd'hui  le  lazaret)  fournit  dans  le  fond 
une  excellente  couverture  :  c'est  là  que  véritablement  les  galères  rencontrent 
un  mouillage,  ot  av  opfjio'j  [xéTpov  îxwvrai,  où,  toutes  rafales  cessant,  elles  n'ont 
même  plus  besoin  de  porter  leurs  amarres  à  terre,  svroa-ôsv  àvey  osœijloïo  jjlc- 
vo'jcriv.  Les  Instructions  ajoutent  :  «  Les  ressources  sont  restreintes.  L'eau  est 
rare  ».  Et  nos  cartes  signalent  avec  soin  une  petite  fontaine  qui  se  trouve  à 
droite,  presque  au  fond.  Les  premiers  thalassocrates  signalaient  aussi,  non  loin 
de  l'Olivier,  «  une  grotte  ténébreuse  et  secourable  des  Nymphes,  que  l'on  appelle 
Naïades,  où  toujours  on  trouve  de  l'eau  », 

à'j'yoOt  5*  a'JTT,^  àvTpov  sTiripaTOV  vpoeioi^, 
Ipov  N'jfxcpiwv,  aï  Nrjiàôs^  xa)iovTai  ' 
èv  o'  GoaT'  aUvàovTa. 

1.  Siad.  Mar.  Magu.,  Geog.  Graec.  Mi».,  I,  p.  452~i38. 
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IJie  grolle  existe,  en  eiïet,  dans  les  collines  qui  bordent  à  droite  Port  Vathy, 
et  cette  grotte  —  nous  le  verrons  —  présente  toutes  les  particulaiités  signalées 
par  le  poète,  qui  nous  en  donne  une  très  minutieuse  description. 

Dans  le  fond  et  sur  le  pourtour  de  Port  Vathy,  s'est  bâtie  la  capitale  actuelle 
de  Tile.  Elle  occupe,  au  pied  des  collines,  la  plage  basse  qui  limite  vers  rinlé- 
rieur  une  petite  vallée  :  a  I.a  ville,  disent  les  Instrîictions.  borde  toute  la  partie 
Sud  et  S.-E.  du  port  de  Vathy  :  sa  partie  principale  ne  se  trouve  que  peu  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer:  mais,  dans  sa  partie  Ouest,  de  nonibreuses  mai- 
sons sont  bâties  sur  le  penchant  de  la  colline.  Derrière  la  ville,  il  y  a  de  grands 
jardins  et  des  plantations  de  raisin  de  Corinthe.  »  Aux  temps  odysséens,  la 
capitale  n'était  pas  ici.  Nous  savons  déjà  les  causes  de  cette  didérence.  Les  sujets 
d'Ulysse,  vivant  surtout  de  la  mer,  avaient  construit  leur  ville  sur  le  grand  pas- 
sage des  navires,  sur  le  canal  de  Samè,  à  la  porte  du  Nord-Ouest,  pour  le 
service  des  marins  et  la  surveillance  des  détroits.  Aujourd'hui,  les  insulaires 
naviguent  aussi  :  «  La  population  de  Port  Vathy  peut  s'élever  à  5500  habitants; 
la  plupart  sont  marins.  »  Mais,  toutes  leurs  relations  d'affaires  étant  avec  Fatras 
et  le  royaume  grec,  c'est  en  face  de  Patras  et  de  la  terre  hellénique  qu'ils  ont 
installé  leurs  quais  et  leurs  entrepots,  au  fond  de  ce  port  bien  tranquille,  au 
bout  de  cette  petite  vallée  intérieure  qui,  pourvue  de  terres  alluviales  et  de  ruis- 
seaux intermittents,  s'est  couverte  «  de  grands  jardins  et  de  vignes  ». 

Dans  rithaqueodysséenne,  ceci  était  la  a  campagne,  le  dèine  »,  ev  o/aco  'ISàxy.;. 
par  opposition  à  <  la  ville  »  :  le  poète  nous  parle  toujours  d'Ithaque  ville  et 
d'Ithaque  dème,  comme  nous  disons  Bàle-ville  et  Bàle-campagne.  Le  port  de 
Phorkys  est  dans  le  dème,  loin  de  la  ville,  au  pied  du  Nériton  tout  vêtu  de  forêts  : 

TO'JTO  0£  iV/jfiTOv  S3TÎ.V,  opo^  XaTaeijJLSVOV  UATi. 

Au-dessus  de  Port  Vathy,  en  effet,  surgit  Tune  des  deux  montagnes  insulaires 
que  nos  marins  connaissent  encore.  C'est  le  Mont  qu'ils  appellent  Stefano  et 
auquel  ils  atlribuent  050  mètres  d'altitude;  Partsch  lui  donne  071  mètres  et 
l'appelle  Merovigli  :  les  Achéens  le  nommaient  Nériton. 

Cette  montagne  Merovigli-Nériton  est  complètement  chauve  aujourd'hui.  Les 
Insh^Hctioiis  nous  disent  au  sujet  de  Képhalonie  :  «  L'ile  est  montagneuse.  Elle 
atteint  sa  plus  grande  élévation  à  la  Montagne  Noire  ou  Mont  Néro  (ancien  mont 
Aenos),  haute  de  1590  mètres  et  située  dans  la  partie  Sud-Est.  Le  sommet  de 
cette  montagne  était  autrefois  couvert  d'une  belle  forêt  de  pins,  dont  quelciues 
portions  existent  encore,  mais  dont  la  plus  grande  partie  fut  incendiée  jadis  par 
les  habitants.  »  Zante,  la  forestière  Zakynthos  du  poète,  'jXr^ETo-a  ZàxjvSo;,  a 
subi  le  même  sort  :  «L'ile  de  Zante,  aujourd'hui  dépouillée  de  forêts,  ne  produit 
point  de  bois  à  brûler.  On  tire  de  la  Morée  et  de  l'Albanie  celui  dont  on  se  sert 
pour  le  chauffage,  pour  bâtir  et  fabriquer  les  ustensiles  de  ménages;  les  gens 
pauvres  emploient  au  chauffage  le  bois  d'olivier.  Je  n'ai  trouvé  dans  mes  excur- 
sions que  fort  peu  de  myrtes  et  de  lauriers,  mais  parfois  des  grenadiers  qui,  en 
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Moréc,  sont  encore  plus  communs*.  »  Au  sommet  de   notre  Nériton,  Partsch 
signale  les  restes  de  Tancienne  forêt*. 

Du  fond  de  Port  Vathy,  une  route,  se  dirigeant  vers  le  [S.-E.,  traverse  les 
jardins  et  les  vignes  de  la  vallée,  monte  lentement  au  flanc  des  pentes  méri- 
dionales, puis,  dominant  les  collines  côtières,  gagne  le  plateau  de  Marathia, 
d'où  elle  redescend  vers  Port  St  André.  Ce  plateau  de  Marathia  tombe  brusque- 
ment dans  la  mer  orientale  par  «  une  colline  à  falaises  »,  au  flanc  de  laquelle 
nos  Instructions  connaissent  la  fontaine  Aréthuse.  En  cet  endroit,  en  effet,  sous 
une  roche  taillée  à  pic,  dans  un  couloir  de  pierre  qui  dévale  à  la  petite  anse 
Ligia  ou  Lia,  en  face  du  rocher  insulaire  que  nos  marins  appellent  Ile  Parapi- 
gadi  (son  nom  véritable  est  Ligia),  sourd  une  fontaine  nommée  Parapigadi.  On 
s'accorde  généralement  à  reconnaître  dans  cette  roche  la  Pierre  du  Corbeau 
et  dans  cette  fontaine  TAréthuse  homérique*. 

11  est  certain  que  le  gîte  (nous  explorerons  plus  tard  le  site  en  ses  moindres 
détails)  est  conforme  aux  données  de  VOdyssée.  Débarqué  à  Port  St  André, 
Télémaque  monte  ici  :  il  y  parvient  en  quelques  minutes.  11  y  rencontre  son 
père  venu  de  Port  Vathy.  Les  Phéaciens  avaient  déposé  le  héros,  encore  tout 
endormi,  sur  la  grève  de  Phorkys,  où  l'élan  des  rameurs  avait  fait  entrer  leur 
navire  jusqu'à  mi-cale;  familiers  de  ce  mouillage,  les  Phéaciens  en  connais- 
saient les  rives  de  sable  ou  de  vase  : 

Au  fond  du  port  de  Phorkys,  les  Phéaciens  avaient  donc  déposé  le  héros  dans  le 
sable  : 

xàô  3'  àp'  ÊTwl  d»a[jLàO(|>  eôecav  SeSjjiTifASVov  UTryo). 

Mais  ils  avaient  porté  ses  richesses,  trépieds  et  manufactures,  un  peu  à  l'inté- 
rieur, au  pied  de  l'Olivier,  loin  de  la  route,  pour  les  soustraire  aux  regards  des 
passants  cupides  ; 

xal  Ta  |ji£v  ouv  Ttapà  ttjOjxsv'  'EXa»//);  àOpoa  OfiXav 
èxTo;  oSo'j. 

Après  leur  départ,  Ulysse  réveillé  avait  suivi  les  conseils  dWthèna  et  transporté 
ses  richesses  dans  la  Grotte  des  Nymphes.  Puis  il  était  monté  du  port,  à  travers 
les  collines  et  la  forêt,  par  un  sentier  rocheux,  jusqu'à  la  Pierre  du  Corbeau. 

1.  Ch.  MûIIer,  Voy.  en  GrèceAvad.  L.-A.,  p.  146. 

2.  Parlsch,  Kephallenia,  p.  6  :  Im  Westen  abor  steijjt  aus  dcm  Kanipos  das  liolie  Massiv  des  Mpi*o- 
\igli  (670  m.)  empor.  Der  Gipfel  ist  von  der  Tiefe  nicht  sichtbar.  Scino  iiiodrigoii  Fcisenzackcii  liegen 
auf  oiner  ausgcdciintoii  unebcnon  Ilochpintto,  eiiiom  wildeii  Karstfeld  mil  kleinoni  Winterscoii....  Dort 
haftet  zwischpn  400  u.  500  m.  Moeirshohe  ûbor  dem  Dorfc  Perachorio  (500-550  m.)  noch  rin  kloiner  kriiii- 
inerlicher  Waldrcst,  ein  lichter  Bcstand  von  Erdbeerbiiumcn,  Ix)rbeei\  Stocbcichen  mil  dicblcm  rnler- 
holz. 

5.  Cf.  Partsch,  Kephallenia,  ]>.  54  et  suiv. 
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Pivs  (le  la  Source  Aivtliiise,  il  avait  rencoiUré  Euinéc  et  les  étahles  des  porcs  : 

aù-ràp  6  SX  àijjlsvo;  Trpoa-sêr,  Tpr/^stav  aTaprov 
ywpov  àv*  'jÂYjSVTa  o»/  àxpia;. 

Sur  la  carie,  nous  pouvons  aisément  tracer  les  «  rocailleux  lacels  »  de  ce 
sentier,  Tpr.ysïav  àTap7t6v,qui  va  de  Port  Vathy  à  Parapigadi.Les  voyageurs  nous 
le  décrivent.  Gell,  à  la  sagace  et  précise  description  duquel  il  faut  toujours 
revenir*,  avait  déjà  vu  que  Téhnnaque  et  son  père  ne  pouvaient  se  rencontrer 
qu'en  cet  endroit  d'Ithaque,  à  Textrémité  méridionale.  Par  rapport  à  la  capitale 
odysséenne,  le  poète  nous  dit,  en  effet,  qu'Eumée  demeure  à  Tautre  bout  de 
l'île.  Eumée  nous  raconte  lui-même  que  les  chevriers,  voisins  de  la  ville,  sont 
là-bas,  tout  à  Textrémité.  Inversement,  les  citadins  estiment  qu'Euméc  habite 
tout  au  bout  de  la  campagne  : 

«  On  dit  que  la  ville  est  très  loin  »,  dit  Ulysse,  le  faux  mendiant  : 
...  sxaQsv  0£  TE  aTTJ  cpat   fiwa».  . 

De  fait)  Eumée  emploie  une  journée  à  faire  le  voyage  d'aller  et  retour,  quand 
Télémaque  le  charge  de  porter  à  Pénélope  la  nouvelle  de  son  heureuse  arrivée. 
Télémaque  a  donné  Tordre  d'aller  vite,  de  ne  faire  aucun  détour  et  de  ne  perdre 
aucun  temps  à  bavarder.  Eumée  a  respecté  la  consigne.  Il  est  allé  et,  la  com- 
mission faite,  revenu  le  plus  vite  possible  : 

O'jx  eiJL£A£v  [JLOt  TaÛTa  jxsTaXXfjdat  xal  èpia^a». 

à'v'yeX'lrjV  etTîOVTa  ràXtv  Seyp'  àîiovéso'ôat*. 

Mais,  parti  le  matin,  il  n'est  rentré  que  le  soir  (les  périples  devaient  estimer  la  lon- 
gueur d'Ithaque  à  une  demi-journée  de  marche  «  pour  un  homme  bien  ceinturé  »)  : 

éoTïép'.Os  3'  *08ua-;^i  xal  uU».  5vo^  isopêo; 
rjXuôsv. 

Le  lendemain,  Télémaque  rentre  en  ville  dès  l'aurore.  Eumée  et  Ulysse  restent 
aux  étables  jusqu'au  milieu  du  jour,  puis  se  mettent  en  chemin  pour  arriver 
avant  le  froid  du  soir.  Ils  suivent  une  route  en  corniche, 

àXX'  0T£  ùT^  Tzti'/o^nzs  o5ov  xà^a  natraXoETo-av", 
qui  les  conduit  à  la  capitale. 

1.  GoU.  Ithaka,  1807. 

2.  Orfy«».,  XXIV,  150. 
5.  Odyss..  XVII,  25. 

i.  Odysis.,  XVI.  405-467. 
5.  Odys8„  XVU.  204. 
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3.  —  Cette  capitale  odysséenne  est  une  ville  haute  à  la  mode  du  temps, 
avec  une  échelle  à  ses  pieds.  La  ville  est  en  haut.  L'échelle  est  en  bas,  déserte  ou 
peuplée  seulement  des  équipages  étrangers  qui  y  ont  halé  leurs  navires.  Télé- 
maque,  pour  méditer  à  Taise,  vient  sur  cette  plage  se  promener  seul,  à  l'écart  : 

A  la  pointe  du  Sud,  nous  avons  étudié  déjà'  rembarquement  de  Télémaque 
lorsqu'il  se  met  en  mer  pour  aller  à  Pylos.  Ce  port  est  orienté  exactement 
comme  celui  des  Phéaciens,  la  bouche  vers  le  Sud.  Quand  on  veut  partir,  on  tire 
les  vaisseaux  à  flot,  on  les  amène  à  la  rame  jusqu'à  la  pointe  de  la  rade,  dans 
le  Sud-Est,  dans  la  partie  du  Notos,  sv  votuo.  Là,  on  les  mouille  en  mer  libre, 

afin  de  pouvoir  user  du  vent  de  terre  aussitôt  qu'il  se  lèvera.  Ainsi  fait  Télé- 
maque. Ainsi  font  les  prétendants  quand  ils  vont  dans  le  détroit,  entre  Ithaque 
et  la  rocailleuse  Samè,  guetter  le  retour  du  jeune  homme.  Cette  orientation  se 
retrouve  dans  le  Port  de  la  Ville,  Port  Polis,  de  nos  contemporains. 

Le  soir  venu,  le  vent  de  terre  une  fois  levé,  Télémaque  et  les  prétendants 
mettent  à  la  voile.  Télémaque  part  à  l'étranger.  Les  prétendants  restent  dans  le 
royaume  d'Ulysse.  Us  vont  croiser  autour  d'un  îlot  qui  barre  le  détroit,  l'ilot 
Astéris.  De  là,  ils  surveillent  tout  le  canal  et  l'entrée  du  Port  de  la  Ville.  Les 
Instructions  nous  disent  :  «  Port  Polis,  de  forme  circulaire,  avec  5  encablures  de 
diamètre  et  1  encablure  de  largeur  à  l'entrée,  est  ouvert  au  Sud-Ouest  et  git 
directement  dans  l'Est  de  l'Ilot  Deskalio.  Il  y  a  51  mètres  de  fond  dans  le  milieu 
du  port;  mais  les  petits  bâtiments  mouillent  près  du  rivage.  »  Voilà,  ce  me 
semble,  notre  port  odysséen.  11  a  51  mètres  de  fond.  Le  poète  nous  dit,  lui  aussi, 
que  le  port  est  très  profond, 

et  que  les  petits  bateaux  de  son  temps  ne  mouillent  jamais  en  pleine  rade, 
mais  viennent  s'échouer  aux  grèves  du  pourtour  : 

r/ia  [jièv  oî  ys  [AsXaivav  êtt'  r,7r£ipoio  epuo-o-av*. 

Le  poète  nous  décrit  cette  manœuvre  aussi  bien  pour  le  vaisseau  qui  rame- 
nait Télémaque  de  Pylos  que  pour  le  vaisseau  qui  ramènera  d'Astéris  les  pré- 
tendants. Ayant  laissé  Télémaque  à  Port  St  André,  l'équipage  a  remonté  le 
canal  à  la  rame.  N'ayant  pas  de  voiles,  leur  navire,  qui  se  cache  sous  la  côte 
insulaire,  a  échappé  aux  guetteurs  d'Astéris.  Ceux-ci  ne  Font  reconnu  qu'au 
moment  où  il  tournait  l'entrée  de  Port  Polis.  Il  était  trop  tard  pour  le  couler  : 

1.  Odyss.,  \h  260. 

2.  Cf.  le  premier  Tolume  de  cet  ouvrage,  p.  64  et  suiv. 
5.  Odyss.,  IV,  785. 

4.  Odyas.,  XVÏ,  324-325. 
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on  les  eût  apeirus  de  la  ville.  Ils  ont  alors  quitus  Astéris-Daskalio  cl  soiil 
rentrés  à  toutes  voiles  vers  Port  Polis,  eux  aussi.  Les  deux  vaisseaux  ont  été 
tirés  à  la  grève....  Sur  la  carte  marine,  nous  pouvons  dessiner  sans  peine  toutes 
ces  allées  et  venues,  entrées  et  sorties  de  bateaux,  si  nous  plaçons  à  Port  Polis 
la  capitale  odysséenne  et  si  nous  reconnaissons  Astéris  dans  Tilot  Daskalio. 

4.  —  Reste  alors  le  quatrième  mouillage  dont  parle  VOdyssée  :  le  porl 
Rheithron. 

Ce  dernier  mouillage  odysséen  trouve  sa  place  dans  le  dernier  port  que  nous 
décrivent  les  Instructions.  A  Port  Frikais,  nous  avons  déjà  rencontré  ce  Porl 
du  Courant,  et  nous  avons  décrit  la  route  commode  qui  peut  amener  le  pré- 
tendu Mentes  de  la  grève  de  Rheithron  à  la  capitale  d'Ulysse.  Ce  port  Rheilhnm 
est  sous  leNeion  forestier,  Otto  Nr/lw  yXr^svTi,  comme  le  port  de  Phorkys  est  sous 
le  Nériton.  Des  o  deux  montagnes  »,  en  efl'et,  qu'aperçoivent  les  marins  sur  le 
socle  de  Tile  rocheuse,  Tune  est  au  Sud  du  golfe  de  Molo  :  c'est  le  Nériton 
qui  domine  Port  Vathy;  Tautre,  plus  large  et  plus  compacte,  couvre,  au  centre 
de  File,  tout  l'intervalle  entre  le  golfe  de  Molo  et  la  baie  de  Frikais  :  c'est  le 
Neion.  Cette  seconde  montagne  est  moins  un  pic  qu'un  grand  bastion  trian- 
gulaire dont  le  plus  haut  sommet  dépasse,  suivant  Parlsch,  800  mètres  (les/««- 
tructions  ne  donnent  que  630  mètres)  et  dont  les  pentes  descendent  -abruptes 
sur  Port  Polis  et  Port  Frikais.  Le  Port  du  Courant  est  donc  bien  sous  cette  autre 
montagne,  sous  ce  Neion  qui  jadis  était  couvert  de  forêts  et  qui  maintenant 
est,  lui  aussi,  complètement  déboisé. 

Au  Nord  de  l'isthme  déprimé,  qui  unit  Port  Polis  à  Port  Frikais,  la  partie 
septentrionale  d'Ithaque  est  encore  très  rocheuse,  Tpr^ysla,  et  très  bosselée, 
xpava/j.  Mais  entre  le  Neion  et  les  deux  collines  allongées,  dont  l'extrémité  va 
former  en  mer  la  baie  d'Aphalais,  une  fertile  région  nourrit  aujourd'hui  neuf 
ou  dix  villages  et  près  de  2500  cultivateurs.  Vignes  do  Corinthe,  oliviers, 
jardinets  de  céréales  :  c'est  ici  vraiment  la  plus  grande,  la  seule  région  agricole 
de  l'île  tout  entière*.  Si  dans  la  montagne  du  Sud,  sous  le  Nériton,  l'Ithaque 
odysséenne  avait  ses  cochons  autour  d'Aréthuse  et  quelques  champs  au  fond 
du  port  de  Phorkys;  si,  dans  le  centre,  sur  la  haute  table  broussailleuse  et 
sèche  du  Neion,  elle  avait  quelques  forêts,  mais  surtout  de  pierreux  pâturages 
à  chèvres:  c'est  ici,  dans  les  trois  vallées  descendant  vers  Port  Polis,  vers  Port 
Frikais  et  vers  la  baie  d'Aphalais,  qu'elle  pouvait  avoir  sa  vraie  campagne,  à 
vrai  dire  ses  seuls  paysans,  le  reste  de  sa  population  ne  vivant  que  de  la  mer 
ou  des  troupeaux.  Pendant  qu'Ulysse  navigue  au  loin  et  que  les  prétendants 
dévorent  à  la  ville  les  bêtes  envoyées  chaque  jour  par  les  chefs  des  porchers 
et  des  chevriers,  Laerte  s'est  retiré  à  la  campagne,  à  l'écart;  il  traîne  ses  vieux 

1.  Cf.  Partsch,  KephaUcnia.  p.  tt2. 
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jours  sur  les  pentes  de  son  enclos  de  vignes;  il  ne  descend  mùme  plus  en  ville  : 

àvoû,  oùoè  TToXtvos  xaTsp^^sTai..., 

àXX' àiràvs'jGfiv  êtt'  àvpoO  irrjjxaTa  Trâoystv..., 

eott'jïovt'  àvi  youvov  àXwTÎ;  olvoTtsSoio'. 

Cet  enclos  de  Laerte  devait  ôtre  au  Nord  de  la  capitale  :  il  n'était  pas  sur  la 
route  entre  la  ville  et  la  cabane  d'Eumée.  Quand  Télérnaque,  arrivé  chez  Eumée, 
l'envoie  porter  à  sa  mère  la  nouvelle  de  son  retour,  Eumée  demande  s'il  pous- 
sera jusque  chez  Laerte  : 

si  xal  AaspTYj  ajTT,v  63ov  ày^'sî.o^  e).6a). 

«  Reviens  de  suite,  répond  Télérnaque;  ne  fais  pas  le  crochet  jusqu'à  lui  dans 
les  champs, 

aAÂa  fjù  Y  ^yyd'koi^  OTzhiû  xU  tj^rjOS  xaT'  àypoùç 
7:)vàîJeT9ai  [ist   èxstvov, 

dis  à  ma  mère  d'envoyer  une  servante  en  cachette  pour  donner  la  nouvelle  au 
vieillard'.  » 


Sur  les  cartes  de  nos  marins,  avec  leurs  Instructions^  il  semble  donc  que 
nous  retrouvions  dans  l'Ithaque  d'aujourd'hui  tous  les  gites,  intervalles  et 
distances  réciproques  des  scènes,  embarquements,  débarquements,  voyages  et 
rencontres  du  récit  odysséen.  En  regardant  de  loin  et  de  la  mer,  avec  les  yeux, 
les  habitudes,  les  préjugés  et  l'onomastique  des  navigateurs,  il  semble  que  l'on 
chercherait  vainement  à  découvrir  une  discordance  entre  la  réalité  actuelle  et 
les  descriptions  homériques.  L'ile  à  la  double  montagne,  aux  quatre  ports,  aux 
trois  régions  de  pourceaux,  de  chèvres  et  de  champs  cultivés,  se  profile  encore 
sur  nos  mers  et  dans  nos  Instructions  nautiques^  telle  que  le  poète  odysséen  la 
put  apercevoir  dans  les  récils  ou  périples  des  premiers  navigateurs,  à  la  der- 
nière extrémité  des  mers  achéermes,  aux  portes  du  zoplios.  Comment  se  fait-il 
que,  depuis  un  siècle,  les  érudils  soient  en  querelle  sur  cette  identification? 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  discussion  récente,  soulevée  par  les  dernières 
théories  de  M.  Doerpfeld'.  En  géographie  et  topographie  de  la  Grèce  ancienne, 

1.  OdyM.,  l  191-195;  XI,  187. 

2.  Odyës.,  XYl,  155-155. 

5.  Pour  celle  discussion  dos  théories  de  Doerpfeld,  voir  l'arlicle  de  K.  Reissiiijçer,  dans  les  Ulntter 
fur  tias  itymnasial- Scliulwesen  (von  J.  Melber,  Municli).  Y  et  VI  Heft  du  XXXIX*"  volume,  mai-juin  1905. 
L'auteur  donne  la  bibliographie  complète  : 

P.  Draheim,  Die  Uhaka-Fragr,  Jahreshericlit  K.  NV.  Gynmas.,  Berlin.  1905. 

\\.  Michael,  Das  homerische  nnd  datt  heutige  Ithaka^  Progrannn  von  lauer,  1902. 

U.  y.  Wilamowilz,  tierlinn-  philolog.  Wor/iemsrhn'ft,  1905,  n«  12,  p.  581. 

N.  Paulalos,  'H  iAr.Oij;  'leàxi)  toO  "'OjjL^.poj.  Patras,  1902. 

M.  Reissiiiger  apprécie  eu  quelques  mois  fort  équitables  l'attitude  de  Wilamowitz  :  <i  Dièse  in  wenip 
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je  sais  que  M.  Doerpfeld  lait  toujours  profession  de  novateur  :  il  eût  suflî,  je 
crois,  que  tout  le  monde  reeonmU  dans  Tlthaque  de  nos  joui's  la  patrie  et  le 
domaine  d'Ulysse  pour  que  M.  Doerpfeld  entreprît  de  les  découvrir  en  quelque 
autre  région.  Je  m'étonne  seulement  que  M.  Doerpfeld  ne  soit  pas  allé  plus  loin, 
à  Paxos,  Corfou,  Malte,  dans  les  Lipari  ou  les  Baléares,  chercher  sa  ville  odys- 
séenne.  Leucade  est  vraiment  trop  proche  encore  de  l'Ithaque  réelle,  et  Ton  pou- 
vait trop  facilement  prédire  qu'à  Leucade,  comme  en  n'importe  quelle  autre  des 
terres  grecques,  les  fouilles  finiraient  bien  par  dormer  aux  archéologues  quelques 
débris  de  pots  mycéniens.  En  tout  point  du  globe,  on  retrouvera  le  terrain 
primaire,  si  l'on  creuse  à  la  profondeur  convenable.  Il  n'est  pas  un  site  de  h 
Grèce  primitive  qui  n'ait  aussi,  à  quelque  profondeur,  son  sous-sol  mycénien. 

Mais  bien  avant  M.  Doerpfeld,  la  foi  en  Ithaque-Théaki  avait  eu  ses  hérésiar- 
ques. Durant  le  xix**  siècle,  la  querelle  déjà  s'était  poursuivie.  W.  Gell  avait  été, 
en  1807,  le  fondateur  de  l'orthodoxie  odysséenne  par  son  admirable  mémoire 
The  Geography  and  Antiquities  of  Ithaka^  auquel,  après  cent  ans,  il  faut  toujours 
recourir.  W.  Wôlcker,  en  1830,  dirigea  contre  les  assertions  de  Gell  son  Home- 
vische  Géographie  und  Weltkunde.  Mais  c'est  R.  Ilercher,  qui,  en  1866,  fut  le 
grand  hérésiarque  en  cet  article  de  VHermùs  (I,  263-280)  où  il  niait  toute 
concordance  possible  entre  «  Homère  et  l'Ithaque  de  la  réalité  ».  Derrière  ces 
chefs  de  file,  les  érudits,  depuis  quarante  ans,  se  sont  partagés  en  deux  armées 
irréconciliables  :  on  trouvera  dans  le  beau  mémoire  de  Partsch,  Kephalienia 
und  Ithaka  {Petermann's  Mitteilungen,  Ergànzungsband  XIII,  1889-1890,  n*98) 
l'historique  et  toute  la  bibliographie  de  la  querelle  (p.  54  et  suiv.).  D'où  vient 
cette  discordance  et  cette  guerre  sans  fin,  alors  que  la  vérité  nous  a  paru  si 
facile  à  découvrir?  Nous  nous  sommes  contentés,  il  est  vrai,  de  vues  lointaines 
et  de  vues  maritimes  :  est-ce  à  dire  que  nos  cartes  marines  et  nos  Instruciions 
nous  auraient  fourni  une  certitude  tout  illusoire?  La  réalité  et  la  vue  «  ter- 
rienne »  de  Théaki  nous  réservent-elles  quelques  surprises?  Le  plus  simple  est 
encore,  à  notre  mode  ordinaire,  d'aller  voir. 


Dimanche  28  avril  1901  *.  —  De  Corfou,  ayant  exploré  la  ville  d'Alkinoos  et  la 
terre  des  Phéaciens,  j'aurais  voulu  prendre  un  voilier  et  refaire  de  point  en  point 
la  traversée  d'Ulysse  vers  Ithaque.  Par  un  bon  vent  de  Nord  bien  établi,  sur  un 
voilier  bien  manœuvré,  on  peut  espérer  faire  cette  traversée  en  onze  ou  douze 


schonein  Ton  gphaltPiie  Eiit^ogiuing  auf  Doorpfold's  Aufsatz  wird  iiicht  viel  Eindruck  niachen;  sic  isl 
reich  an  Vprdrehunjîcn  und  Unricliligkoiton.  »  Si  l'on  veut  juger  de  ce  «  wonig  schôueii  Ton  »  dont  les 
hobereaux  de  Berlin  aggravent  encore  les  discussions  archéologiques,  voici  le  début  d'un  paragraphe 
de  Wilaniowitz  :  <t  Diu'pfeld  ignoriert  eben  aile  Gramniatik,  aile  Kritik,  aile  Gescliiciite.  »  On  a  beau 
différer  d'avis  avec  M.  Doerpfeld  :  il  semble  toujours  étrange  que  ses  compatriotes  puissent  oublier  les 
services  rendus  par  lui  à  la  critique  et  à  l'histoire  homériques, 
i.  Notes  de  voyage. 
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heures*  :  Ulysse  avait  un  excellent  bateau  qui  fit  le  voyage  en  une  courte  nuit 
d'été.  Mais,  comme  au  temps  d'Ulysse  déjà,  les  communications  ne  sont  point 
aisées  entre  Corfou  et  le  reste  des  lies  Ioniennes.  Corfou  est  toujours  à  l'écart 
des  hommes  fariniers.  Entre  Corfou  et  les  îles  grecques,  malgré  les  deux 
jalons  de  Paxos  et  d'Anti-Paxos,  le  grand  abime  de  mer,  aujourd'hui  encore, 
fait  une  séparation.  Zante,  Képhalonie,  Ithaque  et  môme  Sainte-Maure  (celle-ci 
moins  bien  reliée  pourtant,  comme  nous  allons  voir)  sont  réunies  à  la  terre 
grecque  par  le  va-et-vient  de  mille  petits  bateaux,  voiliers  ou  vapeurs,  qui  chaque 
jour  mettent  les  Quatre  Iles  en  communications  avec  la  Pylos  moderne,  je  veux 
dire  Patras.  Dans  la  Grèce  actuelle,  Patras  tient,  à  la  façade  occidentale  du  Pélo- 
ponnèse, le  rôle  que  tenait  Pylos  dans  la  Grèce  des  Achéens  :  c'est  le  grand  port 
de  l'Occident.  De  Patras  donc,  il  n'est  pas  de  jour  où  plusieurs  bateaux  à  voile 
et  à  vapeur  ne  partent  vers  quelqu'une  ou  vers  chacune  des  Quatre  Iles.  Corfou 
au  contraire  n'est  rattachée  qu'aux  terres  et  ports  des  thalassocrates  européens 
par  les  lignes  nombreuses  et  régulières  des  bateaux  autrichiens,  italiens  ou 
anglais.  Corfou,  gouvernée  par  les  Grecs,  reste  toujours  une  «  île  d'Épire  et 
non  de  Grèce  »,  suivant  le  mot  d'un  consul  anglais,  ou,  comme  disait  déjà  le 
vieux  périple  de  Scymnusde  Chio  (v.  446),  «  une  île  de  Thesprotie  »  : 

Kopx'jpa  vfjO"0^  8*è(TTi  xa-rà  OeTirptoTiav. 

Son  mouillage  est  fréquenté  surtout  des  marines  occidentales  :  c'est  comme  un 
avant-port  de  Brindisi,  de  Venise  et  de  Trieste. 

Les  transatlantiques  des  thalassocrates  poursuivent,  il  est  vrai,  de  Corfou 
jusqu'à  Patras,  mais  tout  droit,  sans  relâche  intermédiaire.  Inversement  certains 
,  vapeurs  de  Patras  montent  jusqu'à  Corfou,  mais  sans  relâcher  davantage  en  ce 
canal  d'Ithaque,  dans  cette  porte  du  Nord-Ouest,  que  pourtant  ils  empruntent. 
La  séparation  existe  toujours  entre  Corfou  et  les  Quatre  lies.  Les  voiliers  ne 
franchissent  que  rarement  ce  grand  abîme  de  mer.  Seuls,  parfois,  quelques 
vapeurs  des  thalassocrates  vont  de  Corfou  à  Sainte-Maure  ou  de  Corfou  à  Képha- 
lonie et  Zante.  Nous  avons  pris  ce  matin  le  bateau  du  Lloyd  qui,  tous  les  quinze 
jours,  suit  le  premier  de  ces  itinéraires. 

S'il  en  est  encore  ainsi  après  un  siècle  de  paix  anglaise  et  d'indépendance 
gi*ecque,  mesurez  ce  que  pouvait  être  cet  intervalle  quand  les  corsaires,  pirates 
et  bandits  s'ajoutaient  à  la  distance  des  lieux  pour  décupler  les  risques  de  ce 
passage.  Dans  toutes  les  mers  grecques,  la  piraterie  depuis  Minos  jusqu'à  nos 
jours  fut  un  mal  endémique  qu'engendrait  presque  forcément,  sur  le  pourtour 
de  ces  mers  aux  mille  refuges  et  cachettes,  la  présence  de  populations  dressées 
par  la  pâture  à  la  vie  de  brigandage  :  le  berger  sur  terre  devient  un  klephte, 
un  voleur;  il  se  transforme  en  corsaire  quand,  chaque  année,  ses  moutons 
transhumants  le  ramènent  au  long  de  ces  baies  semées  d'îles  et  d'embuscades, 

i.  Leake,  Northern  Greece,  Uï,  p.  32. 
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barrées  de  détroits  et  de  coupe-gorges.  Ajoutez  que  la  piralei'ie  trouva  toujours 
un  champ  plus  lucratif  au  point  où  les  races,  les  langues,  les  civilisations  el 
les  richesses  différentes  devaient  naviguer  pour  commercer  entre  elles,  — -lim 
è-'  à/vAoÔfoo'j;  àv9po)7:oj;,  dit  VOdyssée  en  parlant  du  roi  des  Taphiens.  Ce  fui 
toujours  aux  limites  barbares  des  mers  helléniques  que  les  pirates  cariens,  Cre- 
tois ou  psariotes  exercèrent  avec  le  plus  de  profil,  comme  avec  le  moins  de 
remords,  leur  traditionnel  métier.  Nos  îles  Ioniennes,  en  cela,  ont  toujours  eu 
leurs  Taphiens,  Xr.iTTops;  àvopc;.  Oue  ce  fut  Taphos,  Ithaque  ou  Paxos,  à  deux 
ou  trois  mille  ans  de  distance,  la  piraterie  trouvait  en  ces  parages  quelque 
station  de  choix.  Au  sortir  du  canal  de  Corfou,  voici  Paxos  et  Anti-Paxos  qui 
devant  nous  dressent  leur  petit  archipel.  Les  Instructions  nous  disent  : 

Paxo,  la  plus  petite  des  îles  Ioniennes,  a  près  de  h  milles  }  de  longueur  du  N.-(J.  au 
S.-E.,  un  peu  moins  de  2  milles  de  largeur  et  une  hauteur  niaxiuia  de  Î2i5  mèlres;  ses 
rives,  généralement  élevées,  surtout  sur  le  C(Mé  Ouest,  sont  formées  de  falaises  blan- 
clies  el  à  pic.  En  général,  l'île  est  plate  et  couverte  d'une  épaisse  plantation  d'oiiviei's 
qui  donnent  la  meilleure  huile  des  sept  îles.  On  y  trouve  plusieurs  villages,  situés  au 
milieu  des  plantations  d'oliviers  et  qui  ont  un  aspect  de  richesse  que  l'on  ne  rencontre 
pas  dans  ceux  des  autres  îles.  Sa  population  est  d'environ  5  000  habitants.  Les  expor- 
tations consistent  en  huile,  bois  à  brûler  el  pierres  plates. 

Port  Laka,  à  rexlrémitê  Nord  de  l'île,  est  une  rentrée  de  la  côte.  Il  y  a  quelques 
maisons  dans  le  fond  de  la  baie,  où  se  rendent  les  bateaux  pendant  les  mois  d'été;  mais 
les  caboteurs  mouillent  rarement  dans  cette  baie,  car  elle  est  ouverte  aux  vents  du 
N.-E.  Le  poi't  de  (iayo  est  formé  par  deux  îlots  qui  bordent  une  rentrée  dans  la  côte  Est 
de  l'île  :  sur  l'îlot  de  la  Citadelle,  le  plus  grand  des  deux,  il  y  a  un  fort,  et  sur  l'Ilot 
de  la  Madonna,  le  plus  petit,  dans  le  N.-E.  du  précédent,  se  trouve  un  phare.  Ces  deux 
îlots  sont  réunis  à  la  terre  et  entre  eux  par  des  petits  fonds,  qui  bordent  également  le 
côté  N.  E.  de  l'ilot  de  la  Madonna  où  se  trouve  une  grande  roche,  la  roche  Zouane. 
Ils  forment  avec  le  rivage  une  crique  bien  abritée  avec  des  fonds  de  12  à  18  mè- 
tres. Connue  celte  crique  est  étroite,  les  petits  navires  doivent  ranger  la  côle  de  très 
près  une  fois  en  dedans  de  l'entrée  et  s'amarrer  par  l'avant  et  par  l'arrière.  La  ville 
de  Cayo  s'élève  en  demi-cercle  sur  le  bord  de  la  crique  et  contient  environ  2000  habi- 
tants. Elle  possède  un  wharf.  On  peut  s'y  procurer  quelques  provisions  ;  mais  l'eau 
est  rare. 

Anti-Paxo,  longue  de  2  milles,  large  de  1  mille  et  généralement  plate,  s'élève  dans 
sa  partie  Nord  jus(iu'à  107  mètres  de  hauteur.  Elle  a  la  même  orientation  que  Paxo 
dont  elle  est  séparée  par  un  chenal  à  grands  fonds  dans  lequel  se  font  sentir  de  forls 
courants.  Sa  côte  est  bordée  par  un  banc  étroit,  avec  quelques  rochers,  mais  sain  de 
dangers,  si  l'on  excepte  un  pâté  de  o™,*)  à  son  extrémité  Nord.  Plusieurs  petits  ilôts 
ou  rochers,  nonunés  rochers  Plakka,  gisent  devant  son  extrémité  Sud.  Sur  le  côté  Est 
de  l'île,  il  y  a  une  petite  baie,  voisine  de  l'unique  village,  dans  laquelle  se  rendent  les 
embarcations  de  pèche.  L'île  n'a  que  peu  d'habitants;  elle  est  peu  cultivée,  mais  pro- 
duit d'excellents  fruits. 

Ce  Port  de  Gayo  ou  Poit  Gai,  comme  disent  les  voyageurs  francs,  fut  toujours 
renommé  par  les  facilités  que  donnaient  aux  pirates  sa  cachette  à  double  fond, 
les  difficultés  de  ses  passes  accessibles  aux  seuls  habitués,  et  rabondance  des 
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navires  qui  fréquentent  ce  canal.  Au  xvi''  siècle,  le  célèbre  corsaire  turc  Dragut 
en  lit  Tun  de  ses  reposoirs.  La  présence  habituelle  des  pirates,  jointe  à  la  séche- 
resse du  sol,  empêchait  aux  temps  vénitiens  les  Paxinotes  d'avoir  le  moindre 
troupeau.  Nous  savons  que  le  premier  soin  des  pirates  débarqués  est  d'écorcher 
et  de  rôtir  quelque  dizaine  de  chèvres  ou  de  moutons  pour  manger  de  la  viande 
à  leur  appétit  : 

Ces  Paxinotes  sont  réduits  (1800)  à  quelques  chèvres  dont  rentretien  n'est  ni  difficile 
ni  dispendieux,  et  à  quelques  mulets  nécessaires  pour  le  transport.  La  terre  ferme 
voisine  fournit  à  leur  consommation  [de  viandes],  très  limitée  par  leur  sobriété  et 
rhabitude  de  vivre  de  légumes  et  de  racines;  ils  y  vont  également  chercher  les  blés  et 
autres  grains  dont  ils  sont  privés  dans  l'île....  Au  Sud  de  Paxo,  est  une  petite  Ile  nommée 
Anti-Paxo,  susceptible  de  culture;  elle  est  restée  longtemps  en  friche  :  on  n'y  voyoit 
que  quelques  arbres  sauvages  peu  élevés  qui,  pour  le  chauiïage,  étoient  de  quelque 
ressource  aux  Paxinotes.  Elle  est  toujours  inhabitée.  Quelques  Paxinotes  avoient  tenté 
de  s'y  établir.  Ils  furent  obligés  de  renoncer  à  ce  projet,  qui  pouvoit  avoir  une  utilité 
réelle,  par  les  incursions  fréquentes  des  brigands  qui,  de  terre  ferme  et  des  îles  voi- 
sines, venoient  les  dépouiller  impudermnent.  Il  ne  seroil  pas  difficile  de  les  arrêter  et 
de  tirer  avantage  du  sol  d'Antipaxo. 

îous  les  voyageurs  du  xvni'^  siècle  encore  nous  parlent  de  ces  pirates  qui, 
pillant  les  insulaires,  rançonnaient  aussi  les  navigateurs.  Leurs  incursions  ou 
embuscades  ne  les  éloignaient  guère  de  leurs  ports  d'origine,  tant  qu'ils  restaient 
livrés  à  eux-mêmes  et  à  leur  seule  expérience  de  la  mer.  Cette  expérience  était 
fort  courte  :  bergers  ou  brigands  embarqués  de  la  veille  sur  de  mauvaises 
barques,  ils  ne  s'aventuraient  pas  au  loin.  Mais  que  des  navigateurs  étrangers 
leur  fournissent  de  grands  bateaux,  quelques  bons  officiers  et  un  pilote  :  nos 
gens,  tout  à  coup,  étendaient  leurs  opérations;  bientôt,  des  côtes  italiennes  au 
fond  de  la  Méditerranée  levantine,  ils  transportaient  partout  leurs  escadrilles. 
Ce  fut  au  xvi*'  siècle  Thistoire  de  Dragut,  durant  la  thalassocratie  turque.  Ce  fut 
à  la  fin  du  xvm*  siècle  l'histoire  de  Lambro  Kasdoni.  Je  ne  puis  m'empécher  de 
revoir  en  Ulysse  quelque  Dragut  ou  Kasdoni  «  mycénien  ».  Grasset  de  Saint- 
Sauveur,  en  son  Voyage  dans  les  isles  ci-devant  Vénitiennes  (1800),  consacre  un 
chapitre  aux  «  facilités  qu'ont  trouvées  les  armateurs  russes  pour  former  de 
nombreux  équipages  dans  les  possessions  et  les  isles  ci-devant  vénitiennes  du 
Levant*  »  : 

La  Russie,  en  faisant  la  paix  qui  termina  la  pénultième  guérie  avec  la  Porte  Otto- 
mane, n'avoit  point  perdu  de  vue  les  avantages  qu'elle  pouvoit  toujours,  en  cas  d'une 
nouvelle  rupture,  retirer  des  Grecs.  Le  voisinage  des  isles  vénilieimes  du  territoire 
ottoman  étoit  une  circonstance  qui  facilitoit  les  intelligences.  L'impératrice  Catherine 
plaça  dans  ces  isles,  en  qualité  de  consuls  et  vice-consuls,  des  Grecs  et  des  Albanois  qui 
avoient  toujours  eu  un  parti  puissant  dans  leur  patrie.  Un  nommé  Benadis,  dont  la 

l.  Vol.  II,  p.  287. 
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capacité  éloit  connue,  fut  nonuné  consul  pcncral  à  Corfou.  A  Ccphalonic  on  plaça,  en 
qualité  de  consul,  un  (îrcc  de  TArchipel  qui  ne  nianquoit  pas  d'adresse  et  d'intrigue 
[l'Odyssée  dirait  :  avoua  TroXôrsoTtov].  Le  victMîonsulat  de  Zante  fut  donné  à  un  Albanois 
d'un  caractère  extrêmement  rude,  mais  doué  d'une  certaine  adresse  (|ui  suppléoit  en 
partie  à  la  plus  jjrande  ifjnorance. 

Les  Grecs  de  Morée,  établis  à  Triesie,  st?  cotisèrent  et  formèrent  des  fonds  suflisants 
pour  armer  sous  pavillon  russe  un  certain  nombre  de  coi*saires,  dont  le  connnande- 
ment  fut  donné  à  Lambro  (^azzoni.  (le  Grec,  d'un  courage  et  d'une  intrépidité  dont  il  est 
peu  d'exemples,  ne  savoit  ni  lire  ni  écrire.  Mais  ces  défauts  de  connoissances  éloient 
compensés  cbez  lui  par  unt»  fermeté,  une  activité  et  une  vijçilance  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironnoit,  qui  ne  se  démentit  jamais.  Gelui  (|ui  le  trompoit,  en  perdant  sa  confiance, 
n'échappoit  pas  à  son  ressentiment  :  il  Ta  prouvé  en  plusieurs  occasions.  Il  avoil  le 
grade  de  major  de  marine  au  service  de  l'impératrice.  Il  partit  de  Trieste,  montant  une 
vieille  frégate  marcbande,  armée  de  trente  canons,  et  sept  ou  buit  barques  hydrioles 
poilant  les  unes  six,  les  autres  quatre  canons.  Ses  équipages  étoient  faibles  et  compo- 
sés du  peu  de  Grecs  qu'il  avoit  pu  réunir  à  Trieste.  Il  se  rendit  d'abord  en  Kpiro,  où 
un  bon  nombre  d'Albanois  s'embarqua  sur  sa  petite  flotte.  11  passa  ensuite  dans  les 
différentes  isles  vénitiennes  dont  une  grande  partie  de  Grecs  s'empressa  d'augmenter 
ses  forces.... 

Lambro  Cazzoni  envoyoit  les  prises  qu'il  pouvoit  faire  à  Trieste  pour  être  vendues; 
plusieurs  le  furent  dans  les  isles  vénitiennes.  Les  sommes....  servoient  à  payer  en  partie 
les  équipages;  mais  elles  étoient  insuffisantes.  Le  nombre  des  armements  séloit 
augmenté.  Les  insulaires,  surtout  ceux  de  Cépbalonie,  avoient  mis  en  mer  plusieurs 
corsaires  et  s'étoient  rendus  sous  ses  ordres,  (les  corsaires,  armés  et  équipés  contre  les 
lois  adoptées  dans  toutes  les  marines,  ne  pouvoient  être  considérés  que  connue  des 
pirates....  Les  besoins  de  Lambro  s'augmentoient.  Le  général  [russe]  Tamara  fut  envoyé 
pour  diriger  les  opérations  des  Grecs.  Il  passa  à  Théaqui  où  il  attendit  longtemps  des 
ordres  et  des  moyens  pour  agir.  Cependant  la  flottille  de  Lambro  ne  bornoit  plus  ses 
courses  aux  bâtiments  turcs  :  elle  génoit  singulièrement  le  commerce  et  la  navigation 
des  étrangers  dans  le  Levant.  Les  Vénitiens  étoient  les  seuls  pour  qui  l'on  avoil  des 
égards  :  Lambro  vouloit  se  ménager  l'entrée  des  ports  des  isles  et  les  secours  qu'il  en 
tiroit.  La  paix  se  conclut  enfin  entre  la  Russie  et  la  Porte.  Le  général  Tamara,  avant  de 
quitter  Tbéaqui,  fit  signifier  à  Lambro  de  cesser  toutes  hostilités  et  de  se  retirer  à 
Trieste  pour  y  désarmer.  Gelui-ci  refusa  d'obéir  et  répondit  fièrement  que,  si  l'impé- 
ratrice avoit  fait  sa  paix,  il  n'avoit  point  encore  conclu  la  sienne.  Dès  ce  moment,  il 
rassembla  ses  armements  et  [alla]  s'établir  à  Port-aux-Cailles,  port  de  Maîna.... 

Grasset  nous  décrit  ensuite  les  «  coursières  »  que,  durant  plus  de  dix  ans, 
Lambro,  posté  à  cette  entrée  de  l'Archipel,  dirige  contre  toutes  les  marines.... 
Entre  Lambro  et  Ulysse  ou  Mentes  le  Taphien,  je  n'imagine  pas  grande  différence. 
Ce  que  les  gens  de  Trieste  ont  fait  pour  recruter,  ravitailler  et  surtout  dresser  à 
la  navigation  les  Albanais  ou  insulaires  de  Lambro,  j'imagine  que  les  gens  de 
Sidon  l'avaient  pu  faire  jadis  pour  les  gens  de  Taphos  ou  d'Ithaque.  Les  Phéni- 
ciens, nous  dit  VOdyssée,  fréquentaient  alors  ces  parages  de  l'Élide  et  de  la 
Thesprotie.  Au-devant  de  la  côte  des  Thcsprotes,  Paxos  a  gardé  jusqu'à  nous  le 
vieux  nom  que  lui  donnèrent  ces  étrangers  et  que,  seul,  le  doublet  gréco-sémi- 
tique Paxos-Plateia  peut  expliquer  :  Paxos  était  1'//^  Plate  des  thalassocrates 
phéniciens.  On  a  cherché  une  étymologie  grecque  à  ce  vocable  et  Ton  a  trouvé 
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Pajcos  =  [E\p-axos  :  par  le  même  jeu  de  mots,  on  a  dit  Naxos  =  [E]n'axo8. 
La  racine  axa  ou  ak  signifiant  eau,  Paxos  serait  l'île  sur  l'eau,  et  Naxos  Tîle 
dans  reau\  On  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  tenu  compte  de  ces  étymologies*. 
Si  j'avais  discuté  toutes  les  sornettes  de  cette  façon,  dix  volumes  n'eussent  pas 
suffi.  L'île  Sur  VEau  et  l'île  Dans  VEau  satisfont  peut-être  les  philologues.  Mais 
jamais  navigateurs  n'imaginèrent  pareils  noms  propres.  Le  nom  d'une  lie, 
devant  servir  à  la  distinguer  de  ses  voisines,  est  toujoui's  tiré  de  quelque  parti- 
cularité caractéristique.  Toutes  les  îles  sont  dans  ou  sur  l'eau  :  toutes  devraient 
s'appeler  Paxos  ou  Naxos. 

De  Corfou  à  Patras,  les  navires,  en  longeant  Paxos  et  Anti-Paxos,  vont  enfiler 
le  canal  d'Ithaque.  Nous  avons  laissé  Paxos  sur  notre  droite  pour  caboter  au  long 
de  la  c  Ue  des  Albanais,  —  des  Thesproles,  dirait  le  poète  odysséen.  Cote  mysté- 
rieuse et  sauvage,  faite  de  collines  escarpées,  que  double  au  second  plan  une 
ligne  de  montagnes  aiguës,  et  que  couronnent  à  l'horizon  les  pics  neigeux  du 
Tomaros  et  des  monts  de  Dodone.  Côte  abrupte,  avec  quelques  deltas  de  cailloux 
roulés,  quelques  plainettes  de  sables  et  de  boues,  et  quelques  embouchures  de 
torrents  ou  de  rivières  qui  poussent  dans  la  mer  leurs  triangles  d'alluvions  et 
de  marécages.  Côte  déserte,  sans  un  village  maritime  ni  montagnard,  sans  un 
arbre,  sans  un  champ  cultivé.  Sur  tout  le  pourtour  de  la  Méditerranée,  on  cher- 
cherait vainement,  je  crois,  pareille  solitude  préhistorique,  pareille  barbarie 
désolée.  De  loin  en  loin,  une  brèche  dans  les  collines  et  une  échancrure  dans  les 
monts  amènent  jusqu'à  une  plage  boueuse  quelque  route  de  l'intérieur,  qui 
vient  aboutir  à  une  douane  turque  :  trois  maisons  de  bois,  une  forteresse  ruinée, 
et,  parfois,  les  briques  neuves  d'un  cabaret  composent  toute  l'échelle.  Telle 
llagia  Sayada,  où  nous  avons  quelques  minutes  jeté  l'ancre  pour  mettre  à  terre 
le  harem  et  la  suite  d'un  magistrat  turc,  et  pour  embarquer  du  beurre,  des  fro- 
mages et  des  boeufs  à  destination  des  îles  grecques.  Telles  encore  les  échelles  de 
Levitazza  et  de  Gomenizza,  que  nous  brûlons.  Un  îlot  poudré  de  verdure,  une 
roche  aux  falaises  éclatantes  de  blancheur  interrompent  parfois  la  monotonie  de 
cette  muraille  :  île  Prasoudi,  îles  Sybota.  Nous  séjournons  quelques  heures  dans 
le  petit  port  de  Parga  : 

L'île  de  Syvota,  remarquable  à  sa  couleur  noire,  est  un  amer  important  pour  la  navi- 
gation du  canal,  surtout  de  nuit:  les  fonds  sont  grands  à  \  mille  au  large.  Ali  milles 
environ  dans  le  S.-E.  de  l'île  de  Syvota  se  trouve  le  cap  Keladio,  pointe  Ouest  du  port 
de  Parga.  Entre  Tîle  et  le  cap,  la  côte,  qui  s'élève  en  hautes  chaînes  de  montagnes, 
accidentées  et  partiellement  boisées,  est  bordée  par  un  rivage  de  roche  avec  quelques 
petites  baies  de  sable;  elle  est  saine  de  dangers  et  a  de  grands  fonds  à  \  mille  au  large. 
De  hautes  montagnes,  qui  atteignent  500  mètres,  longent  la  côte  en  arrière-plan. 
Comme  celle-ci  peut  devenir  obscure  pendant  la  nuit,  on  devra  faire  bonne  veille. 

i.  J.  Baunach.  Slud,  SicoL.  54. 

'1.  H.  Lewy,  Berlùier phil.  Uor/i.,  1903,  p.  819. 
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Parga  est  iino  villo  do  r>00  habitants,  qui  so  trouve,  avec  la  citadelle  et  ses  fortifica- 
tions, sur  une  roche  de  forme  conique,  haute  de  80  mètres;  la  citadelle,  bAlie  en  avant 
de  la  ville,  toml)e  en  ruines;  elle  s'aperçoit  au  loin.  La  contrée  environnante  est  fertile: 
elle  produit  en  al)ondance  du  tabac,  des  fruits,  des  olives  et  du  vin,  qui  sont  les  objets 
d'exportation.  Le  petit  port  de  Parga  t»st  divisé  en  deux  baies  par  la  saillie  de  côte  sur 
laquelle  se  trouve  la  citadelle*. 

On  sait  le  rôle  que  cette  ville  de  Parga  tint  à  Tépoque  vénitienne.  Nous  avons 
étudié  cet  établissement  des  Ihalassocrates  étrangers  au-devant  de  cette  cote 
bar])are,  sur  une  pointe  presque  détachée  du  continent,  àxpa  èirl  rç  hoilifjTr^*. 
C'était  pour  les  Vénitiens  Tune  des  portes  de  TAlbanie.  Par  ici,  les  indigènes 
fournissaient  aux  marins  leurs  lK)is,  viandes,  beurres  et  peaux',  et  les  marins 
fournissaient  aux  indigènes  leurs  tissus  et  manufactures.  Les  Anciens  avaient 
leur  porte  et  bazar  de  k  Thesprotie  un  peu  plus  au  Sud,  dans  la  vallée  du 
fleuve  Achéron.  Ce  fleuve  aujourd'hui  pousse  jusqu'à  la  mer  les  boues  de  son 
delta  :  au  flanc  de  ce  delta,  nos  marines  actiu^lles  fréquentent  les  échelles  de 
Phanari  et  de  San  (îiovanni.  Durant  l'antiquité,  et  surtout  la  première  antiquité, 
le  fleuve  aboutissait  au  fond  d'un  golfe  intérieur  qu'il  n'a  qu'imparfaitement 
comblé  et  dans  lequel  il  laisse  encore  un  lac  profond  avec  de  grands  marécages. 
Ce  golfe,  cette  embouchure  et  la  vallée  supérieure  du  fleuve  Achéron  per- 
mettaient aux  marins  primitifs  d'atteindre,  à  travers  les  défilés  des  montagnes, 
les  hautes  plaines  de  l'intérieur  et  le  sanctuaire  de  Dodone.  1/ Achéron  a  un 
affluent  que  les  Anciens  appelaient  Cocyte.  Les  Instructions  nous  disent  : 

Le  mouillage  de  Phanari  se  trouve  à  I  (Micablure  J  dans  le  N.-E.  de  la  pointe  Nord, 
par  iO  mètres  d'eau.  Les  bateaux  du  pays  hivernent  ici,  en  mouillant  sur  le  rivage 
ci-dessus  et  en  se  halant  à  toucher  les  roches.  11  y  a  aussi  mouillage  temporaire  par 
beau  temps,  l'été,  à  5  encablures  dans  le  S.-().,  par  18  mètres  d'eau,  les  fonds  augmen- 
tant rapidement  au  large.  La  rivière  Gourla  (ancien  Achéron)  se  jette  dans  la  partie  S.-E. 
du  port;  c'est  un  cours  d'eau  considérable  qui  n'a  que  0'",6  d'eau  sur  la  barre,  mais 
les  canots  peuvent  le  remonter  à  quelque  distance  et  y  faire  de  l'eau  qui  est  potable. 
Le  Youvo  (ancien  Cocyte)  s.»  jette  dans  la  rivière  Gourla  à  environ  2  milles  -J  de  son 
embouchure.  Un  courant  d'environ  i  nulle  J  sort,  en  général,  du  port  de  Phanari;  il 
est  beaucoup  plus  fort  pendant  la  saison  des  pluies. 

Ici  les  premiers  Hellènes  avaient  localisé  leur  Pays  des  Morts,  au  delà  de  la 
Pierre  Blanche  et  de  la  Porte  du  Zophos.  Les  gens  d'Ithaque  venaient  ici  débar- 
quer chez  le  roi  des  Thesprotes  pour  gagner,  à  travers  les  montagnes,  l'oracle 
de  Zeus  Dodonaios.  Les  Thesprotes  étaient  en  relations  de  commerce  et  d'amitié 
avec  le  Royaume-Uni  des  Quatre  Iles  :  ils  allaient  y  vendre  leurs  bœufs  ou  leurs 

1.  Imtnirt.  iiaut.,  irOUI.  p.  12. 

ti.  (^f.  Il'  jM'oiiiior  voluiuf  do  cet  ouvrage,  p.  005  et  siiiv. 

5.  Pli.  du  Fresne-Cassaye,  Voyage  du  Levant,  éd.  IlausiT,  p.  189  :  «  Var^a  [est]  ie  seul  village  qui 
soit  resté  aux  seigueurs  vénitiens  dans  toute  l'Épire.  De  ce  village,  on  transporte  des  l)œufs  et  d'autre?^ 
viandes  à  Corlou.  » 
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bois,  cl  charger  du  vin,  des  cochons,  du  blé  et,  sans  doute,  des  manufactures, 
vases,  tissus  et  trépieds.  Cette  amitié  subissait  bien  des  éclipses.  Le  père  du 
prétendant  Antinoos  avait  un  jour  servi  de  pilote  aux  corsaires  de  Taphos  pour 
une  descente  chez  les  Thesprotes,  bien  que  ceux-ci  fussent  les  alliés  d'Ithaque  : 

D'ordinaire,  pourtant,  les  marins  n'avaient  qu'à  se  louer  de  l'hospitalité  thes- 
prole.  Dans  son  histoire  du  corsaire  crétois,  Ulysse  raconte  à  Eumée  comment  il 
fut  jeté  par  le  naufrage  à  cette  côte  de  Thesprotie,  d'où  un  navire  thesprote  le 
devait  ramener  a  Doulichion  :  «  Là,  j'entendis  parler  d'Ulysse.  On  me  raconta 
qu'on  l'avait  accueilli  et  hospitalisé  sur  le  chemin  de  son  retour.  On  me  montra 
les  richesses  qu'il  rapportait....  Quant  à  lui,  il  était  allé,  me  dit-on,  à  Dodone 
consulter  la  volonté  divine  dans  le  grand  chêne  de  Zeus,  » 

TÔv  5'  s;  Aoowv/;v  cpaTo  pr.jjisva'.. 

Le  vieux  périple  attribué  à  Scymnus  de  Chio  nous  dit  (v.  446-450)  :  «  Korkyra 
est  une  île  de  Thesprotie.  Après  les  Thesprotes,  habitent  les  Molosses,  qui  firent 
leur  descente  sous  Pyrrhus,  lîls  de  Néoptolème;  chez  eux,  est  Dodone,  loracle 
de  Zeus.  »  Un  jour,  je  suis  allé,  moi  aussi,  par  cette  route  de  Souli,  consulter  à 
Jannina,  sinon  la  volonté  de  Zeus,  du  moins  le  bon  plaisir  des  autorités  tur- 
ques. La  route  aujourd'hui  est  dangereuse  :  les  cols  et  vallées  des  monts  sont 
d'un  accès  commode;  mais  les  Thesprotes  actuels  sont  de  terribles  brigands, 
et  la  loi  turque  ne  fait  que  les  dresser  au  pillage. 

Au  Sud  de  l'Achéron,  les  Vénitiens  avaient  encore  deux  petits  mouillages, 
Reniassa  et  Gomaros,  d'où  ils  tâchaient  de  prévenir  les  incessantes  incursions 
albanaises  sur  Corfou  et  sur  Sainte-Maure.  Nous  avons  employé  tout  un  jour  à 
caboter  lentement  au  long  de  cette  Thesprotie. 

Vers  le  soir,  derrière  les  sables  dorés  de  la  pointe  lliéro-Tripa,  apparaissent 
enfin  les  marais  et  les  oliviers  de  Sainte-Maure.  Une  grève  où  le  flot  vient 
briser;  un  môle  en  avancée;  un  canal  où  les  barques  filent  en  se  croisant  et  en 
froissant  leurs  blanches  voiles;  une  forteresse  échouée  dans  le  marais;  une 
petite  ville  aux  maisons  basses  s'aventurant  avec  son  escorte  de  platanes  et 
d'oliviers  jusqu'au  milieu  des  lagunes  boueuses  :  telle  est  Sainte-Maure.  Vieilles 
petites  maisons  de  bois  aux  volets  verts:  vérandas  et  galeries  bordant  la  rue  de 
leurs  arcades  basses  ;  aucune  de  ces  hautes  bâtisses  de  pierre,  de  ces  grands 
magasins,  de  ces  beaux  «  établissements  »  —  xaTa<TT/,iJLaTa  — ,  dont  les  Hellènes 
peuplent  leurs  villes  neuves  :  Sainte-Maure  est  encore  une  pauvre  échelle  véni- 
tienne. Nulle  part,  on  ne  peut  mieux  sentir  combien  une  ancienne  ville  levantine 
diffère  des  nouveaux  ports  grecs.  La  saleté  et  la  barbarie  régnent  encore  dans 

1.  Odyês.,  XVI,  426-427. 
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ces  ruelles,  sous  ces  vieux  platanes,  dans  ce  bazar  de  bois.  Partsch,  au  début  de 
son  mémoire  sur  Leukas^  fait  remarquer  avec  raison  combien  cette  ville  et 
cette  île,  malgré  leur  proximité  de  la  Grèce,  restent  en  dehors  des  itinéraires  el 
des  études.  Elle  reste  aussi  en  dehors  du  progrès  qui  entraîne  vers  la  civilisalion 
européenne  toutes  les  autres  comnmnautés  insulaires.  Dès  les  premiers  pas,  on 
constate  que  ceci  n'est  pas  un  port  dans  une  île  hellénique,  mais  un  bazar  daiis 
une  plaine  albanaise.  Les  marais,  qui  ferment  le  détroit  et  rejoignent  Leucade 
au  continent,  en  font  toujours  un  prolongement  de  la  terre  barbare.  Les  indi- 
gènes sont  des  terriens  qui  ne  naviguent  pas.  Alors  que  les  gens  d'ithaque  et 
de  Képhalonie  émigrent  et  vont  chercher  fortune  aux  quatre  coins  du  monde»  le 
Leucadien  reste  chez  lui  à  greffer  ses  oliviers.  Les  routes  grecques  passent  lou- 
joui's  à  Técart  de  cette  péninsule  acarnanienne. 

De  la  capitale  actuelle,  Amaxiki,  à  travers  les  platanes  et  les  vieilles  olivettes, 
nous  sommes  allés  jusqu'à  Tacropole  de  la  capitale  antique.  De  là,  on  aperçoit 
la  mer  du  Sud,  le  Port  Drepano  et  la  grande  lagune  qui  remplit  tout  le  détroit 
de  ses  flaques,  de  ses  bancs  de  sable  et  de  ses  marais  salants.  L'étroit  canal  à 
embarcations  coupe  du  Sud  au  Nord  cette  lagune  isthmique  :  son  clair  ruban 
d'eaux  plus  profondes  coupe  très  nettement  les  écumes  et  les  boues;  quelques 
barques  maniées  à  la  perche  s'y  traînent,  évoquant  aux  yeux  un  souvenir  de 
Marais  Pontins. 

Nous  avons  passé  à  Sainte-Maure  une  terrible  nuit  de  saleté  et  de  vermine. 
Ces  terriens  de  Leucade  sont  toujours  les  Épirotes  crasseux  qui  de  loin  admi- 
raient le  linge  blanc  d'Alkinoos  et  les  lessives  de  Nausikaa.  Vivant  dans  l'huile, 
le  beurre,  le  fromage  aigre,  le  vin  et  les  troupeaux,  puant  l'ail  et  le  laitage, 
ils  n'envoient  pas,  comme  les  marins  de  Phéacie,  leurs  vêtements  à  la  fontaine, 
ils  n'ont,  comme  le  pauvre  Eumée,  qu'une  misérable  garde-robe  : 

où  yàp  TroW.al  yT^aivat  eTr/ijjLOtêoi  ts  y  itwvs; 
evôàô'  evv'ja-ôai, 

ou  plutôt  chacun  d'eux  ne  possède  que  le  vêtement  qu'il  a  sur  le  dos  : 

Dans  les  îles  de  navigateurs,  Ithaque  ou  Képhalonie,  nous  allons  trouver  une 
propreté  relative,  un  luxe  de  vêtements  à  la  mode  de  Londres  et  de  cravates  à 
la  mode  de  Paris,  qui  n'est  qu'un  visible  témoignage  de  l'influence  étrangère; 
mais  Sainte-Maure,  encore  en  cela,  reste  à  l'écart  du  monde  gi'ec 

De  Sainte-Maure,  un  charmant  petit  vapeur  grec,  le  Pylaros,  doit  nous  emme- 
ner vers  Ithaque  par  le  canal  de  Képhalonie.  Ce  petit  yacht  fut  acheté  en  Angle- 
terre où  les  Hellènes  d'aujourd'hui  se  fournissent  de  bateaux  et  de  modèles  : 

1.  Petermann's  Mitteil.^  ErgSnzungslieft,  ii»  100. 

2.  Odyss.,  XIV,  515-514. 
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aux  temps  de  YOdyssée,  c'est  à  Sidon  qu'ils  allaient  chercher  leurs  maîtres  et 
fournisseurs.  A  l'heure  où  l'agora  commence  à  se  remplir,  vers  sept  heures 
du  matin,  nous  avons  quitté  les  platanes  d'Amaxiki  pour  descendre  sur  une 
embarcation  jusqu'à  la  rade  foraine.  Dans  les  sables,  entre  les  vagues  clapo- 
tantes et  les  lagunes  empestées,  sous  la  vieille  citadelle  échouée,  qui  semble 
achever  de  mourir  en  cette  atmosphère  de  fièvre,  nous  avons  attendu  notre 
bateau.  Il  apparaît  enfin,  débouchant  du  détroit  de  Prévésa.  Il  n'aborde  pas  à 
quai.  Il  se  tient  à  distance  prudente,  malgré  les  derniers  dragages.  Il  repart 
presque  aussitôt,  sachant  le  peu  de  sécurité  de  cette  rade  où  brises  et  courants, 
même  par  un  temps  presque  calme,  ont  tôt  fait  de  jeter  un  navire  à  la  grève. 

Nous  partons.  Nous  descendons  la  côte  occidentale  de  Leucade.  C'est  une 
falaise  abrupte,  poudrée  de  verdure  au  sommet.  De  loin  en  loin,  une  route 
descend  à  quelque  plage  de  galets  ou  de  sable  par  les  lacets  d'un  zig-zag  ou  par 
la  trouée  d'un  ravin.  A  mesure  que  l'on  avance  vers  le  Sud,  les  plages  dimi- 
nuent, puis  disparaissent.  La  blancheur  et  l'àpreté  de  la  falaise  augmentent. 
Tout  au  bout,  le  capDukato  des  Italiens  méritait  vraiment  son  nom  antique  de 
Leukas,  la  Pierre  Blanche,  par  l'éclatante  candeur  de  ses  roches  verticales.  Au 
détour  de  ce  cap,  le  double  canal  d'Ithaque  s'ouvre  devant  nous  :  canal  du  Nord 
entre  Ithaque  et  Arkoudi;  canal  du  Sud  entre  Ithaque  et  Képhalonie.  C'est  ce 
dernier  passage  que  nous  allons  prendre  :  nous  contournerons  Ithaque  tout 
entière  par  l'Ouest  et  par  le  Sud  pour  remonter  ensuite  la  façade  orientale 
jusqu'à  Port  Vathy. 

Mais,  avant  d'enfiler  le  canal,  nous  allons  relâcher  d'abord  sous  Textréme 
pointe  septentrionale  de  Képhalonie,  à  Porto  Viscardo.  Ce  port,  où  vint  mourir 
Robert  Guiscard,  —  d'où  son  nom  de  Guiscardo,  WuiscardOj  Viscardo,  Phis- 
cardoy  etc.,  —  a  toujours  eu  son  importance  et  sa  renommée  parmi  les  marines 
qui  durent  emprunter  ce  chenal  de  Képhalonie,  cette  porte  odysséenne  du 
Nord-Ouest.  Le  nom  môme  de  Viscardo  fut  appliqué  au  canal  entier.  Tous  les 
voyageurs  au  Levant  signalent  ou  décrivent  ce  refuge  : 

Nous  entrâmes  dans  le  détroit  de  Viscardo,  qui  sépare  l'île  de  Céphalonie  de  celle  de 
Thiaki  :  en  beaucoup  d'endroits,  elles  ne  sont  qu'à  un  mille  de  distance  l'une  de  l'autre. 
Ces  deux  îles,  Ithaque  surtout,  ne  laissent  voir  ici  que  les  flancs  escarpés  de  leurs 
montagnes,  sans  aucune  sorte  de  cultures  ni  d'arbres.  De  tristes  et  maigres  arbustes 
dispersés  çà  et  là  sont  les  seuls  ornements  de  cette  haute  nmraille.  l'n  vent  favorable, 
qui  s'était  élevé,  nous  avait  déjà  portés  à  plus  de  quinze  milles,  lorsqu'une  violente 
tempête  vint  nous  menacer.  Le  batelier,  ne  voulant  pas  exposer  sa  petite  barque  sur  le 
canal  dangereux  de  Viscardo,  s'empressa  de  gagner  la  baie  située  au  bas  du  promon- 
toire de  ce  nom.  Cette  précaution  nous  garantit  des  fureurs  d'un  ouragan  terrible,  qui 
se  contenta  de  nous  ballotter  durement.  Si  notre  frêle  esquif  fût  resté  dans  le  canal,  la 
violence  du  courant  l'eût  jeté  inévitablement  contre  les  brisans  d'Ithaque. 

Le  jour  suivant,  un  vent  de  Nord  violent  ne  permit  point  au  batelier  de  lever  l'ancre. 
Je  profitai  de  cette  circonstance  pour  faire  une  petite  excursion  sur  les  côtes  voisines, 
dont  les  collines  sont  assez  riantes.  Au  Nord  de  la  baie,  s'élève  une  petite  colline  par- 

V.   BÉRARD.   —   II.  51 
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semée  de  grosses  pierres;  on  voit  sur  son  sommet  les  ruines  du  castel  de  Yiscardo, 
détruit  par  les  tremblements  de  terre.  C'est  là  ce  fameux  cap  Yiscardo,  qui  a  joué  un 
si  grand  rôle  dans  l'histoire  des  guerres  sur  la  mer  Adriatique.  Le  chemin  escarpé,  qui 
conduit  au  castel,  est  roide  et  fatiguant.  Mais  je  fus  amplement  dédommagé  de  mes  fati- 
gues par  la  vue  magnifique  qui  s'offrit  à  mes  regards  sur  l'emplacement  même  des 
ruines.  Au  delà  du  détroit,  on  aperçoit  l'île  d'Ithaque  :  le  bruit  effrayant  de  ses  brisans 
se  fait  entendre,  pareil  aux  mugissemens  d'un  orage  lointain.  Sur  la  gauche,  est  Leu- 
cade  ou  Sainte  Maure  :  sur  son  sommet,  s'élève  le  fameux  rocher....  La  baie  de  Yiscardo 
se  découvre,  ainsi  que  les  charmantes  collines  qui  l'environnent  :  au  S.-O.,  on  voit 
une  petite  chapelle  entourée  de  cyprès,  et  plus  haut  un  petit  village;  à  l'Ouest,  la  vue 
est  bornée  par  une  montagne  entièrement  couverte  de  myrtes  et  d'oliviere....  Après  trois 
jours  d'attente,  le  vent  s'apaisa  et  nous  permit  de  quitter  la  baie  de  Yiscardo ^ 

Mieux  que  tous  les  commentaires,  ce  récit  nous  montre  le  rôle  de  ce  reposoir 
pour  les  navigateurs,  et  de  cette  guette  pour  les  insulaires.  D'ici,  l'on  peut  sur- 
veiller l'entrée  septentrionale  des  deux  canaux  d'Ithaque,  ainsi  que  la  haute  mer 
de  rOuesl  et  toute  Tenfilade  du  «  chenal  Yiscardo  »  entre  Ithaque  et  Képhalonie. 
Aux  yeux  des  marins,  ce  refuge  est  caractérisé  par  une  longue  pointe  de  rochei"s 
qui,  à  l'intérieur,  le  divise  en  deux  mouillages  : 

Le  22  avril,  nous  partîmes  [de  Port  Yathy]  h  deux  heures  du  matin,  afin  de  pouvoir 
doubler  le  cap  méridional  de  Sainte  Maure  [cap  Leucade],  avant  le  retour  du  vent  de 
Nord-Ouest  auquel  nous  nous  attendions....  Nous  étions  déjà  à  plus  d'une  lieue  de  la 
cùte  la  plus  septentrionale  d'Ithaque  lorsque  nous  vîmes  tirer  un  coup  de  canon  par  un 
très  petit  navire  auquel  nous  n'avions  pas  fait  attention  jusqu'alors.  Nous  ne  voyions 
pas  bien  le  pavillon  de  ce  corsaire.  Mais  comme  il  ne  nous  parut  pas  être  français  et 
que  tout  corsaire  étranger  nous  devait  être  suspect,  nous  prîmes  le  parti  de  virer  de 
bord  et  de  nous  diriger  sur  Céphalonie,  d'autant  plus  que  le  vent  était  déjà  contraire. 
Dans  moins  d'une  heure,  nous  vînmes  jeter  l'ancre  au  port  Fiscardo  ou  Yiscardo.  situé 
au  Nord-Est  de  Céphalonie  :  l'île  d'Ithaque  n'était  qu'à  une  lieue  de  distance.  Ce  port 
est  petit  et  assez  sûr;  il  est  formé  de  deux  anses  ouvertes  au  veut  d'Est  et  à  celui  de 
S.-E.,  mais  garanties  par  l'île  d'Ithaque*. 

En  cette  baie  unique,  le  poète  odysséen  reconnaîtrait  des  ports  jumeaux, 
un  port  à  mouillages  jumeaux  : 

).i.[ji£ve^  S'  evi  va'j).oyot  cf.\^'zr^ 

Nos  Instructions  semblent  avoir  copié  ou  commenté  le  vers  odysséen  : 

Le  Cap  Ylioti,  pointe  Nord  de  Céphalonie,  est  à  5  milles  du  cap  Dukato,  extrémité 
Sud  de  Sainte  Maure.  La  haute  terre  de  l'extrémité  Nord  de  l'île  finit  à  ce  cap  qui  est 
bas,  à  falaises,  et  accore  avec  un  rivage  de  roche. 

La  baie  de  Phiscardo,  petite  rentrée  de  la  côte,  à  environ  2  milles  dans  le  S.-K.  du 
cap  Ylioti,  a  environ  5  encablures  de  longueur  avec  1  encablure  de  largeur  dans  sa 

1.  Ch.  Millier,  Voyage  au  Levant,  trad.  L.  A.,  p.  240. 

2.  Oliivier,  Voy.  dans  l'Empire  Othoman,  VI,  p.  482. 
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partie  la  plus  étroite.  Le  mouillage  habituel  est  dans  le  fond  de  la  baie,  par  des  fonds 
de  3  à  7  mètres.  Le  village  renferme  une  église  et  une  trentaine  de  maisons  habitées 
entièrement  par  des  marins,  auxquels  appartiennent  les  parcelles  cultivées  environ- 
nantes. Par  les  coups  de  vents  d'Ouest  et  de  N.-O.,  les  navires  trouveront  un  abri  par 
26  mètres  d'eau,  en  relevant  le  phare  au  N.-1/2-E.  En  1872,  le  lieutenant  Lobb,  du 
navire  de  guerre  anglais  Rapid,  écrivait  :  «  Phiscardo  est  un  petit  port  complètement 
abrité  de  tous  les  vents,  avec  bon  mouillage  sur  fond  vaseux  [XifjLcveç  vauXo/oi].  Une 
pointe,  qui  se  projette  sur  le  côté  Ouest,  divise  le  port  en  deux  parties  [à|xçpiBujjLoi],  une 
partie  extérieure  et  une  partie  intérieure.  Le  Rapid  a  mouillé  dans  le  port  intérieur 
par  des  fonds  de  16  à  15  mètres,  mais  n'avait  pas  trop  d'espace  à  ménager.  Il  y  a  place 
dans  le  port  extérieur  pour  un  grand  navire  qui  affourcherait.  Le  village  est  sur  la  côte 
Ouest.  Quelques  navires  viennent  charger  ici  des  raisins  de  Corinthe,  dont  l'expor- 
tation annuelle  se  monte  à  environ  1  million  1/2  de  livres  ^  » 

Voilà,  je  crois,  les  «  Ports  Jumeaux»  du  poète  homérique.  At[jL6v£s*A|jL(ft5u(jioi  : 
ce  nom  pluriel,  appliqué  à  une  seule  baie,  est  tout  semblable  à  celui  de  «  Bons 
Ports  »,  KaXol  Aijxivs;,  que  nous  pourrions  trouver  ailleurs.  A  nous  en  tenir 
à  la  lettre  de  VOdysséCy  ces  Ports  Jumeaux  devraient  être  dans  l'ile  d'Astéris, 
Mfxivî;  5'  evi  vauXo-^oi  aù-ç.  Depuis  Tantiquité,  tous  les  géographes  ont  signalé 
rinexactitude  de  ce  détail.  Le  seul  argument  solide,  à  première  lecture  et  en 
dernière  analyse,  que  l'on  puisse  invoquer  à  Tappui  des  théories  de  M.  Doerpfeld, 
est  précisément  ce  détail  inexact.  Dans  le  détroit  entre  Ithaque  et  Samè, 

nous  allons  côtoyer  un  îlot  que  les  marins  actuels  nomment  Daskalio.  Cet  îlot 
seul  peut  et  doit  être  TAstéris  homérique.  Ilot  rocheux,  au  milieu  du  chenal, 
il  correspond  à  certaines  expressions  du  poète  : 

Mais  sans  abri,  sans  la  moindre  crique,  ce  n'est  qu'une  langue  de  roches 
calcaires,  aux  bords  aigus,  au  profil  effilé.  Toutes  les  descriptions  des  voyageurs 
concordent.  II  est  impossible  de  trouver  les  Ports  Jumeaux  dans  cette  île.  Le 
texte  du  poète  est  indiscutablement  inexact.  Est-ce  à  dire  que  Daskalio  ne  soit 
pas  Astéris  et  qu'il  faille,  à  l'exemple  de  M.  Doerpfeld,  bouleverser  toute  la 
géographie  antique  et  moderne  de  ces  parages,  à  seule  fin  de  mettre  en  accord 
la  parole  homérique  et  la  réalité? 

Mais  cette  parole  homérique,  sommes-nous  bien  sûrs  de  la  posséder  exacte  et 
de  la  traduire  fidèlement?  Au  lieu  de  X'-[jLéve<;  e[v]i,  si  nous  lisions  Xtjjiéve;  e[7t]t, 
une  seule  lettre  changée  rétablirait  déjà  l'accord.  Car  em  avec  le  datif  s'emploie 
couramment  dans  V Odyssée  pour  signifier  auprès.  Donc,  près  de  l'ile  Astéris  et 
non  plus  dans  l'île  Astéris,  nous  aurions  les  Ports  Jumeaux,  ce  qui  correspon- 
drait exactement  à  la  réalité.  Les  marins,  en  effet,  qui,  venant  du  Sud,  reraon- 

L  imtruct.  naut.,  n»  691,  p.  50. 
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lent  le  canal  (cVHail  le  cas  des  premiers  thalassocrates),  trouvent  les  Porls 
Jnmeaux  à  la  mite,  nuprèSy  au-dessus,  etti,  de  Tilot  Asléris.  Nos  marins,  au- 
jourd'hui, descendent  le  canal  :  ils  établissent  pourtant  le  même  lien  étroit  entre 
le  port  Viscardo  et  Tilot  rocheux.  Il  suffit  d'ouvrir  les  vieux  portulans  italiens, 
tel  C.  Constantini,  Guida  Pralica  délia  Navig.  del  mare  Adrialico  (p.  141^  : 

Circa  un  miglio  o  o/i  in  Ostro  del  porto  Viscardo  e  un  miglio  da  Cefalonia,  è  la  pic- 
cola  isola  Discaglio,  sulla  quale  vi  è  un'  antica  torre.  Fuori  dell'  eslremità  seUenlrio- 
nale  di  questa  isola  vi  c  una  piccola  roccia  solto  aqua,  ma  vi  sono  da  venli  a  25  passi 
vicino  ad  cssa,  e  36  passi  fra  essa  è  il  porto  Viscardo. 

De  portulans  en  voyageurs,  le  renseignement  se  transmet  à  travers  les  âges. 
Dans  tous  les  périples  et  Instructions,  le  lien  entre  Daskalio  et  Viscardo  est  non 
seulement  maintenu,  mais  déplus  en  plus  resserré.  Grasset  Saint-Sauveur,  dans 
son  Voyage  dans  les  Isles  Vénitiennes,  résume  les  miroirs  et  guides  de  la  mer, 
en  nous  disant  (III,  p.  15)  : 

Après  le  mouillage  nommé  Sanios...,  en  continuant  de  ranger  la  côte  orientale  de 
Céphalonie  et  allant  au  N.,  on  trouve  un  autre  mouillage  nommé  Fiscardo.  C^est  une 
petite  anse  qui  ne  peut  recevoir  que  des  bAtinienls  marchands  de  peu  de  portée,  des 
galères  et  des  galiotes.  A  un  tiers  de  lieue,  il  y  a  un  petit  écueil  nommé  Dascalio.  On 
mouille  très  près  de  la  côte,  portant  même  des  amarres  à  terre  pour  empêcher  les 
ancres  de  chasser.  L'inclinaison  du  fond  rend  ce  mouillage  peu  sûr,  et  Ton  risque  en 
dérapant  d'être  jeté  à  la  côte  de  Thiaqui.  On  voit  sur  le  sommet  et  à  la  pente  de  la 
montagne  de  l'Ile  un  village  assez  considérable. 

Cette  description,  fort  exacte  dans  la  langue  et  avec  les  habitudes  des  marins, 
deviendrait,  je  crois,  une  source  de  faciles  erreurs  pour  les  terriens  et  géo- 
graphes de  cabinet.  Car  il  est  impossible,  sans  la  carte  marine  ou  la  réalité 
devant  les  yeux,  de  mettre  bien  en  place  chacun  des  éléments  du  site  fidèlement 
décrit  par  notre  auteur.  A  lire  ce  texte,  en  effet,  Daskalio  semble  faire  partie  du 
mouillage  lui-même  :  c'est  à  Daskalio,  pourrait-on  croire,  que  Ton  doit  porter 
les  amarres;  la  carte  seule  nous  peut  montrer  que  «  le  village  assez  considé- 
rable »  n'est  pas  «  sur  le  sommet  et  la  pente  »  de  Daskalio.  Entre  leur  ile 
Astéris  et  leurs  Ports  Jumeaux,  les  premiers  thalassocrales  établissaient  déjà  le 
même  lien  :  pour  eux,  les  Ports  Jumeaux  étaient  auprès,  au-dessus  d'Astéris, 
puisqu'ils  étaient  au  delà,  du  côté  de  la  haute  mer,  O'|o'j,  in  altum.  Si  l'on  veut 
une  autre  explication  de  ce  mot  irl,  les  Ports  Jumeaux  étaient  auprès,  sur  le 
chenal  d'Asléris,  exactement  comme  les  villes  sont  sur  les  fleuves, 

OU,  comme  Eumée  et  ses  porcs  sont  auprès  de  la  Roche  du  Corbeau,  sur  la 
source  Aréthuse  : 
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Cet  emploi  de  epi,  stti,  se  rencontre  à  chaque  page  des  poèmes  homériques.... 
Et  pourtant  je  préférerais  à  cette  correction  de  mot  une  tout  autre  explication. 
Car  nous  voyons  par  Strabon  que,  dès  l'antiquité  classique,  on  discutait  déjà 
sur  ce  texte  :  les  Anciens  lisaient  comme  nous  evt  et  non  êtul,  dans  et  non  sin^; 
ils  s'étonnaient  que  le  poète  eût  ainsi  parlé  d'une  ile  «  qui  n'a  même  pas  un 
ancrage  naturel  »,  vuvl  oà  oOo'  àyxupoêoXtov  eOçuéç*.  Conservons  donc  le  texte 
des  Anciens;  admettons  que  le  poète  dit  bien  ce  que  nous  lui  faisons  dire,  et 
concluons  qu'il  s'est  trompé  en  mettant  les  Ports  Jumeaux  dans  l'île  Astéris. 
Mais  ce  n'est  point  de  sa  paît  erreur  volontaire,  ni  môme  invention  ou  défor- 
mation fantaisistes.  C'est  Tune  de  ces  inexactitudes  habituelles  que  nous  avons 
rencontrées  au  long  de  ce  voyage.  Nous  en  savons,  par  d'autres  exemples,  la 
provenance  et  la  raison.  Ces  inexactitudes  ne  sont  pas  imputables  à  l'imagi- 
nation ou  à  la  volonté  du  poète  :  elles  sont  inhérentes,  presque  essentielles  à 
Tœuvre  qu'il  entreprenait.  Quand  il  donne  à  Kalypso  les  attributs  de  la  côte 
voisine,  les  sources  du  rivage  et  les  vignes  du  cap;  quand  il  fait  de  l'Ile  de  Kirkè 
une  «  île  océanienne  »,  et  de  Nisida  une  «  île  aux  chèvres  »,  en  leur  attribuant 
comme  épithètes  les  noms  des  îles  voisines,  Capri  et  Ponza;  quand,  au  détroit 
de  Messine,  il  fait  du  Port  Creux  et  de  l'anse  du  Soleil  deux  mouillages  à  peine 
distincts  :  nous  savons  que  ces  défaillances  apparentes  ne  proviennent  encore 
que  d'une  exacte  fidélité  au  texte  même  du  périple.  Car  il  en  faut  toujours 
revenir  à  cette  conception  fondamentale  et  juger  la  vérité  de  ces  descriptions 
odysséennes,  non  pas  d'après  la  seule  réalité,  mais  en  interposant  toujours  le 
langage  d'un  périple  entre  la  description  et  le  site  décrit  :  le  poète  n'a  pas  vu; 
il  a  /m*.  Lisons  quelques  périples  grecs. 

Voici  un  passage  de  Skylax'  qui  serait  en  faveur  de  la  correction  proposée 
plus  haut:  «  Puis  deux  îles  sont  au-dessus,  ettêio-i,  nommées  Gadeira  »,  xal  vtjO-oi 
èvraGôa  sTueto-t  ôiio  tXç  ovofxa  Tàôstpa*.  Voici  un  second  passage  du  même  Skylax 
qui  nous  donnerait  l'exact  équivalent  de  notre  texte  odysséen  :  «  Puis  la  ville 
de  Phara,  puis,  en  face,  est  l'île  d'Ithaque  et  [sa]  ville  et  [son]  port,  [nz-zk  oï 
TaÙTa  vTÎo-oç  ETTiv  'iQàxr,  xal  izolt,^  xal  XijjltjV  ».  Cette  traduction  est  indiscuta- 
blement la  bonne  :  la  ville  et  le  port  en  question  sont  dans  l'île  d'Ithaque;  nous 
le  comprenons  h  première  lecture,  bien  que  le  périple  ne  nous  le  dise  pas  expli- 
citement. Mais  si  je  dois  ou  puis  traduire  ainsi  celte  première  phrase,  comment 
traduirai-je  la  suivante?  «  Après  cela,  est  la  ville  Alyzia  et,  en  face,  l'îje  Karnos 
et  la  ville  Astakos  et  le  port...,  etc.  »  Pourrait-on  me  reprocher  un  contre-sens 

1.  Strab.,  I,  59. 

2.  En  lout  ceci,  peur  la  commodité  de  l'exposition  et  pour  simplitier  le  problème,  je  raisonne  comme 
si,  du  périple  au  poème  odysséen,  il  n'y  avait  eu  sûrement  aucun  intermédiaire.  En  étudiant  la  Compo- 
silioH  de  l'Odysseia,  nous  allons  découvrir  d'autres  hypothèses  :  avant  notre  poète  odysséen,  il  est 
)>ossiblc  que  d'autres  Nostoi  aient  déjà  mis  en  œuvre  les  périples,  et  que  l'erreur  soit  le  fait  de  ces 
devanciers:  à  défaut  de  Nosloî,  on  peut  supposer  une  première  mise  en  vers  grecs  (cf.  Scynnnis  de 
Chio  et  Aviénus)  du  périple  élran^^er. 

3.  (Meog.  Graec.  Min.,  I,  p.  15. 

4.  Cf.  dans  le  même  Skylax,  Geog.  Grnec.  Min.,  I,  p.  57  :  xaî  6  Ae^'fixôî  Koattoî...  xal  it:  aÙTOÛ 
'.cpàv  xal  NaûiraxToç  i:ô>k'.î  xal  ItC  aC?^  -tôas'.;  eialv  aÀXai. 
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si,  ne  connaissant  les  lieux  que  par  le  texte  du  périple,  je  traduisais  comme 
plus  haut  «  l'ile  Karnos  et  [sa]  ville  d'Astakos  et  [son]  port  »?  jastol  zoLxkT.rSh; 
'AXuî^'la  xal  xaxà  TauTTjV  vtjTO^  Kàpvo;  xal  izàliç  "Atzooloi;  xal  Xi|jiT|V.  La  ville  et  le 
port  d'Astakos  n'ont  pourtant  rien  à  faire  avec  Pile  Karnos  :  ils  sont  au  continent 
d'en  face.  Mettez  sous  les  yeux  de  notre  poète  odysséen  un  texte  de  périple 
décrivant  en  termes  tout  pareils  le  détroit  d'Ithaque  :  a  Après  cela,  la  ville  de 
Samè...,  puis,  en  face,  la  ville  d'Ithaque...,  puis,  en  face,  l'île  Astérîs,  petite, 
pierreuse,  et  les  Ports  Jumeaux,  avec  un  bon  mouillage  »,  |xeTà  laG-ra  iroM; 
ZàjjLTi...,  xal  xatà  TauTrjV  Tzokiç  'iSàxT;...,  xal  xaTa  TaÛTT,v  "Atrrcpi;  vfjO-o;  ou  [ieyà^T,, 
TreTpr^eo-o-a,  xal  Aipivs;  *A(jiyt2u[jL0t.  vaûXoyot.  Le  poète  ne  pourra-t-il  pas  nous  dire 
que  les  Ports  Jumeaux  sont  dans  l'ile  Astéris? 

Il  faut  avoir  devant  Tesprit,  sous  les  yeux,  ces  façons  de  décrire  les  sites  et  de 
les  grouper,  qui  sont  habituelles  aux  périples.  Il  suffit  de  poursuivre  la  lecture 
de  Skylax  pour  en  découvrir  vingt  exemples  pareils  : 

'Ev   ûè   Tw  [jiSTCj)  IIsTpavTO;  xal    Xeppovr^o-o'j    em  v/jo-o'.  'A-/i5(uvia   xal  UH'zv.t.' 

G^opjJLOi  Se  U7t'  a'JTais  sio-îv. 

«  p]ntre  Pétras  et  Cherronèsos,  sont  les  lies  Aédonia  et  Plateia,  sous  lesquelles 
il  y  a  des  mouillages  temporaires.  »  Ces  mouillages  sont  sous  les  îles  côtières, 
au  long  du  continent;  mais  on  voit  quelle  minime  faute  de  transcription,  sv 
au  lieu  de  utt',  dans  au  lieu  de  sous,  suffirait  pour  dénaturer  ce  renseignement 
très  exact.  Autre  passage  du  môme  Skylax  : 

èvTsiïôev...  'AcppooiTtàç  vfjToç*  G'^opjxo;.  NàuaTa6[jLo;  AiijLr]v. 

Ici,  notre  seule  ponctuation  réussit  à  mettre  un  écart,  une  séparation  entre  le 
mouillage  insulaire,  G^popjxo^,  d'Aphrodisias  et  le  port  continental,  XipjV,  de 
Naustathmos....  Pour  l'exacte  description  de  notre  canal  de  Képhalonie,  Skylax 
nous  fournirait  un  dernier  texte  : 

xal  à}.Xat  oà  xaracpjyal  (jizo  v/;a"io'loiç  xal  il'^op[jLOi  xal  àxTal  iroXXal  èv  tt,  [xsTa^ù 
ytbpa*. 

Entre  Viscardo  et  Samè,  la  côte  de  Képhalonie  va  nous  présenter  nombre  de 
ces  pointes,  àxTai,  de  ces  mouillages  temporaires,  uoop[jLoi,  et  de  ces  refuges 
sous  roches  ou  îlots,  xaTaçjyal  utto  vrjffvototç.  En  cabotant  au  long  de  cette  côte, 
nous  verrons  bien  que  ces  refuges  et  mouillages  sont  parfois  sous  le  vent,  sous 
le  couvert  d'Astéris,  mais  qu'ils  tiennent  en  réalité  au  rivage  de  Képhalonie. 
Au  lieu  de  la  réalité,  si  nous  n'avions  devant  les  yeux  qu'un  texte  de  périple,  ne 
nous  arriverait-il  pas  d'imaginer  que  tels  de  ces  refuges  et  mouillages  appar- 
tiennent à  Astéris,  qu'ils  sont  à  la  côte  insulaire  et  non  pas  à  la  côte  en  face? 
J'ai  pris  tous  mes  exemples  dans  ce  périple  dit  de  Skylax.  C'est  l'un  des  plus 

1.  Geog.  Graec.  Min.,  1,  p.  85. 
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vieux  portulans  de  la  Grèce  classique.  Mais,  dans  les  périples  plus  récents,  nous 
trouverions  à  chaque  pas  les  mêmes  expressions  ambiguës.  Les  périples  des 
mers  nouvelles  surtout  —  tel  ce  Périple  de  la  Mer  Rouge,  que  Ton  attribue 
parfois  à  Arrien  —  nous  donneraient  mot  pour  mot  des  fragments  prosaïques 
de  notre  poème  odysséen  :  nous  ferons  à  ce  Périple  de  multiples  emprunts 
quand  nous  voudrons  expliquer  la  Composition  de  VOdysseia.  Les  périples  des 
mers  les  plus  fréquentées  —  tel  le  Stadiasme  de  la  Grande  Mer  (Méditerranée) 
—  fourmillent  aussi  de  pareils  exemples  : 

'Aîto  Ztiypeu);  ei;  Aa8a[jLavTtav  aràotot  x'*  vfi(joç  Ixav/i  TiapàxeiTa»,  •  aÙTrjV  sywv 
osÇiav  xaTàvo'j-  Xi^LT^y  èoTt  tzolyzX  àvéjjitj)-  GSwp  eyei*. 

«  A  droite  de  cette  île  assez  grande  »,  sur  quel  rivage  se  trouve  au  juste  «  ce 
port  couvert  de  tous  les  vents,  avec  une  aiguade  »?  est-il  à  la  côte  insulaire? 
est-il  à  la  rive  continentale?  Pour  toutes  les  îles  côtières,  à  lire  les  périples 
grecs,  on  doit  se  poser  la  môme  question  :  chaque  lecteur  peut  à  son  gré  tran- 
cher ralternative.  Il  est  assez  piquant  de  retrouver,  au  sujet  de  notre  île  Astéris, 
un  texte  tout  pareil  dans  un  périple  des  Grecs  modernes.  Les  Grecs  modernes, 
vers  le  début  du  xvii^  siècle,  quand  ils  se  remirent  sérieusement  à  naviguer, 
étaient  sous  Tinfluence  des  Vénitiens  «  qui  possédaient  alors  la  plupart  des 
îles  »,  o'jTot  vàp  3yj  Ta;  TrXstara;  twv  W^fT^ù'9  ^xTjdav,  comme  dit  Thucydide  au 
sujet  de  la  Grèce  primitive  et  des  Phéniciens*.  Les  Grecs  modernes  imitèrent 
donc  ou  même  copièrent  les  portulans  de  Venise,  et  tel  de  ces  portulans  grecs 
n'est  qu'une  exacte  traduction,  toute  farcie  encore  de  mots  italiens.  Voici  le 
Portulan  de  tous  les  Ports,  IlopToXàvo  oXouvwv  twv  AtjjLevwv,  imprimé  en  1619 
à  Venise  chez  Antonio  Pinelli  (sans  nom  d'auteur),  TUTwoOàv  h  BeveTtaw  Tiapà 
*AvTwvi(o  T(^  ntv£X>»(î).  Et,  dans  ce  Portulan,  voici  la  description  de  Képha- 
lonie  : 

'H  KscpaXwvia  evat  vTjO"1  jjLTtiTaoo,  xal  ey^ei  iiopTO  xaXo  toto  àiro  [jiéTa  wo-àv  xal 
aTcoÇcj) 

'Atîo  tov  a"oà  oiroiï  evai  6  xàêos  to5  ntTxàpSo  wç  6  TcopTO  to'j  nto-xàpoo,  Iva». 
|jLfjXX'.a  6'.  To  TTOpTO  TO'J  IlioaàpSo'j  evai  xaXo  Stà  ÇùXa  jxixpa  xal  Sià  àp[JLaTto[XÊva', 
xal  Iva».  ùÙL  TOV  XeêàvTi  oyj.  ùik  tov  TîOUVSvTt. 

'Atto  to  IltTxàpoo  0);  TÔv  'AOépa,  svat  piX^ia  i6'.  '0  'Aôépa;  evat  TcopTO  xal  eyst 
rva  VTjffl  ojJLapOs  xal  eva».  xaXo  TripTO  3 là  tov  tîouvsvti.  . . . 

To  Otàxvi  evai  [XTçtTaôo  xal  àvàiJLSO-a  twv  KeçaAovla  xal  to  OiaxTj  svai  eva  vr,a-6- 
tto'jXo  you[jLTjXo  xal  eyei  ivav  irupyov  xat  [xta  orépva  à-àvw  to'j  xal  Xsyo'jv  to'jto  to 
Aiôa<jxaX£tov. 

1.  Geog.  Graec.  Min..,  I,  p.  433. 

2.  Thuc,  I,  8. 

5.  \\  est  curieux  de  retrouver  ici.  à  dix-huit  siècles  de  distance,  une  phrase  du  Périple  de  la  Mer  Ery- 
thrée [Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  570)  :  e^ti  6è  h  OL'jzr^  'zko'.ipiOL  fazTà  xal  {lOvi^uXa,  oU  XpwvTa:  irp6; 
àXiav  xal  «ypav  ytkiir/i\i. 
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Kn  ce  texte,  laissons  de  coti^  notre  baie  de  Viscardo;  mais  prenons  les  deux 
lies  côtières.  L'une  est  Daskalio.  Le  grec  moderne  nous  dit  exactement  de  Das- 
kalio  ce  que  le  grec  homéri<iue  nous  disait  d'Astéris  :  c'est  un  petit  îlot  bas  entre 
Ithaque  et  Képhalonie,  àvàjxeo-a  twv  KstpaXovta  xal  to  BtàxTj  evai  eva  vyitôtwOuao 
yo'jjjLTiXo  : 

"A^rspiç  où  [jL£yà)vT,. 

Le  grec  moderne  ajoute  ce  que  nous  dit  aussi  le  grec  homérique  :  cet  îlol 
est  une  bonne  guette  dans  le  passage;  les  guetteurs  y  ont  élevé  une  tour  et 
installé  une  citerne,  eyei  evav  irùpyo  xal  jxia  TTspva  àTtivo)  tou.  Le  grec  moderne 
ne  connaît  pas  de  mouillage  sur  cette  île  et  il  ne  connaît  pas  d'autre  refuge 
en  ces  parages  que  notre  port  Viscardo,  lequel,  à  n'en  pas  douter,  est  le  Port 
Double,  les  Ports  Jumeaux  du  grec  homérique.  Mais]  le  grec  moderne,  au  para- 
graphe précédent,  nous  montre  aussi  d'où  vint  l'erreur  du  poète  odysséen  :  «  La 
[baie]  Atheras  [c'est  une  baie  à  la  côte  occidentale  de  Képhalonie]  est  un  port 
et  elle  a  une  Ile  au-devant  et  c'est  un  bon  port  pour  le  ponent  ».  Ce  «  bon 
port  pour  le  ponent  »  est-il  datis  l'île,  sur  l'île,  sous  Tîle  côtière?  est-il  sur  la 
grande  terre,  en  face  de  la  petite  île?  Si  nous  consultons  la  carte,  nous  ne  pou- 
vons pas  hésiter  :  le  port  estso?/«  l'île,  non  dans  l'île.  Mais  le  poète  homérique, 
faute  de  carte,  aurait  pu  tirer  de  ce  texte  ce  qu'il  tira  vraisemblablement  d'un 
texte  tout  pareil.  Quand  il  nous  dit  que  les  Ports  Jumeaux  sont  dans  Tile 
cùtière,  il  interprète  mal  son  périple,  mais  il  ne  songe  pas  à  le  fausser.  Il  se 
trompe  à  coup  sûr,  mais  ce  n'est  pas  de  propos  délibéré.  Il  nous  induit  en 
erreur,  mais  non  en  pleine  fantaisie.  M.  Doerpfeld  a  donc  eu  grand'raison  de 
ramener  Tattention  des  critiques  sur  ce  détail  de  la  description  odysséenne.  11 
me  semble  avoir  eu  tort  seulement  de  recourir  aux  moyens  violents,  aux  boulever- 
sements révolutionnaires  ou,  tout  au  moiîis,  aux  réformes  subversives,  pour 
suppi'imer  cette  difficulté  au  lieu  de  la  résoudie,  et  pour  la  remplacer  par 
d'autres  difficultés  bien  plus  irrationnelles  :  ce  sont  là,  comme  dirait  Strabon, 
opérations  «  tératologiques  ». 

Nous  sommes  restés  une  heure  en  ce  port  de  Viscardo.  Partsch  y  veut  recon- 
naître le  port  Panoi*nios,  dont  font  mention  quelques  textes  byzantins  et  une 
douteuse  inscription  trouvée  en  Italie.  A  travers  l'histoire,  ce  port  fut  une  station 
nécessaire  à  toutes  les  marines.  Il  est  vraisemblable  que  les  Grecs  classiques  l'ont 
connu  et  dénommé.  Le  nom  de  panormos  seulement  ne  me  semble  pas  convenir 
à  cette  baie  qui  n'a  que  deux  mouillages,  àjjL'^iôujxo;,  et  qui  n'est  pas  un  porta 
fout  mouillage,  Tràvopjjio;*.  Sur  les  ruines  byzantines,  normandes,  vénitiennes 

I.  Cr.  Parlsch.  Kephallruia,  p.  04. 
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cl  anglaises  qui  parsèment  le  pourtour,  les  Grecs  construisent  aujourd'hui  une 
(le  leurs  villes  nouvelles.  Ce  sera  quelque  jour  peut-être  une  station  des  marines 
étrangères,  à  Tentrée  de  ce  canal  que  les  thalassocrates  se  remettent  à  fré- 
quenter, —  station  de  ravitaillement  et  dépôt  de  charbon  entre  les  ports  de 
l'Adriatique  et  le  canal  de  Suez. 

Car  nos  grands  vapeurs  désertent,  en  ces  parages,  la  route  que,  depuis  mille 
ans  bientôt,  les  Vénitiens  avaient  tracée  à  la  navigation.  De  l'Adriatique,  les 
canaux  de  Corfou  et  de  Paxos  amenaient  les  Vénitiens  au  long  de  la  côte  alba- 
naise et  des  falaises  de  Sainte-Maure  jusqu'à  l'entrée  de  notre  porte  du  Nord- 
Ouest.  Là,  au  lieu  de  s'engager  en  ce  nouveau  détroit,  dont  ils  redoutaient  tout 
à  la  fois  les  tempêtes,  les  pirates  et  les  refuges  mal  assurés,  les  Vénitiens  conti- 
nuaient tout  droit  vers  le  Sud,  au  long  de  la  rive  extérieure  de  Képhalonie.  Par 
Assos,  Lixouri  et  Argostoli,  ils  côtoyaient  cette  façade  de  l'Ouest  et  du  Sud.  Ils 
gagnaient  ainsi  les  larges  chenaux  entre  Zante  et  Képhalonie  d'abord,  puis  entre 
Zantc  et  la  Morée.  Ils  atteignaient  leurs  escales  de  Modon  et  Coron  au  Sud  du 
Péloponnèse.  Les  bouches  de  Cérigo  leur  ouvraient  ensuite  l'Archipel  ou  les 
mers  Cretoises. 

Cette  route  des  Vénitiens  était  la  moins  dangereuse.  Ce  n'était  pas  la  plus 
courte.  Tirez  sur  la  carte  une  ligne  droite  entre  le  canal  d'Otrante  et  le  Sud  du 
Péloponnèse.  Vous  verrez  que,  passant  en  dehors  de  Corfou  et  de  Paxos,  —  non 
plus  entre  les  îles  et  le  continent,  mais  dans  «  la  mersauvage  »,  devant  la  ville 
d'Alkinoos,  —  cette  route  la  plus  courte  enfile  ensuite  le  chenal  d'Ithaque.  Vous 
retrouverez  du  même  coup  notre  vieille  route  odysséenne  par  les  bouches  de 
Samè,  par  la  Pierre  Blanche  et  par  la  côte  extérieure  de  Paxos  et  de  Corfou.  C'est 
que  la  ligne  tirée  sur  votre  carte  est  aussi  tracée  dans  la  réalité  par  les  vents 
du  Nord  (alternant  ici  entre  le  N.-O.  et  le  N.-K.)  et  les  vents  du  Sud  qui  domi- 
nent en  ces  parages  :  de  Pylos,  ces  vents  mènent  tout  droit  les  voiliers  aux  villes 
d'Ulysse  et  d'Alkinoos,  ou  inversement.  De  là,  vinrent  la  fortune  d'Ithaque  et  la 
célébrité  d'Ulysse.  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  la  place  de  File  et  du  héros  dans 
la  géographie  et  la  légende  homériques  que  la  rencontre  en  ce  canal  de  Viscardo 
de  nos  transatlantiques  anglais,  italiens  et  autrichiens.  Entre  l'Adriatique  et  la 
Ci'èle,  nos  vapeurs  aujourd'hui  reprennent  la  route  que  les  voiliers  crétois  ou 
phéniciens  suivaient  aux  temps  décrits  par  Y  Odyssée.  Demain,  pour  les  torpil- 
leurs et  petits  navires  de  guerre,  Viscardo  va  reprendre  le  rôle  que  tenait  la  ville 
d'Ulysse.  Cette  ville  d'Ulysse  répondait  mieux  aux  besoins  des  marines  primi- 
tives, qui,  usant  de  la  rame,  se  mettaient  sous  le  couvert  d'Ithaque  pour 
remonter  le  chenal  contre  les  vents  du  Nord. 

Kous  descendons  lentement  ce  canal  de  Viscardo.  Notre  capitaine  est  un 
homme  érudit  qui,  plusieurs  fois,  a  porté  M.  Doerpfeld  à  Sainte-Maure.  Il  est 
converti  aux  idées  nouvelles.  Pour  nous  démontrer  qu'Astéris  aux  deux  ports 
n'est  pas  Daskalio,  il  a  mis  son  Pylaros  à  toute  petite  vapeur  :  lentement,  nous 
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descendons  le  canal  en  prenant  la  passe  la  plus  étroite  entre  la  roche  de  Das- 
kalio  et  la  rive  de  Képhalonie. 

Celte  rive  de  Képhalonie  est  une  falaise  assez  haute,  mais  toute  découpée  de 
criques,  d'anses  et  de  petits  ports,  que  nos  caries  marines  rendent  fort  exacle- 
menl.  Ce  que  la  baie  de  Viscardo  est  en  grand,  chacune  de  ces  criques  Test  en 
réduction.  Dans  un  cercle  de  collines,  une  pointe  avançante  divise  en  deux 
mouillages  un  petit  port  plus  ou  moins  clos.  Les  Instructions  nous  disent  :  «  De 
Phiscardo,  pendant  fl  milles,  jusqu'au  morne  d'Agriosiko,  sur  presque  toute  la 
distance,  la  côle  est  irrégulière  et  présente  plusieurs  petites  anses,  qui  n  ont 
d'importance  que  pour  les  bateaux  qui  y  déchargent  ou  y  chargent  leurs  car- 
gaisons de  fruits  ou  de  grains*.  » 

Ces  petils  ports  ont  toujours  obligé  les  insulaires  à  tenir  des  guetteurs  sur  les 


FiG.  99.  —  Le  passagrc  onlrc  Astéris  et  Képhalonie*. 

collines  voisines,  tant  pour  exercer  eux-mêmes  le  métier  de  naufrageurs  que 
pour  surveiller  les  corsaires  du  détroit  ou  les  bateaux  pestiférés,  car  les  frau- 
deurs de  quarantaine  essayaient  de  mouiller  en  ces  criques  désertes.  En  1830, 
A.  Findlay  vit  encore  les  collines  semées  de  ces  guetteurs ^  Le  périple  primilif 
décrivait  de  pareilles  habitudes.  Le  poète  installa  donc  sur  cette  côte  du  détroit  la 
guette  des  prétendants.  Partis  de  la  ville  d'Ulysse,  les  prétendants  sont  venus  à 
Astéris:  «  J'irai,  disait  Antinoos,  guetter  la  rentrée  de  Télémaque  r. 

O'^pa  [XIV  a'jTOV  lovTa  Xoy/îo'OjJLai  r^oï  cpoXàÇw*. 

«  Durant  tout  le  jour,  les  guetteurs  se  tenaient  sur  les  promontoires  éventés. 
Nous  les  relevions  constamment.  Au  coucher  du  soleil,  nous  ne  sommes  jamais 

1.  Inslruct.  naut.,  ii»691,  p.  50. 

2.  Les  figures  99-106  sont  des  photogrraphies  de  M.  F.  Boissonnas. 

5.  A.  Findlay,  Sailing  Directory,  p.  '245  :  In  the  channel  [belween  Cephalonia  and  Ithaca],  is  an  islel. 
Dascaglio,  having  a  lower  on  it  whicli  serves  as  a  beacon.  The  length  of  the  channel  is  4  leagiies  :  on 
sailing  Uirough  it,  the  hill^  on  each  side  hâve  a  beautiful  appearance.  Along  the  coast  of  Cephalonia, 
tenls  may  bc  soen  regiilarJy  spaced,  where  the  inhabitants  walch  boats  and  enforce  the  quarantine. 

4.  Odxjss.,  IV,  670. 
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restés  à  la  cote  pour  la  nuit  ;  mais  en  mer,  naviguant  avec  le  croiseur,  nous 
attendions  Taurore  divine  », 

TjULaTa  [Jièv  otcottoI  IÎ^ov  stt'  àxpta^  riVSfxosTO'a; 
aiàv  ETïaTO'UTspof  àjji  3'  r^zXliù  xaTaouvTi 
O'j  ttot'  et:*  YjTwS'lpOL»  v'jxT*  ào-ajxsv,  à).X'  èvl  tto^/tw 
y/ii  Oo^  TrXsiovreç  sjjlijjlvojjlsv  'Hw  oïav^ 

Pas  plus  que  les  Ports  Jumeaux,  ces  «  promontoires  éventés  »  ne  se  peuvent 
trouver  dans  notre  lie  Astéris,  notre  rocher  bas,  notre  écueil  de  Daskalio.  Le 
poète  semble  bien  nous  dire  qu'ils  sont  stt'  YjTretpoj,  «  sur  la  grande  terre  »  (par 


FiG.  100.  —  Astéris. 

opposition  à  la  mer,  mais  aussi  à  Tilot).  La  seule  grande  terre,  en  effet,  peut 
offrir  des  collines  de  guette.  Astéris  n'est  qu'un  banc  de  roche  à  Heur  d'eau.  Le 
voici  sous  nos  yeux.  Nous  le  pouvons  bien  voir  et  mesurer  en  tous  sens.  Nous  le 
dominons  tout  entier.  Le  bon  capitaine,  pour  nous  gagner  aux  saines  doctrines, 
ralentit  encore  sa  marche.  De  la  passerelle,  il  nous  montre  les  moindres  anfrac- 
tuosités  de  cette  roche  minuscule.  Pas  le  plus  petit  port.  Pas  une  anse.  Pas 
une  élévation.  La  description  des  Instructions  nautiques^  est  exacte  en  tous  ses 
points  :  «  L'îlot  Daskalio,  à  4  encablures  de  la  côte  de  Képhalonie  et  à  près  de 
2  milles  dans  le  S.-S.-E.  du  phare  de  Phiscardo,  est  long  d'environ  1  encablure, 
plat,  bas  (3  mètres  de  hauteur),  de  couleur  rougeàtre  et  surmonté  par  les  ruines 
d'une  vieille  tour.  »  Daskalio^  est  bien  la  petite  île,  oO  [xeyàXri,   pierreuse, 

1.  Odyss.,  XVI,  364-567. 

2.  Instruct.  naul.,  n»  691,  p.  51. 

5.  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  sur  Daskalio.  Depuis  mon  voyage  de  1901,  j'ai  trouvé  des  collaborateurs 
inattendus,  aux  services  desquels  je  n'avais  aucun  droit,  mais  qui,  lecteurs  de  mon  premier  volume, 
sont  venus  m'olFrir  leur  aide  pour  le  second.  M.  N.  Paulatos  (d'Ithaque),  auteur  de  la  dissertation 
'H  iXT.ÔT^;  '16ixT|,  m'a  envoyé  tous  les  renseignemenls  que  j'ai  pu  lui  demander.  M.  et  Mme  F.  Bois- 
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TceTor^sTTa,  dont  parle  le  poelc.  La  pierre  est  blanche,  loiile  nue  sur  le  pourtour. 
Sou  éclatante  blancheur  se  détache  sur  Tazur  de  la  mer  profonde.  Haute  de 
quelques  mètres  à  peine,  file  présente  partout  une  bordure  de  roches  déclii- 
quelées  et  de  brisants,  dont  les  plus  petites  embaications  n'approchent  qu'avec 
prudence.  L'extrémité  Sud  est  entaillée  d'une  double  brèche  aux  flancs  d'une 
langue  projetée.  Cette  double  brèche  ne  saurait  nous  rendre  les  Ports  Jumeaux 
du  poète.  Sans  largeur,  sans  profondeur,  sans  grèves,  chacun  de  ces  culs-de-sac 
ne  peut  accueillir  qu'une  ou  deux  barques  à  flot.  Le  seul  débarcadère  de  Tile  est 


FiG.  loi.  —  Les  rives  d'Astéris. 

en  face  de  Képhalonie,  à  la  cùte  occidentale  du  rocher.  Là,  une  étroite  pente 
de  sables  descend  à  la  mer.  Ce  n'est  assurément  pas  un  abri  de  marins.  Le 
mot  de  «  refuge  »,  appliqué  à  ce  trottoir  de  roche,  serait  exact,  si  Ton  pensait 
aux  refuges  installés  sur  nos  boulevards  ou  dans  nos  carrefours  pour  donner 
quelque  sécurité  aux  piétons  et  couper  le  flot  des  voitures  :  Astéris  ne  peut 
servir  qu'à  couper  aussi  le  flot  des  navires  en  ce  chenal. 

Sur  la  roche,  longue  de  150  mètres,  large  de  55  à  40  (chifl*res  maxima),  deux 
ruines  d'églises  parmi  les  broussailles,  une  tour  croulante,  une  citerne  taillée 
dans  le  roc  et  une  sorte  de  tumulus  ou  de  tertre  en  cailloux  amoncelés  ténioi- 


soiinas  (de  (îenève;,  s'élant  rendus  en  Grèce  au  piinleinps  de  IWi*,  oui  pris  la  peine  de  visiler.  do 
décrire  et  de  pli()toj,Taphier  tous  les  sites  d'Ilhaque  sur  lesquels  il  me  manquait  des  notes  ou  de> 
doruments.  C'est  prAce  à  leurs  belles  photographies  que  je  puis  donner  nombre  des  illustrations  de  ce 
livre.  C'est  «îrâce  à  leur  navijjalion  et  à  leur  séjour  dans  ces  parages  que  je  puis  décrire  Daskalio  a\i\' 
quelque  détail. 
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gnent  cependant  que  Tilot,  aujourd'hui  désert,  fut  longtemps  fréquenté  des 
hommes.  La  tour  pouvait  servir  de  guide  aux  navigateurs,  plus  souvent  encore 
de  guette  aux  pirates.  D'ici,  l'on  surveille  tout  le  canal  de  Viscardo  et  la  mer 
lihre  des  deux  entrées.  Vers  le  Nord,  Thorizon  n'est  borné  que  par  la  Pierre 
Blanche  de  Leucade.  Vers  le  Sud,  par  temps  clair,  il  s'ouvre  sans  limite  jus- 
qu'aux monts  côtiers  du  Péloponnèse.  Le  seul  inconvénient  de  cette  guette  est 
sa  hauteur  insuffisante  au-dessus  de  la  vague.  Par  une  mer  un  peu  agitée, 
surtout  par  les  fortes  houles  que  l'Adriatique  pousse  en  ce  détroit,   la  vigie 


FiG.  102.  —  Une  tour  croulante.... 


d'Asléris  ne  dislingue  plus  les  embarcations  ni  même  les  petits  voiliers.  A  ses 
yeux,  les  coques  et  les  matures  disparaissent  dans  les  creux  de  la  houle  ou  se 
détachent  à  peine  au  long  des  côtes  sombres.  Le  vaisseau  de  Télémaque,  une  fois 
démâté  et  remorqué  par  ses  rameurs,  se  faufile  sous  la  masse  ombreuse 
d'Ithaque  et  échappe  aux  guetteurs  d'Antinoos.  Il  faut,  pour  compléter  cette 
vigie  d'Asléris,  des  guetteurs  sur  la  grande  terre  voisine,  stt'  r^Tzelpou,  au  sommet 
de  ces  collines  éventées,  àxpiaç  Yive[jL6£<r<Ta;,  que  balayent  tout  à  la  fois  les  brises 
du  canal  et  les  grands  souffles  de  la  mer  libre  sur  l'autre  façade  de  Képhalonie. 
La  côte  d'Ithaque  sur  le  canal  est  presque  rectiligne,  sauf  l'échancrure  et  le 
recul  des  terres  à  Port  Polis.  Elle  est  très  haute,  mais  non  pas  abrupte.  Elle  a 
des  talus  fort  raides,  mais  pas  de  falaises  droites.  Elle  est  pierreuse  et  rocail- 
leuse; mais  nulle  part  le  rocher  n'est  accore  ni  tout  à  fait  chauve.  En  maints 
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endroits,  des  terrasses  de  vignes  et  d'oliviers,  ailleurs,  quelques  bouquets  de 
cyprès  et  de  grands  arbres  descendent  jusqu'à  la  mer.  Partout  des  broussailles 
et  des  buissons  en  fleurs,  dont  le  vent  nous  apporte  les  senteurs  balsamiques, 
revotent  cette  façade  où  vainement  on  cbercherait  un  site  que  les  marins  pus- 
sent dénommer  la  Pierre  du  Corbeau.  Il  n'y  a  pas  de  «  roche  en  falaise  »  sur 
cette  façade.  La  côte  de  Képhalonie  est  bien  plus  escarpée.  «  Semée  de  mornes 
et  de  falaises  remarquables  »,  disent  les  Instructions,  elle  est  brusquement 
entaillée  de  la  spacieuse,  longue  et  large  baie  où  les  deux  villes  de  Pylaros 


FiG.  103.  —  Les  talus  d'Itliaquc  (Port  Polis). 


aujourd'hui,  de  Samè  dans  l'antiquité,  ont  pu  vivre  de  leur  commerce  et  de 
leurs  champs. 

Sainte-Euphémie  ou  Pylaros  —  dont  notre  vapeur  porte  le  nom  —  est  dans  la 
partie  Nord  de  la  baie.  C'est  la  ville  moderne,  ou  plutôt  la  ville  future,  car  elle 
commence  à  peine  à  se  bâtir.  Sous  la  domination  vénitienne,  toute  la  vie  insu- 
laire s'était  réfugiée  à  l'autre  façade  de  Képhalonie,  autour  des  murs  d'Assos, 
de  Lixouri  et  d'Argostoli,  sur  la  route  des  flottes  :  le  détroit  et  ses  plaineltes 
côtières  étaient  entièrement  délaissés.  Sous  les  Anglais,  les  Grecs  des  îles 
renouèrent  leurs  plus  habituelles  relations  de  commerce  avec  leurs  frères  de 
la  Morée  et  de  l'Épire.  Les  gens  de  Képhalonie  eurent  alors  besoin  d'une  échelle 
sur  cette  façade  orientale  de  leur  île,  en  face  de  Patras  et  de  Missolonghi.  Un 
bureau  de  douane  s'ouvrit  en  cette  baie  de  Sainte  EuphémieS  au  pied  de  celle 

i.  A.  Findlay,  Sailing  Directory,  p.  245  :  S.  Euphemia,  situated  on  a  small  creek  on  ihe  N.  VT.  side 
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«  Guelte  de  Jour  »  'H[jLipoêî.yXvà,  dont  les  indigènes  actuels  ont  fait  Merovigli. 
(Nous  allons  retrouver  à  Ithaque  ce  nom  de  lieu.  11  est  fréquent  en  ces  parages. 
Durant  des  siècles,  les  malheureux  insulaires  ont  passé  leurs  jours,  comme  les 
guetteurs  des  prétendants,  au  sommet  des  collines  éventées.)  Puis  une  grand  Voûte, 
grâce  au  long  défilé  que  la  riante  vallée  de  Pylaros  ouvre  à  tiavers  Tile,  d'une 
mer  à  l'autre  *,  mit  cette  échelle  du  levant  en  communication  facile  avec  les 
capitales  insulaires  de  la  façade  occidentale.  Pylaros  devient  aujourd'hui  le  grand 


Fie.  i04.  —  Au  long  d'Ithaque. 


emporion  des  navigateurs  grecs,  tandis  qu'Argostoli  et  Lixouri  restent  les  villes 
des  colons,  des  cultivateurs  gréco-italiens. 

Durant  la  première  antiquité,  c'était  Samè  et  non  Pylaros  qui  tenait  ce  rôle. 
Les  sites  comparés  des  deux  villes  montrent  suffisamment  les  raisons  que  les 
premiers  thalassocrates  avaient  alors  de  préférer  Samè.  Si  Pylaros,  grâce  à  la 
vallée  et  à  la  route  qui  l'unissent  aux  villes  et  plaines  de  file,  s'impose  au  choix 

of  the  bay  of  Samos,  appearcd  (in  1850)  but  a  misérable  village  and  was  tlie  only  port  on  Ihis  side  of 
Cephalonia  allowed  lo  hâve  connnunication  wilh  llie  neighbouring  continent.  It  lias  a  customhouse  and 
a  small  party  of  military  to  enforce  the  observance  of  the  quarantine  laws.  It  is  chiefly  resorted  to  by 
srnall  coasling  vessels  frorn  the  Morea  and  opposite  coast  of  Greece,  which  bring  over  cattle  of  every 
description  for  the  consuinption  of  the  island. 

1.  0.  Riemann,  Céphalonie,  p.  5:  La  riante  vallée  de  Pylaros  coupe  en  deux  la  chanie  de  montagnes 
et  .sépare  la  presqu'île  d'Ériso  du  reste  de  l'Ile.  Cette  coupure  naturelle  a  donné  lieu  de  supposer  que 
peut-être  cette  presqu'île  formait  à  l'origine  une  île  distincte,  la  Doulichion  d'Homère.  Mais  il  suffit  de 
voir  la  vallée  de  Pylaros,  dont  le  haut  est  encore  assez  élevé  au-dessus  d2  la  mer,  pour  se  rendre 
compte  que  celte  hypothèse  est  tout  à  fait  inadmissible. 
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des  insulaires,  Samè  et  sa  «  hauteur  »  isolée,  sa  plage,  sa  source  au  bord  de  la 
mer  et  sa  plainette  fertile  répondaient  mieux  aux  besoins  des  premiers  navi- 
gateurs. Les  voiliers,  qui  descendent  le  canal  avec  les  vents  du  Nord  favorables, 
arrivent  tout  droit  à  cette  plage  tournée  vers  le  Nord-Est,  comme  les  voiliers  qui 
remontent  le  canal  vont  tout  droit,  grâce  aux  vents  du  Sud,  relâcher  sur  la  côte 
d'Ithaque,  dans  Port  Polis  tourné  vers  le  Sud-Ouest.  Pour  les  premiers  thalasso- 
crates,  Same  et  la  ville  d'Ulysse  se  faisaient  ainsi  pendant.  Aux  deux  extrémités 
de  ce  couloir,  elles  se  complétaient  Tune  l'autre.  Leurs  intérêts  et  leur  destinée 
étaient  unis  par  leurs  rôles  complémentaires.  Ulysse  d'Ithaque,  roi  du  port  prin- 
cipal, était  aussi  le  chef  souverain  de  Samè.  Sur  place,  cette  géographie  odys- 
séenne  s'éclaire  et  s'anime.  Il  est  trop  visible  qu'en  cette  porte  du  Nord-Ouest, 
les  voiliers  et  galères  primitifs  avaient  besoin  d'un  reposoir  : 

L'île  de  Céphalonie  commence  au  cap  Fiscardo  et  forme,  avec  celle  de  Thiaqui,  un 
canal  d'environ  sept  lieues,  courant  S.-S.-E.  et  N.-N.-O.  On  ne  peut  y  mouiller  à  cause 
de  la  grande  profondeur  du  fond  :  les  ancres  ne  prendroient  pas  et  l'on  seroit,  de  plus, 
exposé  à  des  rafales  extrêmement  violentes  que  l'on  éprouve  avec  tous  les  vents.  Il  no 
passe  guère  dans  ce  canal  que  de  petits  bâtiments,  qui  attendent  même,  pour  cette 
travei-sée,  un  vent  favorable  et  bien  établi.  Si  cependant  on  étoit  obligé  d'y  naviguer, 
il  fau:lroit  alors  ranger  la  côte  de  Céphalonie  sur  laquelle  il  y  a  deux  ports,  llscardo  et 
le  Val  d'Alexandrie  (Sanios)  ^ 

Il  est  non  moins  visible  que  nos  reposoirs  actuels  en  ces  baies  ouvertes  de  la 
grande  île  de  Képhalonie  avaient  moins  d'attrait  pour  les  premiers  uavigateui"s 
que  la  rade  fermée  de  la  petite  île  d'Ithaque.  Sur  place,  à  Port  Polis,  nous 
saisirons  mieux  encore  les  raisons  de  cette  préférence;  mais  par  le  récit  delà 
Télémakheia,  nous  avons  déjà  vu  les  galères  odysséennes  «  ranger  la  côte  » 
d'Ithaque  et  non  celle  de  Képhalonie.  Cette  côte  d'Ithaque  n'a  que  le  reposoir  do 
Port  Polis.  Juste  en  face  de  Pylaros,  cependant,  une  petite  anse  échancre  la 
rive.  C'est  au  pied  d'une  haute  colline  en  dôme,  que  les  insulaires  appellent 
Aétos,  l'anse  Derrière- Aétos,  Opiso-Aétos,  La  colline  couvre  de  sa  masse  conique 
l'isthme  étroit  qui  sépare  le  canal  du  golfe  de  Molo.  Ce  mont  Aétos  est  couronné 
de  ruines  cyclopéennes.  Certains  voyageurs  et  \q^  Instructions  y  veulent  retrouver 
le  château  d'Ulysse.  C'est  en  réalité  l'ancienne  citadelle  classique  d'Alalko- 
menai.  Au  pied  de  cette  citadelle,  l'anse  d'Opiso-Aétos  n'a  jamais  tenu  le  rôle 
et  ne  mérite  aucunement  le  nom  de  port.  Dans  une  brèche  des  rochers,  les 
arbres  et  les  buissons  descendent  jusqu'au  bord  d'une  mer  semée  d'écueils. 
Aucun  abri  ne  couvre  cette  plage  contre  les  vents  ni  la  houle.  Aucune  grève  ne 
peut  accueillir  ici  les  navires  tirés  à  sec.  L'anse  d'Opiso-Aétos  ne  sert  qu'aux 
embarcations  des  passeurs  du  détroit,  qui  amènent  les  gens  d'Ithaque  au  port  de 
Pylaros,  quand  ils  veulent  commercer  avec  les  insulaires  de  Képhalonie  ou 

i.  Grasset  Saint-Sauveur,  Voyage  dans  les  Islcs.  etc.,  III.  p.  ^i. 
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quand,  de  Pylaros,  ils  vont  à  travers  File  s'embarquer  à  Argostoli  sur  les  vais- 
seaux des  thalassocrates  autrichiens. 

Au  Sud  d'Opiso-Aétos,  comme  au  Nord,  la  côte  d'Ithaque  prolonge  ses  talus  de 
cailloux  ou  ses  pentes  de  broussailles.  L'extrémité  méridionale  de  l'île  est  beau- 
coup plus  basse.  L'ancien  Nériton,  —  autre  Guette  de  Jour  des  insulaires 
actuels,  Merovigliy  —  culmine  à  l'intérieur  jusqu'à  071  mètres.  Mais,  par  gra- 
dins,  de  terrasses  en  terrasses,  il  aboutit  sur  la  mer  en  un  plateau  dont  le 


FiG.  105.  —  Le  rivage  d'Opiso-Aétos. 


dernier  escalier,  quoique  assez  raide,  est  peu  élevé.  La  rive  est  toujours  habillée 
de  verdure  et  de  broussailles. 

De  Pylaros,  nous  sommes  venus  à  l'échelle  de  Samos.  A  la  limite  d'une  plainelte 
marécageuse,  un  quai  étroit  borde  une  ligne  de  maisons  neuves.  Par  derrière, 
surgit  presque  à  pic  le  morne  rocheux  de  275  mètres,  sur  lequel  la  haute  Samè 
s'était  juchée.  Nombre  de  voyageurs  ont  décrit  l'enceinte  et  les  ruines  qui  sub- 
sistent en  haut  de  ce  morne  :  Partsch  en  donne  un  plan  et  un  inventaire  détaillés*. 
C'est  le  type  môme  des  «  hautes  villes  »  à  la  mode  homérique*. 

Le  cap  Dekalia,  qui  ferme  la  baie  de  Samos,  s'avance  tout  près  de  l'extrémité 
méridionale  d'Ithaque.  Pour  contourner  cette  extrémité  et  gagner  Port  Vathy  sur 

1.  Parlsch,  Kephallenia,  p.  09  et  suiv. 

2.  Grasset  Saint-Sauveur,   Voyage  dans  les  hlesy  etc.,  IH,  p.  14  :  A  l'Est  de  l'île  de  Céphalonie,  on 
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la  façade  de  Torienl,  nous  traversons  le  détroit.  Nous  venons  reconnaître  le  cap 
et  le  port  Saint  André.  Dhns  le  talus  assez  raide,  qui  continue  la  rive  d'Ithaque, 
Port  Saint  André  creuse  son  long  couloir  :  une  grève  de  sable,  dans  le  fond, 
blanchit  les  pieds  des  vertes  collines.  Ici  Télémaque  et  son  équipage  vinrent 
débarquer  à  la  première  chaleur  du  matin,  à  l'heure  où  le  calme  plat  succède 
aux  brises  de  terre  nocturnes  et  précède  les  brises  maritimes  du  jour*.  Ici,  de 
tout  temps,  les  voiliers  venus  du  Sud  ont  cherché  un  refuge  en  cas  de  tempête 
ou  de  vents  contrariés.  Cette  entrée  du  canal  d'Ithaque  est  fort  souvent  obstruée 
par  les  vents  du  Nord.  Il  y  faut  un  refuge  ou,  du  moins,  un  reposoir  même  pour 
les  petits  vaisseaux  qui,  voiles  carguées,  essaieraient  de  lutter  contre  la  brise  et 

de  remonter  le  détroit  à  la 

rame  : 

Nous  levâmes  l'ancre  (de 
Missolonghi)  à  dix  heures  du 
malin  el  fîmes  route,  par  un 
vent  de  N.-O.  assez  frais,  vers 
le  canal  qui  sépare  l'île  de 
Géphalonie  et  celle  d'Ithaque. 
\ous  passâmes  au  Sud  des  îles 
Oxiae  :  ce  sont  deux  rochers 
inhabités,  où  se  trouvent  trois 
ports  que  Ton  dit  être  fort  bons 
el  où  se  réfugient  les  pirales, 
FiG.  106.  —  Le.  Cap  Jlaj^ios  loaimis».  dont  la  ciMe  d'Étolie  est  infes- 

tée. [Ces  pirates]  montent  au 
nombre  de  dix,  douze  ou  quinze  tout  au  plus,  des  bateaux  fort  légers,  qui  vont  à  la 
rame  et  à  la  voile,  et  ils  attaquent  avec  audace  les  navires  qu'ils  voient  mal  armés  [ou] 
qu'ils  jugent  n'être  pas  sur  leur  garde. 

Le  vent  ne  nous  permettant  pas  d'entrer  dans  le  canal  [de  Céphalonie],  nous  lou- 
voyâmes toute  la  journée  et  revînmes  vers  les  deux  rochers  pour  y  mouiller.  Ne  pou- 
vant les  atteindre,  nous  gagnâmes  la  côte  et  jetâmes  l'ancre  un  peu  au-dessus  du  cap 
que  nous  avions  devant  nous  le  matin,  de  sorte  qu'après  avoir  resté  en  mer  toute  la 
journée,  nous  n'avions  fait  le  soir  que  deux  lieues. 

Le  20,  avant  le  jour,  nous  levâmes  l'ancre  et  nous  nous  dirigeâmes  une  seconde  fois 
vers  le  canal  de  Céphalonie.  A  trois  heures  après  midi,  nous  étions  à  une  heure  seule- 
rencontre  un  mouillage  nommé  Samos.  Ce  n'est  proprement  qu'une  rade  couverte  uniquement  au  Sud 
par  un  promontoire  qui  s'avance  en  mer.  La  tenue  y  est  bonne  et  de  gros  bâtiments  peuvent  y 
mouiller;  mais  on  ne  doit  prendre  ce  mouillage  que  dans  la  belle  saison,...  les  vents  de  S.-E.  et  de 
N.-O.  soufOanl  dans  ce  port  avec  de  très  fortes  rafales.  On  n'a  de  ressource  pour  l'eau  que  les  puits, 
qui  ne  sont  pas  abondants.  Assez  près  du  rivage,  il  y  a  un  village  qui  est  dominé  par  une  colline  avec 
une  église  desservie  par  dix-liuit  religieux.  Ces  moines  habitent  un  couvent  auprès  duquel  est  une  tour 
[avec]  un  ponl-levis...  ef  une  terrasse  garnie  d'embrasures  de  canons,  où  est  placée  une  batterie  de 
quatre  petites  pièces.  Cette  tour  est  le  refuge  des  religieux  contre  les  brigands  et  les  Barbaresques, 
qui  quelquefois  font  des  incursions  dans  l'Ile.  Le  chemin  qui  conduit  au  monastère  est  très  difficile. 

1.  Cf.  Instruct.  naut.,  n"  691,  p.  39  :  La  brise  de  terre  et  la  brise  de  mer  sont  très  régulières  en 
été.  La  première  souffle  de  dix  heures  du  soir  à  cinq  heures  du  matin.  La  seconde  commence  à  se 
faire  sentir  vers  dix  heures  du  matin  et  cesse  vers  sept  heures  du  soir.  Le  calme  règne  pendant  l'inter- 
valle. 

2.  Photogi'aphie  de  M™"  V.  Bérard, 
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ment  de  rexlrémilé  méridionale  de  Tîle  d*Ithaque,  quand  tout  à  coup  nous  fûmes 
ballottés  par  des  bouffées  qui  nous  venaient  en  divers  sens.  Le  vent  de  N.-O.  continuait 
de  souffler  entre  Ithaque  et  la  Romélie,  ainsi  que  nous  en  jugions  par  deux  bateaux 
qui  se  trouvaient  à  quelques  milles  de  nous  vers  l'écueil  de  Dragonneau.  Nous  passâmes 
près  d'une  heure  sans  pouvoir  avancer  et  avec  une  mer  qui  nous  fatiguait  beaucoup. 
Enfin  nous  essayâmes  à  force  de  rames  de  nous  porter  sur  Céphalonie;  mais  le  vent 
d'Ouest,  qui  venait  du  canal,  nous  en  écarla.  Nous  voulûmes  alors  nous  diriger  sur 
Dragonneau  :  le  vent  du  Nord  s'y  opposa.  Nous  prîmes  le  parti  d'aller  vers  Ithaque  :  le 
vent  de  N.-O.  nous  empêcha  constamment  de  nous  en  approcher.  Nous  lutlâmes  de  cette 
manière  contre  le  vent  jusqu'à  la  nuit.  Comme  il  tomba  alors,  nous  profitâmes  du  calme 


FiG.  107.  —  Port  Ligia*. 


pour  gagner  à  la  rame  le  port  do  Lia,  situé  h  la  partie  la  plus  orientale  d'Ithaque  :  il 
était  onze  heures  [du  soir]  lorsque  nous  pûmes  jeter  l'ancre. 

Ce  port  [de  Lia]  esl  étroit,  un  peu  sinueux,  fort  profond,  ouvert  à  l'Est  et  au  N.-E., 
mais  assez  sûr  quelque  temps  qu'il  fasse,  même  pour  les  plus  gros  vaisseaux.  La  ccMe 
esl  élevée,  calcaire,  toute  couverte  d'arbrisseaux;  elle  était  inculte,  quoiqu'elle  fût 
partout  propre  à  la  culture  de  la  vigne  et  de  l'olivier'. 


Lia  ou  Ligia  est  le  nom  véritable  de  la  petite  île  que  notre  carte  marine 
appelle  Parapigadi.  Grâce  à  une  rentrée  de  la  côte  et  grâce  h  la  présence  de  cet 
ilot.  Port  Ligia  offre  un  abri,  sinon  très  sûr  et  permanent,  du  moins  satisfaisant 

1.  Les  i\^,  107-111  sont  des  photographies  de  M.  F.  Boissonnas. 

2.  Cf.  Ollivier,  Voy.  dans  V Empire  Olhoman,  YI,  p.  475-479. 
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et  temporaire,  aux  bateaux  qui  ne  peuvent  pas  atteindre  le  vrai  refuge  d'Ithaque 
sur  cette  cote  de  Forient,  Port  Yathy.  C/est  ici  que  Gell,  venu  de  Patras,  fui 
obligé  de  débarquer.  Port  Ligia  est  à  la  cote  sud-orientale  de  Tile.Nous  le  décou- 
vrons quand,  la  cote  méridionale  longée  et  la  pointe  Iganni  ou  Hagios  loannis 
contournée,  nous  reprenons  la  route  vers  le  Nord.  Port  Ligia  offre  aux  cabo- 
teurs quelques  plages  assez  spacieuses,  entre  les  roches  avançantes  que  le  tra- 
vail des  vagues  avive  au  pied  des  collines.  Les  broussailles  odorantes,  cystes, 
arbousiers  et  thyms,  vêtent  toujours  les  pentes.  Mais,  au  fond  de  Port  Ligia,  le 
couloir  rocheux  d'un  torrent  tombe  en  cascades.  Une  haute  falaise  de  roches 
abruptes  supporte  dans  le  ciel  un  plateau  de  grands  arbres.  C'est  dans  le  couloir 


FiG.  108.  —  La  côte  Est  d'Ilhaqiie. 


de  ce  torrent,  à  mi-pente,  que  sourd  la  fontaine  Parapigadi,  dont  nos  marins 
ont  transporté  le  nom  à  Tilot  Ligia. 

Avec  raison,  je  crois,  Gell  et  les  homérisants  a  orthodoxes  »  reconnaissent  en 
cette  falaise  la  Pierre  du  Corbeau,  et  en  cette  fontaine  la  source  Aréthuse.  Sur 
le  pourtour  de  File,  on  chercherait  vainement  une  autre  Pierre  Coupée.  Tout  le 
long  du  canal,  nous  avons  suivi  les  talus  plus  ou  moins  raides,  mais  jamais 
abrupts,  qui  forment  la  rive  insulaire.  Au  Sud,  nous  avons  retrouvé  la  même 
vue  de  cotes  rocailleuses,  pierreuses,  mais  sans  falaises  taillées  à  pic.  A  l'Est, 
on  voit  encore  les  mômes  pointes  avançantes,  où  d'étages  en  étages,  par  une 
pente  ininterrompue,  les  hautes  montagnes  de  l'intérieur  descendent  vers  la 
mer.  Jamais  des  roches  sourcilleuses  ne  surplombent  le  flot.  Les  calcaires  déchi- 
quetés et  blanchis  par  la  vague  cerclent  toute  l'ile  au  ras  ou  à  quelques  mètres 
au-dessus  du  rivage.  Mais  nulle  part  la  cote  n'offre  à  la  vue  des  navigateurs  une 
muraille  de  pierre,  —  sauf  en  ce  fond  de  Port  Ligia.  En  continuant  le  périple 
d'Ithaque  vers  le  Nord,  on  poursuivrait  les  mêmes  constatations.  Nulle  part  le 
marin  n'aperçoit  de  falaise  verticale,  de  roche  abrupte,  de  Pierre  Coupée. 
Autour  des  golfes,  surgissent  des  collines  en  dômes  presque  réguliers,  de  longues 
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pointes  ou  des  talus  très  raides,  semés  de  broussailles  et  de  cailloux  roulants. 
Entre  ces  pointes,  ces  dômes  et  ces  talus,  quelques  criques  s'enfoncent  vers  des 
plages  sablonneuses  :  de  petits  vallons  verdoyants  pénètrent  vers  Tintérieur; 
les  olivettes  montent  en  terrasses  et  en  pentes  douces  jusqu'au  sommet  des  col- 
lines. Les  descriptions  des  Instructions  nautiques  concordent  avec  les  photo- 
graphies: «  Côtes  rocheuses,  aiguës,  élevées,  irrégulières,  accores  sur  des  eaux 
profondes,...  collines  rondes  remarquables,...  collines  basses,  collines  circu- 
laires »  sont  les  mots  qui  alternent  dans  les  Instructions  pour  décrire  les 
rivages  dlthaque.  La  première  vue  que  nos  marins,  venus  du  Nord-Ouest,  aper- 


FiG.  110.  —  La  côte  Nord-Est  dllhaque. 

çoivent  à  la  pointe  Oxoï,  au  Nord  de  Pile,  se  poursuivra  sur  tout  le  pourtour  : 
«  La  pointe  Oxoï,  à  trois  milles  dans  le  Nord  de  Port  Polis,  forme  l'entrée  Nord 
du  chenal  d'Ithaque.  Elle  est  haute  et  escarpée.  Lorsqu'on  se  trouve  dans 
l'Ouest,  on  l'aperçoit  avant  la  terre  du  cap  Vlioti  de  Céphalonie,  qui  est  beau- 
coup moins  élevée,  sous  l'aspect  d'un  gros  morne  rond.  »  Les  navigateurs 
venus  du  Sud  aperçoivent,  inversement,  la  côte  de  Képhalonie  avant  la  rive 
d'Ithaque,  «  qui  est  beaucoup  moins  élevée  »  ;  mais  leur  vue  de  côtes  est  toute 
semblable.  Même  aux  endroits  où  les  Instructions  nous  parlent  de  rive 
escarpée,  ce  n'est  encore  que  mornes  ronds,  dômes  ou  talus  inclinés.  La  seule 
roche  de  Ligia  est  vraiment  une  Pierre  verticale,  une  façade  de  roche  sem- 
blable à  la  Pierre  Blanche  qui  termine  Tile  de  Leucade  plus  au  Nord.  Les  navi- 
gateurs de  toutes  les  époques  durent  noter  cette  Pierre.  En  bas,  l'ilot  de  Ligia 
offrait,  aux  barques  primitives  surtout,  un  très  utile  abri,  et  la  source  de  Para- 
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pigadi  une  ai^çuadc  inappréciable  en  ces  parages  mal  pourvus  de  fontaines. 
Outre  Taiguade,  auprès  de  cette  source  constante,  les  navigateurs  étaient 
assurés  de  trouver  toujours  des  Ijergers,  des  provisions  et  de  la  viande*  :  ils 
devaient  monter  ici,  comme  Ulysse  monte  chez  le  Kyklope.  Gell,  débarqué  à 
cette  grève,  gagna  par  ce  ravin  la  fontaine  Aréthuse.  On  peut  reconnaître  la 
fontaine,  depuis  la  mer,  a  la  verdure  plus  haute  et  plus  intense  des  arbustes 
qui  rcnvironnent. 

Entre  Port  Ligia  et  Port  Vathy,  la  côte  d'Ithaque  est  encore  pierreuse;  mais 
elle  pourrait  être  cultivée,  plantée   de  vignes  et  d'oliviers,  si   les  insulaires, 


FiG.  111.  —  L'île  Ligia  ou  Parapipadi. 


adonnés  h  la  navigation,  ne  Tabandonnaient  pas  aux  troupeaux  de  chèvres. 
Partout  où  rhomme  a  bien  voulu  la  défricher,  elle  porte  aujourd'hui  de  fertiles 
olivettes.  Ce  travail  de  défrichement  ne  s'éloigne  guère  des  faubourgs  de  Port 
Vathy.  A  travers  un  isthme  étroit,  les  olivettes  atteignent  pourtant  la  mer  du 
large  au  fond  de  la  petite  anse  de  Karelata,  qui  pourrait  être  une  succui'sale  en 
mer  libre  de  Port  Vathy.  Partout  ailleurs,  les  collines  rondes,  les  anses  découpées 
et  les  pointes  aiguës  ne  sont  embroussaillées  que  de  maquis  très  bas,  où  la 
chèvre  seule  trouve  aujourd'hui  sa  subsistance.  Avant  le  déboisement,  qui 
transforma  toutes  les  terres  grecques,  on  imagine  sans  peine  la  foret  primitive, 
couvrant  ce  rivage  et  nourrissant  les  pourceaux  d'Eumée. 

1.  Grasset  Saint-Sauveur,  Voyage  dans  let  Islea  Vénitiennes,  UI,  p.  2  :  Divers  êcueils  avoisinent  Tile 
de  Ttiéaki.  Us  sont  cultivés.  Mais  leur  principale  utilité  est  pour  les  bestiaux,  qu'on  y  met  au  pâturage. 
Dans  les  chaleurs  de  l'été,  on  est  obligé  de  les  retirer,  n'ayant  aucune  source  d'eau.  Celle  qui  s'y  trouve 
dans  les  autres  saisons  est  le  produit  des  pluies,  dont  l'eau  est  réunie  dans  des  creux,  les  uns  naturels, 
les  autres  faits  exprès  par  les  insulaires. 
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Le  golfe  de  Molo  ouvre  enfin  devant  nous  son  grand  cercle  de  hautes  terres, 
qui  partout  présentent  à  la  vague  les  mêmes  dents  de  rocs  avivés.  Les  seuls 
rivages  du  Sud  peuvent  offrir  quelques  refuges,  soit  dans  leur  baie  ouverte  de 
Skino,  soit  dans  leur  cirque  fermé  du  Port  Profond,  Port  Vathy. 

Entre  la  pointe  Skino  et  la  pointe  Nera  (lig.  99),  la  baie  Skino  s'ouvre  dans  les 
rochers.  Elle  n'offre  que  des  rivages  rocailleux.   Les  deux  anses  Skino  et  Neios, 
qui  la  terminent  au  fond,  ont  seulement  une  courte  grève  qui  permet  aux 
embarcations  le  déchargement  ou  le  chargement  des  caïques  mouillées  dans  la 
baie.  Les  voiliers  viennent  ici  quand  le  gros  temps  les  empêche  d'enfiler  le  goulet 
de  Port  Vathy  ou  quand  ils  ont  à  bord  quelques  passagers  désireux  d'abréger 
la  traversée.  Du  fond  de  la  baie,  une  route  conduit  rapidement  à  Port  Vathy. 
Gell,  rentrant  de  visiter 
le   Nord   de   File   et   ne 
pouvant  à  cause  des  mau- 
vaises voiles  de  son  ba- 
teau lutter  contre  les  ra- 
fales du  Nériton,  vint  dé- 
barquer ici  et  gagna  la 
ville  à  pied*.  Skino  n'est 
pas  un  mouillage,  mais  à 
peine  un  ancrage  tempo- 
raire. 

Quant  à  Port  Vathy,  ce 
Port  Profond  correspond 
trait  pour  trait  aux  des- 
criptions que  nous  en  donnaient  plus  haut  les  Inslnictions  nautiques.  Mais 
visiblement  il  n'est  aussi  que  le  port  odysséen  de  Phorkys. 

A  droite,  en  entrant,  se  creuse  le  petit  avant-port  de  Dexia,  —  aÙTTjV  e-y^wv 
osçiàv  xaTayoi»,  dirait  le  périple'.  Le  petit  îlot  de  Katzurbo  le  protège  un  peu  de 
la  houle.  Mais  il  reste  ouvert  à  toutes  les  brises  du  large  et  aux  rafales  de  la 
terre.  Entre  les  deux  longues  presqu'îles  avançantes,  nous  pénétrons  dans  le 
goulet  rocheux.  Des  moulins  à  vent  et  des  oliviei-s  jalonnent  la  passe  à  droite 
et  à  gauche.  Au  milieu  du  port,  le  petit  îlot  du  Lazaret  peut  servir  de  marque  et 
de  borne  au  mouillage  assuré,  ot'  av  opjjiou  jjLSTpov  îxwvTai.  Au  delà  de  cet  îlot, 
le  fond  de  la  baie  est  ceinturé  des  quais  de  la  ville  neuve,  dont  les  maisons, 
d'année  en  année,  referment  leur  anneau  plus  complet  tout  autour  du  Port. 
Les  voiliers  viennent  aujourd'hui  accoster  au   bord  de  ces  quais  :  sur  Feau 


FiG.  1P2.  —  Port  Valliv  et  le  Lazaret*. 


I.  Gell,  Hhaka,  p.  118  :  The  sails  and  ropes  of  llio  boats  boinjj  entîrely  inade  of  collon,  we  mot 
with  soine  diriiciilty  aftiM*  enlerinj;  Port  Molo,  becausc  ours  were  incapable  of  resisting  tlie  violence 
of  tlie  wind,  which  blows  in  fri«rlitful  squalls  froni  tlie  sides  of  Neritos.  Being  llierefore  unabic  with 
onr  tattered  sails  to  reach  the  port  of  Batliy,  we  landed  in  that  called  Schœnus  and  walked  to  the  city. 

"l.  ï^s  fig.  112-119  sont  des  pliolo«n*aphies  de  Mme  V.  Bérard. 

5.  Geog.  Grâce.  Min.,  I,  p.  453. 
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calme,  sans  une  houle,  sans  une  ride,  ils  restent  immobiles.  Au  dehors,  souf- 
flait un  vent  de  Nord-Ouest,  un  Zéphyre  assez  frais'.  Dans  le  golfe  de  Molo,  la 
vague  soulevée  mordait  partout  les  rocs  de  son  écume.  Dans  le  goulet  encoi-e, 
la  houle  entrait  clapotante  et  venait  briser  aux  quais  du  lazaret.  Mais  dans  le 
fond  de  Port  Vathy,  tout  est  calme  et  silencieux.  On  ne  peut  deviner  ici  le  grand 
vent  qui  souffle  au  large  que  par  les  ailes  des  moulins  fleuronnant  les  collines 
de  leurs  voiles  tournantes.  Une  fois  mouillés  au  fond  de  ce  cirque  bien  clos, 
c'est  à  grand'peine  que  nous  pourrons  reconnaître  la  place  exacte  du  goulet  que 
nous  venons  de  franchir,  tant  la  muraille  de  collines  uniformes  entoure  ce 
mouillage  d'une  enceinte  continue. 

Port  Vathy,  capitale  actuelle  d'Ithaque,  est  une  ville  neuve,  qui  achève  seule- 
ment de  s'établir.  Il  y  a  un 
j  siècle  à  peine,  ce  n'était  en- 

core que  l'échelle  presque 
déserte  du  haut  bourg  de 
Pérachorio.  Perché  aux 
pentes  du  Nérilon-Mero- 
vigli,  Pérachorio  avait  été 
fondé  par  les  nouveaux 
colons  que  Venise  amena 
dans  l'ile  déshabitée,  au 
début  du  xvi*^  siècle.  Car 
sur  la  route  maritime  de 
tous  les  croisés,  pirates  el 
corsaires,  sous  la  main  de 
tous  les  brigands,  janissaires  et  stradiots  de  la  terre  ferme,  Ithaque  avait  été 
complètement  désertée  durant  le  moyen  âge.  En  1504,  la  République  décida  que 
les  terres  en  seraient  distribuées  aux  colons  qui  s'y  voudraient  fixer*.  Des  insu- 
laires de  Leucade  et  des  terriens  d'Acarnanie  vinrent  s'y  établir.  Pour  la  com- 
modité et  la  sécurité  de  la  vie  quotidienne,  ces  paysans  construisirent  leurs 
villages  à  portée  des  champs  cultivables,  mais  loin  de  la  mer,  hors  de  portée 
des  incursions,  razzias  et  débarquements  soudains,  auprès  des  «  Guettes  de 
Jour  »,  des  Merovigliay  d'où  leurs  sentinelles  surveillaient  les  navires  suspects''. 
Propriétaires  de  la  vallée  fertile  qui  fait  le  fond  de  Port  Vathy,  les  gens  de  Péra- 
chorio avaient  accroché  leur  village  sous  les  roches  faitières  du  Nériton,  tout 

1.  Grasset  Saint-Sauveur,  Voyage  dans  les  Islesy  etc.,  HI,  p.  5:  L'ile  de  Tiiiaqui  offre  un  eicellent 
mouillage;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  rade  de  Tliiaqui.  En  entrant  avec  les  vents  de  N.-O.,  la  côte  occa- 
sionne des  rafales  si  fortes  que  l'on  ne  peut  tenir  les  huniers.  L'embouchure  du  port  de  Tliiaqui 
est  fort  étroite  et  on  ne  saurait  donner  trop  d'attention  à  la  bien  relever.  On  est,  dans  ce  port,  à 
couvert  de  tous  vents  et  on  y  jouit  un  tel  calme  que  l'on  peut  y  caréner  en  loute  sûreté.  Ce  port  est 
environné  de  tous  côtés  de  montagnes.  Sur  leur  pente  est  bàli  le  village  le  plus  considérable,  dont  les 
dernières  habitations  sont  placées  sur  le  rivage.  A  peu  de  distance,  on  trouve  une  source  d'eau  qui  sert 
à  l'approvisionnement  des  vaisseau.\. 

2.  Leake,  Northern  Greece,  III,  p.  25. 

3.  Sur  tout  ceci,  cf.  Partsch,  Kephallenia,  p.  54  et  suiv. 
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FiG.  113.  —  Le  goulet  vu  de  l'intérieur. 
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au  haut  des  pentes  en  talus.  Leur  village  prospéra  grâce  aux  champs  de  céréales, 
aux  vignes  et  aux  olivettes  du  bas  pays,  et  grâce  aux  chèvres  de  la  montagne. 

Ithaque  presque  tout  entière  n'est  composée  que  de  montagnes  nues  et  sauvages. 
Sur  toute  la  côte  de  l'Ouest,  le  long  du  canal  de  Viscardo,  on  ne  voit  ni  traces  de 
cultures,  ni  vesliges  d'habitation....  Cependant  non  seulement  la  petite  quanlilé  de 
grain  qu'on  récolte  [dans  l'île]  suffit  à  la  consommation  de  ses  habilanls,  mais  môme 
on  en  exporte  quelque  peu  à  Céphalonie  et  à  Zante,  où  on  le  préfère  à  celui  de  Morée. 
Ithaque  produit  environ  A  millions  de  livres  de  raisin  de  Corinlhe  par  an  :  ce  raisin,  un 
peu  d'huile  et  du  bon  vin,  voilà  en  quoi  consiste  son  commerce  qui  fournit  à  l'achat 
du  [gros]  bélail,  car  l'île  n'en  possède  pas  et  le  tire  de  Morée*. 

Port  Vathy  devint  la  grande  relâche  des  insulaires  pour  leurs  relations  avec 
la  Morée  :  partis  de  Missolonghi  ou  de  Patras,  les  voiliers  venaient  à  cette  rade 
la  plus  proche  et  la  plus  sûre.  Tant  que  la  Morée  restait  au  pouvoir  des  Turcs, 
ces  relations  amenaient  à  Port  Vathy  plus  de  pirates  et  de  brigands  que  de  trafi- 
quants honnêtes.  Cette  rade  devint  même  un  refuge  attitré  des  écumeurs  de  mer. 
C'est  ici  que  la  grande  Catherine  envoya  son  général  Tamara  diriger  les  opéra- 
tions de  Lambro  Kasdoni  et  de  ses  émules  à  la  fin  du  xvm*'  siècle.  Mais  du  jour 
où  la  paix  et  la  civilisation  se  rétablirent  en  ces  eaux  levantines;  du  jour  où  la 
Morée,  remise  aux  mains  des  Grecs,  devint  le  marché  de  plus  en  plus  fréquenté 
des  Ioniens;  du  jour  surtout  où  le  grand  port  de  la  Morée  occidentale,  Patras, 
devint  le  centre  des  transactions,  les  Ithaciens  allèrent  y  porter  le  raisin  sec, 
qui  faisait  toute  leur  richesse,  et  rencontrer  les  courtiers  anglais,  qui  leur 
fournissaient,  en  échange,  tous  les  produits  européens.  Le  rôle  de  Port  Vathy 
grandit  subitement.  La  capitale  nouvelle  d'Ithaque  s'installa  en  ce  Port  Profond 
en  face  des  mers  de  Patras  et  des  terres  helléniques,  —  exactement  comme 
dans  une  autre  île  la  nouvelle  capitale  de  Samos,  Vathy,  est  venue  s'installer  en 
un  pareil  Port  Profond,  en  face  des  plaines  hellénisées  de  l'Anatolie  et  sur  la 
route  des  vaisseaux  smyrniotes.  La  comparaison  entre  Ithaque  et  Samos  est 
instructive  :  de  part  et  d'autre,  la  capitale  antique  des  deux  îles  s'était  installée 
sur  le  détroit,  pour  la  commodité  du  transit  international;  les  capitales  mo- 
dernes se  sont  transportées  sur  la  mer  libre,  en  un  port  profond,  pour  l'exploi- 
tation des  champs  cultivables  et  pour  le  service  du  trafic  insulaire. 

Le  Port  Vathy  d'Ithaque  conquit  toute  son  importance  au  temps  de  la  domina- 
lion  anglaise.  Quand  les  thalassocrates  étrangers  prirent  en  mains  le  gouverne- 
ment de  l'île,  leur  présence  et  leurs  leçons  dressèrent  les  indigènes  aux  entre- 
prises maritimes.  A  la  solde  ou  à  la  suite  des  Anglais,  les  équipages  et  les  vais- 
seaux d'Ithaque  se  mirent  à  fréquenter  tous  les  ports  du  Levant.  Déjà  leurs 

1.  Ch.  Mûller,  Voy.  en  Grèce,  trad.  L.  A.,  p.  255.  Cf.  Grasset  Saint-Sauveur,  op.  laud.^  p.  4  :  L'île  de 
Thiaqui  est  couverte  de  rochers  qui  mettent  des  entraves  insupportables  à  l'agriculture.  Les  terrains 
cultivés  donnent  aux  insulaires  en  blé  et  autres  grains  une  quantité  plus  que  suffisante  pour  leur 
consommation.  Le  surplus,  joint  au  produit  des  petits  écueils  que  l'on  cultive,  fournit  un  article,  très 
borné,  il  est  vrai,  d'exportation  pour  les  iles  de  Céphalonie  et  de  Zante.  Ces  blés  sont  d'une  qualité 
bien  supérieure  à  ceux  de  la  Morée,  et  les  Céphalonicns  et  Zantiotes  ai-sés  sont  jaloux  d'en  faire  leur 
provision....  I.cs  habitations  sont,  pour  la  plupart,  sur  le  haut  des  montagnes. 
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relations  avec  Triesle  el  Odessa  les  avaient  conduits  dans  les  parages  lointains 
de  la  Méditerranée.  Mais,  avec  les  Anglais,  les  gens  d'Ithaque  apprirent  le  chemin 
de  Taulre  hémisphère.  Ils  vont  aujourd'hui  chercher  fortune  jusqu'en  Australie 
el  jusqu'au  Transvaal.  Sydney  et  le  Cap  n'ont  pas  pour  eux  plus  de  secrets  que 
n'en  avaient  Thèhes  d'Kgypte  ou  Sidon  pour  Ulysse.  Leurs  chefs  savent  l'anglais. 
Tous,  ils  en  apprennent  quelques  mots  en  leurs  lointaines  «  absences  ».  Pour 
s'enrichir,  ils  partent  et  restent  dix  et  vingt  années  loin  de  leurs  Pénélopes. 
Riches,  ils  reviennent  au  pays  et  cherchent  à  y  acclimater  la  civilisation  elles 
mœurs  des  thalassociates.  Par  la  jiroprelé  de  ses  places  el  de  ses  rues,  parla 
coquetterie  etla  grandeur  de  ses  maisons.  Port  Vathy  au  premier  coup  d'œil  se  dis- 
tingue de  Sainte-Maure.  Port  Vathy  est  une  petite  ville  européenne;  Sainte-Maure 

n'est  toujours  qu'un  vil- 
lage levantin.  Sur  la  place 
de  Port  Vathy,  un  buste 
de  sir  Th.  Maitland,  le 
premier  gouverneur  an- 
glais des  îles  Ioniennes, 
témoigne  de  la  reconnais- 
sance des  insulaires  en- 
vers les  thalassocrales 
étrangers. 


FiG.  ili.  —  L'entrée  de  la  caverne.. 


Durant  les  quatre  jours 
que  nous  restons  à  Port 
Vathv,  tout  nous  confirme 
en  cette  première  impression.  Apres  la  vermine,  la  saleté  et  la  barbarie  de  Sainte- 
Maure,  Ithaque  réjouit  et  réconforte.  Nous  avons  passé  quatre  jours  heureux 
dans  cette  ville  propre,  saine,  fraîche,  où  la  lièvre  n'est  jamais  à  craindre,  où 
les  brises  de  mer  tempèrent  les  hivers  et  les  étés,  où  les  gens  de  Patras  et  de 
Missolonghi  viennent  passer  les  chaleurs.  Ithaque  offre  aux  terriens  le  sanato- 
rium estival  que  les  montagnes  trop  sauvages  encore  de  l'Étolie  ou  de  TAr- 
cadie  ne  peuvent  leur  donner.  Ithaque  est  toujours  la  «  bonne  nourricière  de 
pallikares  »,  àyaOyi  xouooTpocpo;,  du  poète  homérique. 

Notre  première  visite  est  pour  la  Grotte  des  Nymphes.  Un  peu  à  l'Ouest  de 
Port  Vathy,  en  dehors  du  chemin  qui  contourne  la  rade,  èx-ro;  oooO,  non  loin  des 
moulins  à  vent»  qui,  sur  le  haut  des  collines,  remplacent  pour  nos  marins 
actuels  le  grand  olivier  du  périple  odysséen,  nous  allons  à  la  grotte  : 

àyyoôi  o'  auT/»^  àvrpov  ÈTiTipaTOV  r^eposiSéç 
Ipov  NujjL'^àcov,  aï  Ny.iàos^  xaXsovTai. 


Sur  nos  cartes,  —  comme  dans  le  texte  du  poème,  —  tous  ces  détails  du  site 
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apparaissent  très  proches  les  uns  des  autres.  Dans  la  réalité,  la  distance  semble 
bien  plus  grande,  —  le  sentier  du  port  à  la  grotte  étant  très  ardu.  Il  faut  une 
demi-heure  de  marche  pour  escalader  les  collines,  monter  aux  moulins,  puis 
redescendre  vers  la  grotte,  dont  l'entrée  fort  étroite  serait,  sans  un  guide, 
impossible  à  trouver.  La  voici  devant  nous.  Chaque  vers  de  ÏOdyssée  s'applique 
de  lui-même  à  quelque  détail  du  site  réel.  La  porte  de  la  caverne,  qui  s'ouvre  à 
la  descente  des  humains,  est  tournée  vers  le  Nord  : 

al  [xèv  -irpoç  Bopsao  xaTaiêaTal  àvOpwTroKyiv. 

Cette  porte  est  de  forme  triangulaire  et  de  dimensions  si  restreintes,  —  1  m.  20 
de  haut,  60  centimètres  de  large,  —  qu'un  homme  de  corpulence  moyenne  ne 
s'y  glisse  qu'avec  effort.  Une  grosse  pierre  suffirait  à  l'obstruer  et,  dans  le  champ 
de  rochers  qui  couvre  toute  cette  pente  de  la  colline,  l'entrée  deviendrait  introu- 
vable :  la  grotte  serait  donc  une  cachette  excellente  où  déposer  provisions  et 
trésors.  La  sage  Athèna  fait  transporter  ici  les  cadeaux  des  Phéaciens  : 

àXXà  ypr,[jiaTa  [JLèv  \i-^'/(^  àvTpO'j  Ôeo'Trso'toto 
OstojjLSV  a'jTixa  vuv,  ïva  Trep  Taôs  toi  coa  |JLt[JLvy;. 

Ulysse  bouche  ensuite  l'entrée  en  y  roulant  une  pierre  : 

xal  Tût  [xsv  eu  xaTsÔTjXe,  Ài9ov  o'  sTCéÔTjXe  OûpTiO'tv. 

On  descend  dans  la  grotte  par  une  pente  glissante  de  terres  grasses  et  de 
roches  humides  :  c'est  la  «  descente  »  des  mortels,  xaTatêaTal  àvôpwTroto'iv.  A 
l'intérieur,  une  grande  salle  conique  est  aujourd'hui  éclairée  d'un  trou  rond 
qui  perce  le  sommet  de  la  voûte  et  laisse  pénétrer  la  lumière  du  ciel.  Ce  trou 
au  temps  d'Ulysse  n'existait  pas  :  la  grotte  était  obscure,  r.spoeioi^-,  éclairée 
seulement  par  la  «  porte  des  hommes  ».  Mais  pour  produire  ce  trou,  il  a  suffi 
de  déplacer  quelques  pierres  au  flanc  de  la  colline,  car  le  sommet  de  la  voûte 
affleure  presque  le  sol  rocailleux.  Le  plancher  de  la  salle  est  jonché  de  cailloux 
humides,  de  boue  gluante  et  de  stalactites  brisées.  Les  parois  sont  tapissées 
d'eaux  suintantes,  qui  devaient  être  plus  abondantes  encore,  aux  temps  odys- 
séens,  quand  les  forêts  du  Nériton  couvraient  les  alentours,  sv  2'  OoaT'  aUvàovra. 
En  stalactites,  en  coulées  de  miel  blanc, 

...  £v8a  3'  STïeiTa  TiOatêwTdO'j^t  [liXio-da 

en  ressauts,  vasques  et  bénitiers, 

èv  Se  xpyjTTipe;  Te  xal  à|x©iîpopf,£;  sao-tv 
).àtvot, 

en  longs  fils  parallèles,  séparés  ou  soudés,  en  nappes  plissées  ou  droites, 

èv  8'  iTTol  XtOeot  TTcpijjLT^xee?,  IvÔa  Te  N'j[jL(pai 
©àpe'  'jçaivoudiv  àXtiropcpupa, 
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les  depuis  calcaires  ont  vôtu  les  parois  de  leurs  merveilleuses  broderies, 

...  Oa'j[jLa  ISéTÔai, 

v(^rilables  ouvrages  des  Nymphes,  que  Ton  appelle  Naiades,  —  je  veux  dire  : 
des  eaux  coulantes  et  suintantes.  Le  marteau  des  pâtres  et  des  touristes  a  sac- 
cagé cette  blanche  dentelle  et  jonché  le  sol  de  blocs  et  de  fils  enchevêtrés.  Au 
fond  de  la  grotle,  vers  le  Sud,  un  redan  terminé  par  une  fente  étroite  figure 
«  celle  porte  divine  oii  les  mortels  ne  sauraient  pénétrer,  mais  qui  est  le 
chemin  des  dieux  », 

al  o'  au  TTpo;  NoTO'j  êitI  OetoTeoaf  oùôé  ti  xs'lvri 
àvops;  èaip/ovrai,  kW  àOavaTwv  600*;  Èttiv. 

Au  dehors,  parmi  les  roches  éboulées,  le  flanc  du  coteau  pierreux  est  cou- 
vert de  moissons.  Sur  le 
sommet,  les  olivettes  es- 
pacent leurs  grands  ar- 
bres. Nous  nous  sommes 
assis  h  Tombre  d'un  vieil 
olivier,  à  la  place  peut- 
être  où,  si  tendrement, 
0^      ^^^^^fll^Bi  "^^^1     llysse  fui  secouru  et  coii- 

-  *  '     ^^^^^^^W^ — Z5^  .^^^^     seillé  par  Athèna  :  «  Je 

ne  puis  l'abandonner  en 
ton  malheur;  lu  es  trop 
habile,  trop  sensé,  trop 
vaillant  ».  La  jolie  pa- 
role d'un  dieu  grec,  qui 
n'aime  ni  les  faibles  de  cœur  ni  les  simples  d'esprit!  Et  comme  ici,  sur  celle 
pente  de  la  rocailleuse  Ithaque,  la  vaillante  et  intelligente  déesse  semble  bien  à 
sa  place!  Pour  tirer  quelque  parti  de  celte  terre  ardue  et  pierreuse,  il  faut  de 
Tingéniosité  et  de  la  ruse.  Pour  entrer  dans  ce  Port  Profond  qui  s'ouvre  sous  nos 
pieds,  il  faut  de  Taudace  et  de  l'adresse.  Ulysse  est  vraiment  le  fils  de  celle  terre, 
où  nos  dieux  ne  sont  pas  à  leur  place.  Ici  la  Grèce  affranchie  devra  relever 
quelque  jour  le  grand  olivier  d'Alhèna. 

Sous  nos  pieds,  le  Port  Profond  s'enfonce  entre  les  roches  de  la  passe.  Les 
deux  bords  de  ce  goulet  étroit  semblent  presque  se  rejoindre.  Le  port,  sans 
autre  ride  que  le  sillage  d'un  petit  vapeur,  dort  comme  un  lac  alpestre  au  pied 
des  monts  sourcilleux.  Le  périple  odysséen  disait  très  exactement  au  poMe  que 
l'olivier  d'Alhèna  était  en  dehors  du  chemin,  èx-ro;  63oj,  non  pas  sur  la  grève 
où  débarquent  les  navigateurs  et  où  les  Phéaciens  déposent  le  héros. 


FiG.  115.  —  Le  Porl  Profond  el  la  baie  Dcxia. 


xàô  0'  àp'  ETil  <5;a[jLâ6(j)  êôeTav  3£ô[JLr,[JLlvov  uTTi/ci), 
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maïs  à  l'écart  des  passants  : 

èxTO^  OOO'J,   [JL7j  TTO)  TlÇ  OOlTaWV  àvôpOJTTWV, 

Tiplv  *Oo'j'jfj'  eypea-Ôai,  èiïs^.Ôwv  STiArjO-aiTO. 

Sur  place,  on  mesure  exactement  la  distance  :  dans  le  texte  du  poète,  elle 
n'apparaît  qu'au  lecteur  attentif  et  coutumier  des  tournures  odysséennes. 
Pourtant  Ton  aurait  tort  d'accuser  le  poète.  Il  faut  nous  remémorer  les 
exemples  pareils  que  nous  avons  rencontrés  en  chacun  des  épisodes  du  Nostos. 
Qu'il  s'agisse  de  Kalypso,  de  Kirkè,  des  Lestrygons,  de  l'Ile  du  Soleil  ou 
d'Astéris  et  des  Ports  Jumeaux,  toutes  les  descriptions  odysséennes  se  res- 
semblent par  une  précision  littérale,  d'une  part,  et  par  une  sorte  d'inexac- 
titude topographique,  d'autre  part.  Elles  sont  précises  dans  l'énumération  com- 
plète de  tous  les  détails  caractéristiques  d'un  site.  Elles  nous  semblent  inexactes 
par  lu  juxtaposition  trop  intime  de  ces  différents  détails.  Il  manque  en  ces  pein- 
tures les  justes  intervalles  qui  existent  dans  la  réalité.  Tous  les  épisodes  du 
yostos  se  ressemblent  en  ce  point.  Mais  il  ne  faut  pas  altribuer  à  l'imagination 
du  poète  la  cause  de  ces  légèies  erreurs.  Cette  cause  unique,  toujours  la  même, 
saute  aux  yeux  du  lecteur  de  périples  et  iV Instructions.  Car  ces  textes,  scientifi- 
quement précis,  manquent  toujours  un  peu  d'exactitude  par  le  seul  fait  qu'énu- 
iiiérant  à  la  queue  leu  leu  tous  les  détails  d'une  cote  ou  d'un  mouillage,  ils 
groupent  ces  détails  dans  l'esprit  du  lecteur  plus  étroitement  que  la  réalité  ne 
le  voudrait.  Faute  de  comparer  la  description  homérique  à  quelque  texte  de 
périple,  et  non  pas  à  la  seule  réalité,  Gell  et  nombre  de  modernes  ont  cherché 
tout  près  de  la  mer  une  autre  caverne  de  Nymphes.  Gell  crut  découvrir  la 
grotte  véritable  sur  la  plage  même  de  la  baie  Dexia,  et  il  fit  de  cette  baie  le 
Port  de  Phorkys*.  Nous  avons  déjà  vu  que  cette  baie  minuscule  et  trop  ouverte 
n'est  pas  un  port  à  vrai  dire  :  les  périples  et  Instruction»  ne  lui  ont  jamais 
donné  ce  nom  ;  longtemps  les  navigateurs  ne  l'ont  môme  pas  signalée  sur  leurs 
cartes  à  grande  échelle;  aujourd'hui  encore,  nos  /iîs/rMc/«o/i«  énumèrent  trois 
mouillages  dans  le  golfe  de  Molo,  Ex-Aito,  Skino  et  Port  Vathy,  mais  ne  voient 
en  Dexia  qu'un  avant-port  de  Vathy. 

Auprès  de  Port  Vathy,  cette  baie  Dexia  s'ouvre  devant  nous.  Un  large  vallon  y 
descend  de  la  Grotte.  A  travers  les  champs  et  les  vignes  de  ce  vallon,  nous 
regagnons  la  mer.  Sur  le  rivage  de  la  baie  Dexia,  on  montre  encore  les  ruines 
d'une  bâtisse  engagée  sous  le  roc  et  rappelant  vaguement  une  grotte  semi-arti- 
ficielle. C'est  là  que  Gell  voyait  la  caverne  des  Nymphes.  Sans  guide  expéri- 
menté, il  ne  sut  pas  découvrir  l'ouverture  de  la  grotte  véritable  —  :  «  il  faut 
un  guide  sûr  pour  indiquer  cette  ouverture,  car  elle  est  fort  étroite  et  tout  à 
fait  dissimulée  dans  les  rochers*  ». 

Une  fine  pluie  marine  nous  a  ramenés  plus  vite  que  nous  n'aurions  voulu  à 

1.  Cf.  Gell,  llhaka,  p.  40-47. 

2.  E.  Seillière,  Excursion  à  Ithaque,  p.  49. 
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i'hùtel  (le  Vathy.  Puis  un  «  grain  »  est  survenu,  violent,  mais  court.  Les  Instruc- 
tions nous  disent  qu'en  ces  parages  «  les  orages  sont  fréquents,  surtout  aux 
environs  des  équinoxes;  on  doit  s'attendre  alors  à  de  gros  grains  tombant  des 
collines  et  des  montagnes*  ».  La  plupart  des  voyageurs  aux  îles  Ioniennes 
signalent  ces  pluies  que  l'Adriatique  et  les  vents  du  N.-O.,  les  Zéphyres. 
amènent  avec  fréquence.  Elles  font  à  ces  Iles  occidentales  un  climat  très 
différent  des  autres  terres  grecques.  Ulysse  chez  Eumée  essuiera  Tun  de  ces 
orages  : 

Ces  pluies  dans  le  sol  de  la  rocailleuse  Ithaque  entretienneni  une  humidité, 

dont  les  grands  arbres 
des  forêts  profitaient  ja- 
dis, dont  les  olivettes  et  les 
vignes  profitent  aujour- 
d'hui. 

Apres  une  nuitd'orage, 
de  rafales  et  de  grosse 
pluie,  une  aulie  radieuse 
se  lève  derrière  les  col- 
lines et  peu  à  peu  envahit 
de  ses  tendres  lueui's  la 
rade  et  la  vallée  de  Port 
Vathy.  Le  jour  parait. 
Les  falaises  verticales,  qui  crénclent  le  sommet  du  Nériton-Merovigli,  s'éclai- 
rent, puis  le  haut  village  de  Pérachorio,  puis  les  pentes  de  vignes  et  d'olivettes. 
Une  à  une,  les  ruelles  de  Vathy  s'emplissent  de  lumière;  «  quand  toutes  les 
rues  sont  pleines  de  soleil  »,  nous  nous  mettons  en  route  vers  la  Pierre  du 
Corbeau  et  la  Source  Aréthusc. 

Les  maisons  de  Port  Vathy  ne  font  qu'un  mince  anneau  autour  de  la  rade. 
Les  vignes  et  les  olivettes  commencent  à  quelques  pas  du  quai.  Le  fond  du 
cirque  est  un  grand  jardin  où,  ravivée  par  la  pluie  nocturne,  la  verdure  prin- 
tanière  éclate  sur  le  rouge  sombre  de  cette  terre  ferrugineuse.  Les  gens  riches 
de  Port  Vathy  possèdent  ces  enclos  de  roches  défrichées.  Aux  pentes  des  collines 
qui  ferment  la  rade  vers  le  Sud,  la  chaux  blanche  des  murailles  et  des  petites 
chapelles,  parmi  les  touffes  de  (iguiers,  auprès  des  grands  cyprès  immobiles, 
donne  à  toute  cette  campagne  un  air  propret  de  miniature,  et  la  route  repliée, 
dont  les  lacets  montent  à  travers  les  arbres,  ressemble  à  ces  jolis  chemins,  bien 


Fie.  116.  —  Le  fond  de  la  rade. 


1.  Instruct.  uaul.,  n«>  691,  p.  39. 
'2.  Odyas.,  XIV,  4*)7-i58. 
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nets  et  bien  dessinés,  que  les  peintres  de  Toscane  font  zigzaguer  au  fond  de 
leurs  tableaux. 

Tout  en  ce  gai  pays  respire  l'aisance.  Ces  enclos  bien  entretenus  sont  pro- 
priétés de  luxe  autant  que  de  rapport.  Les  orangers  en  fleurs  embaument  le 
vallon.  Les  fruits  commencent  d'apparaître  aux  branches  des  amandiers. 
Enrichis  par  le  commerce  et  la  navigation,  les  gens  de  Port  Vathy  mettent 
leur  orgueil  à  ces  jardins,  qu'eût  admirés  Alkinoos,  et  leur  piété  à  ces  cha- 
pelles, où  chacun  veut  avoir  son  saint  particulier  :  ils  lui  offrent,  non  plus 
de  riches  hécatombes,  —  les  Ithaciens  n'ont  plus  la  généreuse  piété  d'Ulysse, 
—  mais  des  cierges  et 
quelques  fumées  d'en- 
cens. 

D'enclos  en  chapelles, 
la  roule  gagne  le  faîte 
des  collines,  puis  s'ac- 
croche aux  falaises  du 
Merovigli  pour  atteindre 
le  plateau  de  Maralhia. 
Mais  nous  quittons  la 
route  afin  d'aller  à  la 
source  Aréthuse,  dont  le 
ravin  en  cascades  de 
pierre  tombe  du  haut  des 
falaises  à  la  mer.  Adieu  la  route  commode,  les  olivettes  et  les  vergers  pro- 
prets !  Voici  le  rocailleux  sentier,  à  travers  les  broussailles,  au  flanc  des  col- 
lines, que  suivait  Ulysse,  pour  monter  chez  Eumée  : 

ywpov  àv'  uXr^evra  oC  àxpia;. 

Ces  hauteurs,  éventées  par  les  souffles  du  large,  sont  coiffées  aujourd'hui  de 
moulins  à  vent.  Ce  matin,  le  Borée  siffle  et  hurle  sous  le  grand  ciel  clair.  La 
forêt  d'autrefois  a  disparu.  Des  troupeaux  de  chèvres  promènent  leurs  son- 
nailles à  travers  les  fourrés  de  cystes  et  de  caroubiers.  Du  sommet  des  collines, 
rien  ne  ferme  la  vue  de  la  mer,  qui  s'étend  jusqu'aux  lointaines  montagnes  de 
Lcucade  et  jusqu'aux  îles  de  l'Achélôos.  Derrière  nous,  la  rade  de  Port  Vathy 
n'est  plus  qu'un  œil  d'eau  reluisante,  dans  un  cercle  d'olivettes,  qui  lui  font 
(les  «  sourcils  »  verdoyants. 

Devant  nous,  les  bosses  de  collines  embroussaillées  alternent  avec  les  coupures 
des  torrents,  sous  la  haute  muraille  verticale  qui  supporte  le  plateau  de  Mara- 
lhia. En  croupes  rondes,  toutes  frisottées  de  buissons,  les  collines  descendent 
à  la  zone  de  pierre  nue,  rongée  par  la  vague  clapotante. 

La  rade  et  l'ilot  Ligia  s'étendent  sous  nos  pieds.  Leurs  plages  dorées  inter- 

V.    BÉRARD.    —   II.  55 


FiG.  117.  —  lUiaque,  Arkoudi  et  Leucade. 
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FiG.  118.  —  Les  colliuos  et  Port  Valhy. 


rompent  la  ceinture  de  calcaire.  Brusquement,  à  un  tournant  de  roche,  le  ravin 
dWrélhuse  apparaît.  Du  haut  de  Marathia,  trois  ou  quatre  gradins  énormes  de 
roches  en  falaise  cascadent  jusqu'à  la  grève.  Le  gradin  du  sommet  est  le  plus 
abrupt  et  le  plus  haut.  Muraille  verticale  de  vingt  ou  trente  mètres,  cette  Pierre 

du  Corbeau  dessine  en  fa- 
çade un  demi -cercle  régu- 
lier, que  la  brèche  d'un  tor- 
rent entaille  en  son  miHeu. 
Le  torrent  n'a  de  Feau  qu'a- 
près les  grandes  pluies  de 
rhiver.  Tombé  du  Corbeau, 
il  traverse  une  pente  de 
broussailles,  qui  le  conduit 
à  une  nouvelle  cascade  de 
roches  nues.  Moins  verticale 
et  moins  élevée,  celle  nou- 
velle paroi  est  creusée  d'une 
sorte  de  grotte,  dans  laquelle 
sourd  Arélhusc.  Cette  grotte  ou  plutôt  cette  niche  contient  un  bassin  rempli 
a  d'eau  noire  »,  [jL£>.av  îiowp,  qu'entretiennent  les  incessantes  gouttelettes,  tom- 
bant de  la  voûlc,  et  les  maigres  filets  ruisselant  des  parois. 

La  citerne  naturelle  de- 
vait être  doublée  jadis  d'un 
réservoir  en  pierres  de 
tailles,  construit  au-de- 
vant du  rocher.  Les  ruines 
subsistent.  Avant  la  fon- 
dation de  Port  Vathy,  les 
marins  fréquentaient  celte 
aiguade  :  de  Port  Ligia,  à 
travers  les  roches  en  esca- 
lier, un  sentier  les  amenait 
ici.  C'est  par  là  que  Gell, 
débarqué  à  Port  Ligia, 
commença  l'exploration  de 
l'ile.  Leake  vint  aussi  débarquer  à  Port  Ligia  pour  visiter  Aréthuse'.  Le  nom 
môme  iVArétItuse  dut  monter  de  la  mer,  apporté  par  les  étrangers.  Ce  nom. 
qui  ne  présente  en  grec  aucune  signification,  fut  conservée  par  les  Hellènes  à 

1.  Leake,  Northern  Groece,  111,  p.  54  :  The  port  of  Lia  is  well  sheltered  from  Ihe  north  by  an  islaïui 
on  either  side  of  wliich  tlierc  is  a  convenienl  arcess  to  the  harbour  and  a  considérable  deplli  of  waler 
near  tlie  sliore,  as  in  every  part  of  llic  coast  of  Ilhaca.  This  island  is  covered  wilh  brushwood  and  is 
upwards  of  a  mile  in  circuniference  :  it  is  callcd  Parapigadhi  from  its  position  wilh  i-espect  lo  tlie 
fountain,  of  which  the  pure  and  never  failing  supply  is  as  uscful  to  ships  as  to  Ihc  shepherds. 


FiG.  119.  —  Le  Corbeau. 
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trois  ou  quatre  aiguades  maritimes.  Nous  avons  rencontré  la  plus  célèbre  des 
Aréthuses  au  bas  de  cette  Pierre  aux  Mouettes,  que  les  Phéniciens  nommèrent 
Sour-ha-Kou8sim  :  les  Hel- 
lènes en  ont  tiré  Syra- 
cuse, Soupaxouo'O'ât.  Voi- 
sine de  la  Pierre  du  Cor- 
beau, l'Aréthuse  odys- 
séenne  est  en  situation 
toute  pareille.  Mais  aucun 
doublet  n'est  demeuré, 
nous  permettant  de  re- 
trouver le  sens  véritable 
de  ce  nom  sémitique. 

Aujourd'hui  les  sources 
et  citernes  de  Port  Vathy 
offrent  à  nos  grands  ba- 
teaux des  provisions  plus  abondantes'et  plus  assurées.  Mais  Aréthuse,  qui  jamais 


FiG.  120.  —  La  grotte  d'AréLhuse. 


Fio.  121.  —  Aréthuse  et  les  iniines  de  la  citerne*. 


ne  tarit  et  jamais  ne  se  trouble,  reste  toujours  pour  les  insulaires  un  point  de 


1.  Photographie  de  M.  F.  Boissonnas. 
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ravitaillement.  De  fort  loin,  les  femmes  des  bergers  et  les  paysans  de  Marathia  y 
viennent  emplir  leurs  tonnelets.  Plateau  calcaire,  tout  fissuré  de  trous  et  de  cou- 
loirs souterrains,  Marathia  n'offre  que  de 
loin  en  loin  quelques  puits  vite  asséchés 
durant  la  saison  chaude. 

Les  étables  d'Eumée  éisiieni  au -defisus 
de  la  Source  Aréthuse,  au  long  de  la  Pierre 
du  Corbeau  : 

Ttip  Kopaxo;  Héxpr;  Ètti  t£  Kpr^vç  'AssôouTiri. 

Tous  les  mots  du  potte  homérique  pren 
nent  ici  leur  juste  valeur.  C'est  dans  la 
pente  embroussaillée,  qui  unit  le  pied 
du  Corbeau  à  la  falaise  d'Aréthuse,  sous 
le  Corbeau,  mais  au-dessus  d'Aréthuse, 
qu'Eumée  avait  installé  ses  étables,  en  cet 
endroit  bien  dégagé,  TrspioaéTrrw  evl  ywfw» 
d'oii  Ton  peut  surveiller  les  débarquements 
au  port  de  Ligia.  Par  ce  temps  de  corsaires 
toujours  allâmes,  la  proximité  d'un  bon 
mouillage  était  dangereuse  pour  les  troupeaux  :  vingt  histoires  racontées  plus 

haut  nous  ont  appris  h 
connaître  ces  dangers.  Le 
mouillage  de  Ligia  avec 
son  îlot  côtier  était  trop 
^^^  commode  et,  dans  le  voi- 

iP^-^^^^mÊi^  sinage  de  l'aiguade,  la  pré- 

W^M^^  ^jà  sence  des  troupeaux  trop 

visible  de  la  mer  pour  que 
les  bergers  pussent  dormir 
en  toute  sécurité.  La  garde 
de  chiens  féroces  ne  leur 
suffisait  môme  pas.  Eumée 
avait  construit  une  en- 
ceinte élevée,  a-jAr,  •jAt.Àt, 
0£ouLr,To,  une  sorte  de  muraille  circulaire,  très  belle  et  très  grande,  xaXTÎ  te 
[jLsyàXri  T£  7i£piopo|jLo^,  faite  de  larges  pierres  et  crénelée  d'épines, 


FiG.  l'iti.  —  La  provision  deau* 


Fie.  123.  —  Ligia  wxc  d'AréIhuse  *. 


puTOtaiv  XàfiTTi  xal  £Ôpiyxw<T£V  à'^épScj), 


\.  Pliotopraphie  de  M"*  F.  Boissounas. 
2.  riiotoprapliie  de  M"'  Y.  llérard. 


PÉRIPLES   ET   RÉALITÉS.  M7 

que  remparail  au  dehors  une  palissade  de  pieux  serrés  : 

TzoLupobç  3'  èxTo;  ekoLiTit  SiajjLTTepè;  Ivôa  xal  evOa 
TT'jxvoùç  xal  ôajxéaç*. 

A  l'intérieur  de  ce  bastion,  douze  élables  pouvaient  contenir  six  cents  porcs. 
Chaque  soir,  les  femelles  et  leurs  petits  y  étaient  enfermés  à  l'abri  des  fauves  et 
du  froid.  Les  mâles  d'ordinaire  couchaient  dehors,  sous  la  garde  des  chiens 
«  pareils  à  des  hôtes  sauvages  ».  Mais  à  la  moindre  alerte,  tout  le  troupeau  et 
les  bergers,  réfugiés  dans  l'enceinte,  pouvaient  soutenir  une  attaque  et  même 


Fie.  124.  —  Le  Hou  découvert*. 


un  siège  derrière  ce  rempart.  Une  seule  porte  s'ouvrait  au  bout  d'un  couloir 
resserré,  7:p65po[xo;,  qui  pouvait  être  défendu  par  les  chiens  et  les  pâtres. 

Les  gens  de  mer  connaissaient,  et  leurs  périples  décrivaient,  au-dessus  de  Port 
Ligia  et  d'Aréthuse,  ce  campement  de  bergers,  où  l'on  était  sûr  de  trouver  des 
ressources  et  même  l'hospitalité.  Tel  périple  grec  nous  décrit  une  montagne 
toute  pareille,  avec  les  falaises  verticales  du  sommet,  opo;  xaToc  [xàv  ttiV  xopucpr^v 
TzhpoLç  à7roTO[jLàoa;  eyov  xal  toIç  Oiea-i  xaTairV/ixTixà;,  avec  les  ravins  tombant  à 
la  mer  et  les  grottes  de  la  base,  ûtto  Se  'zkç  ptÇaç  (nr0.à5aç  ôÇsia^  xal  Tiuxvà; 
svÔaXaTTO'j^  xal  xaTOTiiv  aÙTWv  çàpayya^  UTtoêsêpwjjiEvaç  xal  crxoXià^...,  et  les 
indigènes  hospitaliers  à  l'extrême,  ot  Ss  tov  tottov  olxoGvre^  oiXoÇsvoi  tU  u'^ep- 

1.  Odyss.,  XIY,  5-i2. 

2.  Les  fig.  124-126  et  120  sont  des  photographies  de  M.  F.  Boissonnas. 
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êol-fy.  Les  marins  venaient  chez  Eumée  acheter  des  petits  cochons  à  rôtir,  lis 
payaient  en  manufactures,  en  cuirs  de  bœuf  teints,  /Comme  celui  dont  Eumée 
se  faisait  des  sandales  : 

Dans  les  bazars  grecs,  on  voit  encore  aujourd'hui  ces  beaux  cuirs  rouges  ou 
jaunes,  dans  lesquels  les  Grecs  modernes  taillent  leurs  babouches  à  pom- 
pons. Parfois,  les  gens  de  mer  payaient  en  esclaves.  Eumée  a,  de  ses  deniers, 
acheté  aux  Taphiens  Mésaulios  qui  le  sert  à  table  : 

iràp  o'  àpa  [xtv  Tayiiov  TrpiaTO  xTeaTCtro-iv  eoto-tv. 

Quant  aux  naufragés,  fugitifs  et  mendiants,  ils  payaient  en  histoires  des  con- 
trées lointaines,  en  nouvelles,  vraies  ou  fausses,  des  îles  d'alentour.  Eumée 
connaît  ces  hâbleurs'  :  «  Je  ne  trouve  plus  de  plaisir  à  ces  questions  et  échanges 
de  nouvelles,  depuis  qu'un  Étolien  m'a  berné  de  ses  contes.  Ayant  tué  son 
homme,  il  avait  erré  en  bien  des  pays;  il  vint  enfin  à  mon  campement;  je  l'ac- 
cueillis : 

TjXu9'  eiJLOV  Ttpo^  0Ta9[JL6v  èyw  8é  jjliv  àiAçayàTraî^ov. 

Il  ne  me  fit  que  des  mensonges.  »  Mais  Ulysse  proteste  :  «  Si  je  mens, fais  moi 
jeter  par  tes  hommes  du  haut  de  la  Grande  Pierre,  afin  qu'un  autre  mendiant 
hésite  à  te  tromper  »  : 

o©pa  xal  àXXoç  Trrwyoç  iXejeTai  YiTrspoTceuEiv. 

Au-dessus  des  étables,  la  grande  Pierre  du  Corbeau  dresse  sa  paroi  verticale, 
toute  trouée  de  grottes  et  d'abris  sous  rocher.  Eumée,  cédant  son  lit  au  mendiant 
Ulysse,  est  allé  dormir  dehors,  près  des  pourceaux;  mais  la  nuit  est  pluvieuse  et 
les  rafales  de  Borée  ne  permettent  pas  de  coucher  en  plein  air;  Eumée  s'installe 
sous  la  roche  creuse,  où  les  porcs  se  sont  réfugiés  : 

P'Ti  ô'  ï[JL£Vat  XSLCJV  08 1  TTSp  <J*J£^  àpVloSoVTÊÇ 

TiêTpTj  (jTzo  yTvacfup^  euSov  Bopéco  un  Iwv^'. 

Eumée  a  bien  eu  soin  de  prendre  ses  armes,  glaive  et  javelot,  pourse  défendre 
tout  à  la  fois  des  chiens  et  des  hommes  : 

sÎXêto  3'  oÇùv  àxovTa,  xuvwv  à^xTr^pa  xal  àvSpûv. 

Durant  l'insurrection  crétoisc  (1897),  dans  les  montsde  LakkousetdeLassithi, 
—  la  Crète  est  encore  une  nourricière  de  cochons,  o-jSotoç,  toute  pareille  en  ce 

1.  Cf.  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  181-184. 

2.  Odysê.,  XIV,  375  et  suiv. 

3.  Odyas.,  XIV,  532-553. 


PÉRIPLES   ET    RÉALITÉS. 


51  î» 


point  à  l'Ithaque  odysséenne,  —  j'ai  connu  cette  vie  et  celte  hospitalité  des 
gardiens  de  pourceaux,  leurs  festins  de  porc  rôti,  leurs  grillades  saupoudrées  de 
farine  et  servies  à  même  la  brochette, 

et  les  nuits  dans  les  huttes,  sur  le  banc  de  pierre  et  le  matelas  de  broussailles 


^<* 


FiG.  125.  —  Les  abris  sous  la  Roclie. 

qu'une  couverture  de  laine,  une  toison  fraîche  ou  un  cuir  de  bœuf  rendaient 
plus  moelleux  : 

ysiîsv  Gtîo  ^Xcopà;  pWTra;  xal  xwa^  •jirepOsv  *. 

Tous  les  détails  de  la  description  odysséenne  correspondent  à  des  réalités  encore 
présentes. 

Sous  l'abri  de  la  roche,  nous  avons  dû  nous-mêmes  séjourner  quelque  temps, 
pour  laisser  crever  une  ondée  qui  montait  de  la  mer.  Puis  contournant  le  Cor- 
beau par  une  raide  pente  de  buissons  et  d'arbustes,  au  long  d'un  sentier  en 
échelle  que  descendent  les  femmes  de  Marathia  pour  remplir  leurs  tonnelets 
à  la  source  Aréthuse,  nous  avons  atteint  le  rebord  de  la  falaise  et  le  plateau 
de  Marathia. 


i.  0dy88.,  XVI,  47. 
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Sur  la  falaise  du  Corbeau,  Maralhia  est  une  grande  table  calcaire  de  roches 
bleuies  et  de  terres  rougeàlres,  où  de  vieilles  olivettes  alternent  avec  des  enclos 
de  vignes  et  de  céréiiles.  Les  blés,  les  ceps  et  les  grands  arbres  poussent  ici  avec 
vigueur.  La  forôt  odysséenne  couvrait  cette  table.  Les  troupes  de  pourceaux 
y  pouvaient  vaguer  et  chercher  leur  nourriture  en  demi-liberté.  Cette  table  est 
aujourd'hui  cultivée,  mais  non  pas  habitée.  Pendant  les  semailles  ou  pendant 
les  récoltes,  les  gens  de  Port  Vathy  et  de  Pérachorio  y  viennent  camper  sous  des 
huttes  de  branchages,  auprès  de  quelques  maigres  puits.  Un  village  trouverait 
ici  sa  subsistance  :  Aréthuse  lui  fournirait  son  eau.  Quelque  jour,  les  campements 


FiG.  126.  —  Les  olivettes  de  Maralhia. 


temporaires  se  fixeront  à  demeure.  Tout  près  d'Aréthuse,  un  hameau  prendra 
l'ancienne  place  des  étables  d'Eumée.  Mais  ce  plateau  n'est  habitable  que  si 
la  mer  est  pacifiée.  Aux  temps  des  corsaires  et  pirates,  le  lieu  n'est  pas  de 
défense  commode.  La  Pierre  du  Corbeau  lui  offre  un  rempart  assuré  contœ  les 
débarquements  de  Port  Ligia.  Mais  c'est  de  Port  Andri  ou  Saint  André  que,  par 
une  route  facile,  les  gens  de  mer  peuvent  monter  à  l'improviste.  Vers  le  port 
Saint  André,  en  effet,  les  olivettes  et  les  vignes  descendent  en  un  couloir  fort 
étroit,  mais  sans  raideur,  qui  vient  aboutir  à  la  grève  du  rivage,  tout  au  fond 
du  port.  Voici  la  route  que  suivit  Télémaque  pour  monter  chez  Eumée,  en 
quittant  son  bateau. 

Cette  route,  depuis  le  fond  de  Port  Saint  André  jusqu'au  bord  du  plateau, 
emprunte  un  couloir  pierreux  entre  deux  collines  rocailleuses.  Ce  couloir  est 
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étroit,  mais  sans  raideur*.  Il  faut  compter  une  demi-heure  de  route  pour  un 
piéton.  Les  mulets  d'ailleurs  passent  sans  difficulté.  Au  fond  de  Port  Saint 
André,  les  marins  trouvent  une  belle  plage  de  cailloux,  de  graviers  et  de  sables, 
qui  lentement  s'enfonce  sous  l'eau,  si  bien  qu'à  quinze  ou  vingt  mètres  de  la 
plage  la  profondeur  est  d'un  mètre  à  peine.  Quelques  maisons  autour  d'un  puits 
et  de  récentes  olivettes  animent  un  peu  le  fond  du  port.  Les  promontoires  du 
goulet  et,  dans  le  Sud  lointain,  les  monts  de  Képhalonie  abritent  ce  mouillage. 


Fi«.  127.  —  Port  Saint  André. 


Sur  cette  plage,  les  gens  de  Télémaque  poussèrent  leur  bateau  et  vinrent 
prendre  pied  : 

...  r/jV  o'  et;  op[JLOv  irpolpso-ffav  èp£T[JLOi;, 
£x  8è  xal  aÙTol  ^aïvov  èirl  pr^yjjLivi  ftaXaTO-Ti;. 

A  cette  aiguade,  ils  vinrent  préparer  le  repas  du  matin  et  mélanger  le  vin 


noir 


SsItîvov  t'  èvTiivovTO  xspwvTO  Te  aï9o7ra  olvov. 


Puis  Télémaque,  ayant  noué  ses  belles  sandales,  a  gravi  la  pente  de  cailloux 
et  de  rochers.  Les  deux  versants  du  couloir  commencent  aujourd'hui  à  se 
défricher.  Quelques  oliviers  bordent  le  chemin.  De  petites  terrasses  soutiennent 
quelques  vignes  et  quelques  sillons  de  céréales.  Une  blanche  maison  s'est  déjà 

1.  Je  n'ai  pas  suivi  cette  route.  Je  ne  fais  que  transcrire  les  renseignements  que  M.  N.  Paulatos  a 
bien  voulu  me  fournir  avec  les  présentes  photographies,  fig.  127,  128  et  130. 
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construite.  Un  hameau  quelque  jour  pourra  s'installer  non  loin  de  ce  reposoir 
des  marins.  Sur  tout  le  pourtour  des  côtes  grecques,  depuis  trente  ou  quarante 
ans,  c'est  la  môme  descente  des  cultures  et  des  petites  fermes  jusqu'au  bord  de 
la  mer  infestée  jadis  par  les  corsaires  :  autour  de  l'Attique,  on  pourrait  faire  de 
curieuses  études  à  ce  sujet.  Il  est  probable  qu'au  temps  de  Télémaque  la  forôt  et 
les  pourceaux  d'Eumée  emplissaient  encore  ce  couloir.  Le  héros  avait  pris  sa 
lance  pour  se  défendre  des  chiens  et  lui  servir  de  canne.  «  Ses  pieds  le 
portaient  dans  cette  rapide  montée  vers  les  étables  », 

Tov  S'  (I)xa  7:po6'.6àvTa  iz6ot<;  ©épov,  oçp'  Ïxet'  aù^r^v. 

Un  dernier  coude  du  sentier  dans  le  couloir  très  élargi  l'amène  enfin  sur  le 

bord  du  plateau. 

Gell  décrit  admirable- 
ment toute  cette  région  de 
l'Ithaque  odysséemne.  Sur 
place, j'ai  vérifié  les  moin- 
dres détails  de  son  récit. 
Mot  à  mot,  j'aurais  pu  me 
contenter  de  le  traduire.  De 
Port  Ligia,  Gell  est  monté 
à  la  fontaine  par  le  cou- 
loir de  la  cascade  :  we  pro- 
ceeded  up  a  venj  ruggcd 
path  towards  the  préci- 
pice, till  we  arrived  al  a 
spot  where  the  strata  of 
the  rocks,  disposed  in  steps, 
présent  a  curions  and  sin- 
gular  natural  descent  to  a 
fountain  called  Pegada  or 
the  «  well  » ,  frequented  by 
the  shepherds  of  the  vici- 
nity;  a  stream  rushes,  in 
the  winter,  from  the  moun- 
tain  above,  having  precipi- 
tated  itself  from  the  rock. 
Puis  Gell  a  visité  le  «  lieu  découvert  »,  l'esplanade  embroussaillée  qui  domine 
la  source.  Il  a  vu  les  abris  sous  la  Pieixe  du  Corbeau  :  under  the  crag  we  found 
two  caves  of  inconsiderable  extent,  the  entrance  ofone  ofwhich,  not  difficult  of 
access,  is  seen  in  the  view  of  front;  they  are  still  the  resort  of  sheep  and  goats. 
Au  sommet  du  Corbeau,  un  berger  guettait  l'ascension  des  étrangers  et  Gell, 
qui  vivait  en  pleine  piraterie,  apprécia  mieux  que  nous  encore  l'utilité  de  cette 


Fie.  128.  —  La  montée  de  Télémaque. 
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guette.  De  son  temps,  les  Ithaciens  commençaient  à  peine  d'habiter  autour  de 
Port  Vathy.  Leur  village  principal  du  Sud  était  toujours  perché  à  Pérachorio. 
Les  pirates  desÉchinades  les  tracassaient,  comme  jadis  les  Taphiens  tracassaient 
les  insulaires  de  VOdyssée. 

Gell  nous  dit  avec  raison  :  Convenience,  as  well  as  safety,  seems  io  hâve 
pointed  out  the  lofty  siiualion  of  Amaralhia  as  a  fit  place  for  the  résidence 
of  the  herdsmen  of  this  part  of  the  island  from  the  earliest  âges.  A  small 
source  of  water  is  a  Ireasure  in  thèse  climates,  and  if  the  inhabitants  of 
Ilhaka  now  sélect  a  rvgged  and  elevated  spot  to  securc  them  from  the  robbers 


FiG.  129.  —  La  guette  du  Corbeau. 

of  the  Echinadesy  it  is  to  be  recollected  that  the  Taphian  pirates  were  not  less 
formidable  and  that  a  résidence  in  a  solitary  part  of  the  island,  far  from  the 
fortress  and  close  to  a  celebrated  founlain,  must  at  ail  times  hâve  been  dan- 
gerous  without  some  such  security  as  the  rocks  of  Korax. 

Au  temps  de  Gell,  —  c'est  son  compagnon  de  voyage,  Dodwell,  qui  nous  le 
raconte*,  —  la  Roche  du  Corbeau  portait  la  marque  des  thalassocrates  étran- 
gers. Les  Français,  conquérants  des  îles  vénitiennes,  avaient  couvert  ces  rochers 
de  leurs  inscriptions  révolutionnaires  :  «  Liberté,  Égalité,  Fraternité!  »  — 
tt  Vive  la  République!  »  De  tout  temps,  les  thalassocrates  ont  dû  connaître  et 
signalei   ce  rocher  caractéristique  au-dessus  de  Taiguade.  Ici  encore,  notre 


1.  Dodwell,  A  Classical  Tour,  II,  p.  70. 
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poète  homérique  ne  fait  que  reproduire  une  exacte  description  des  gens  de  mer, 
qui  fréquentaient  les  sentiers  glissants  de  ces  collines  rocailleuses, 

...  tTzsX  T,  oàT*  àpiTçaXé'  ejjijjLSva».  oOoov*. 

Sur  les  pierres  polies  par  le  pied  des  troupeaux  et  la  sandale  du  pâtre,  à 
travers  ces  taillis  très  bas,  tout  gluants  de  résine  et  d'exsudations  balsamiques. 

nous  sommes  revenus  à  la 
route  de  Port  Vathy.  C'est 
le  chemin  que  prennent 
Ulysse  et  le  porcher,  quand 
ils  s'en  vont  à  l'autre  bout 
d'Ithaque,  à  la  ville  odys- 
séenne.  La  belle  roule  ac- 
tuelle n'était  alors  qu'un 
sentier  malaisé  :  Ulysse  a 
besoin  d'une  canne  solide 
pour  ne  pas  trébucher  sur 
ces  pierres. 

Nous  revenons  aux  ver- 
gers, aux  chapelles,  aux 
blancs  enclos  de  la  ban- 
lieue de  Port  Vathy.  Au 
fond  du  cirque,  où  le  so- 
leil concentre  ses  rayons, 
la  rade  et  la  ville  s'endor- 
ment sous  le  midi  brûlant. 
Rien  ne  doi t  égaler,  semble- 
t-il,  le  tranquille  bonheur 
de  cette  petite  commu- 
nauté, en  cette  vallée  riante, 
parmi  ces  jardins  et  ces 
orangers,  au  bord  de  ce 
golfe  tiède.  Et  pourtant  que  de  rivalités  et  de  luttes!  Il  y  a  cent  cinquante  ans, 
Bellin,  dans  sa  Descrip/eon  du  Golphe  de  Venise,  écrivait  à  propos  deKéphalonie  : 

Le  peuple  est  pauvre.  Presque  tout  le  terrein  est  possédé  par  quelques  riches  habi- 
tants, de  sorte  que  toutes  les  années  il  va  quatre  ou  cinq  mille  paysans  pour  cultiver 
les  terres  de  la  Morée,  quoiqu'appartenant  aux  Turcs,  et  en  rapportent  de  l'argent;  ils 
sont  presque  tous  libertins,  bandits  et  armés.  Quatre  ou  cinq  des  plus  puissants  de  l'isle 
en  entretiennent  la  plus  grande  partie  à  leur  solde  pour  se  faire  une  guerre  qui  ne  finit 
point  entre  eux  et  qui  est  entretenue  plus  par  leur  haine  et  leur  jalousie  mutuelle  que 


Fie.  150.  —  Le  senlier  rocheux. 


1.  Orfyw.,  XVn,  i96. 
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par  ambition  :  ils  se  rendent  par  ce  moyen  extrêmement  malheureux  et  pauvres,  quoi- 
qu'on donne  à  ces  principaux  chefs  de  parti  jusqu'à  quatre-vingt  mille  livres  de  rente. 

Ithaque,  alors  presque  déserte,  ne  connaissait  pas  ces  guerres  intestines.  Le 
commerce  maritime  commença  de  l'enrichir  au  xviu^  siècle  finissant.  Il  eut 
pour  premier  effet  d'amener  une  concorde  encore  plus  grande  :  les  habitants 
formèrent  de  petites  sociétés  de  navigation.  Il  amena  aussi  un  avilissement  du 
prix  des  terres,  dont  personne  ne  voulait  plus,  tous  les  bras  s'en  allant  à  la 
culture  des  «  champs  humides  ».  Au  temps  de  Gell, 

...  le  nombre  des  marins  et  des  vaisseaux  a  fait  baisser  la  valeur  des  terres  avec  le 
nombre  des  cultivateurs.  Pour- 
tant depuis  l'occupation  fran- 
çaise de  Naples  et  la  ruine  du 
commerce  napolitain,  les  ma- 
rins italiens  sont  venus  prendre 
service  sur  les  bateaux  d'I- 
thaque. Dans  quelques  années, 
le  manque  de  bras  se  fera 
moins  sentir.  Quelques  auteurs, 
supposant  qu'Homère  était  ori- 
ginaire d'Ithaque,  pensent 
qu'il  n'introduisit  en  son  Odys- 
sée tant  d'expressions  terri- 
fiantes et  une  peinture  si  re- 
butante des  misères  et  dangers  Fig.  131.  —  Les  collines  rocailleuses». 
du   marin   qu'à  seule  fin   de 

combattre  en  ses  compatriotes  le  goût  irrésistible  des  choses  de  la  mer.  Ils  sont  revenus 
à  ce  penchant.  Jusqu'aux  bergers  et  chevriers  des  monts,  tous  veulent  quitter  leurs 
travaux  ordinaires  ;  c'est  avec  un  étrange  enthousiasme  qu'ils  entrent  tous  dans  la 
marine  marchande. 


A  l'école  des  gens  de  Triestc,  puis  en  compagnie  des  Napolitains  (les  Phéa- 
ciens  d'Ulysse  venaient  de  Kume),  puis  sous  la  bannière  de  tous  les  thalas- 
socrates,  Russes,  Français  et  Anglais,  les  gens  d'Ithaque  au  xix*'  siècle  se  sont 
enrichis.  Quelques  familles  d'armateurs  ont  pris  la  tête.  Chacune  s'est  fait  un 
parti.  La  politique  a  remplacé  la  guerre.  Mais,  entre  Pétalas  et  Karavias,  la  lutte 
pour  la  prééminence  n'a  pas  été  moins  chaude. 

Aujourd'hui  même,  l'arrivée  de  M.  le  Préfet  de  Leukade  met  en  jeu  toutes  les 
intrigues.  Sur  son  petit  vapeur  de  guerre,  avec  son  médecin  de  l'armée  qui 
traîne  un  grand  sabre  d'or,  M.  le  Préfet  est  venu  de  Sainte-Maure  en  tournée  de 
révision.  Chacun  s'efforce  d'éviter,  pour  soi-même,  pour  son  fils  ou  pour  ses 
clients,  le  ruineux  et  ennuyeux  service  du  roi.  Au  temps  d'Agamemnon  déjà, 

1.  Us  lig.  131-133  sont  des  photographies  de  M"»»  V.  Bérard. 
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nos  insulaires  n'allaient  pas  d'enthousiasme  à  l'armée  :  Ulysse  contrefaisait  le 
fou  pour  avoir  une  cause  d'exemption.  M.  le  Préfet  est  entouré  d'Ulysses  aussi 
ingénieux  à  frauder  les  recruteurs  du  roi  Georges.  Presque  tous  les  conscrits, 
d'ailleurs,  sont  absents,  partis  depuis  quelques  années  déjà,  en  Angleterre,  en 
Amérique,  au  Cap,  en  Australie.  Sur  la  place  des  cafés,  où  les  bateaux 
s'amarrent  au  bord  du  petit  quai,  un  ami  de  rencontre  nous  explique  en  détail 
ces  excursions  lointaines,  —  le  poète  dirait  :  àrooTjjjiia,  —  des  Ithaciens. 

Ce  fut  Trieste  d'abord,  puis  Odessa  et  la  Roumanie  qui  les  attirèrent  :  ils 
firent  dans  la  Mer  Noire  le  commerce  des  blés.  Mais  la  domination  anglaise  sur 
les  îles  Ioniennes  les  tourna  bientôt  vers  les  pays  anglo-saxons.  D'Ithaque  à 
Corfou,  de  Corfou  à  Malte,  de  Malte  à  Londres,  ils  sont  allés  en  Angleterre  où, 
marchands  d'épongés,  de  raisins  secs,  d'huile  ou  de  corail,  ils  ont  installé  dans 
la  Cité  et  sur  les  places  de  Liverpool  et  de  Manchester  leur  trafic  de  commis- 
sionnaires. Échangeant  leurs  produits  grecs  contre  les  manufactures,  tissus, 
instruments,  quincaillerie  et  mobiliers  anglais,  ils  ont  rétabli  avec  les  thalas- 
socrates  actuels  les  relations  de  commerce  qu'Ulysse,  aux  temps  achéens,  avait 
avec  les  thalassocrates  deSidon.  Puis,  de  Londres,  ils  passèrent  sur  les  vaisseaux 
anglais  dans  les  comptoirs  anglais  de  l'Amérique  ou  dans  les  colonies  anglaises 
de  l'autre  hémisphère:  de  même,  le  Cretois  d'Ulysse  passait  de  Sidon  aux  comp- 
toirs phéniciens  de  l'Egypte  ou  dans  les  colonies  phéniciennes  de  la  Libye  et 
de  l'autre  monde  occidental. 

Aujourd'hui,  les  gens  de  la  Morée  et  particulièrement  les  gens  de  Sj)arte  leur 
faisant  en  Amérique  une  trop  rude  concurrence,  c'est  en  Australie  surtout  et 
dans  le  Sud-Afrique  que  les  insulaires  vont  louer  leurs  bras.  Ils  y  font  tous  les 
petits  métiers  urbains,  car  ils  restent  toujours  des  «  animaux  de  ville  »,  7:0X1- 
Tixà  J^(j>a.  Le  travail  des  champs  n'est  pas  de  leur  goût.  Ils  arrivent  au  Cap. 
à  Sydney,  à  Melbourne,  sans  le  moindre  argent  :  un  frère,  un  parent  ou  un  ami, 
installés  déjà,  leur  ont  envoyé  le  prix  du  passage  et  leur  fournissent  à  l'arrivée 
les  frais  de  premier  établissement.  Frais  minimes  :  ils  n'ont  besoin  que  d'un 
petit  éventaire  et  de  quelques  fruits.  A  vendre  dans  les  rues  leurs  pistaches, 
oranges,  amandes  et  citrons,  ils  trouvent  moyen  de  vivre.  Il  faut  la  sobriété  de 
ces  mangeurs  d'olives  pour  économiser  quelques  sous,  puis  quelques  francs  sur 
ces  bénéfices  dérisoires. 

Au  bout  d'une  année  pourtant,  ayant  remboursé  leur  voyage  et  leur  mise 
de  fonds,  ils  se  trouvent  à  la  tête  d'un  petit  capital  qu'ils  engagent  aussitôt  en 
quelque  spéculation.  Alors,  passant  l'éventaire  à  quelque  nouveau  venu,  ils 
achètent  de  quelque  plus  ancien,  qui  rentre  au  pays,  un  fonds  de  petit  commerce 
sédentaire.  Ils  deviennent  boulangers,  restaurateurs,  cafetiers.  Les  métiers  de 
bouche  surtout  leur  conviennent  :  pendant  huit  ou  dix  ans,  ils  restent  cuisi- 
niers ou  traiteurs  là-bas,  afin  de  pouvoir  rentrer  ici  et  de  devenir  orateui'^. 

Ils  reviennent  tous,  —  comme  Ulysse,  —  après  huit  ou  dix  ans  :  les  uns, 
fortune  faite  (ils  se  contentent  de  peu),  s'établissent  pour  ne  plus  repartir;  les 
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autres,  ayant  une  petite  aisance  qui  leur  permet  le  mariage,  cherchent  seule- 
ment quelques  Pénélopcs  qu'ils  remmènent  avec  eux.  Tous  retrouvent  au  pays 
le  coin  de  terre  qu'ils  ont  fait  acheter  en  leur  absence.  Car,  régulièrement,  ils 
envoient  quelque  argent  à  leur  famille  tant  pour  subvenir  aux  besoins  des 
enfants  et  des  vieux  que  pour  acheter  l'arpent  de  vigne  ou  l'oliveUc  si  longtemps 
convoités.  En  ces  années  dernières,  le  mouvement  de  départ  s'est  accentué 
en  1900,  plus  de  cinq  cents  émigrants,  entre  quinze  et  vingt  ans,  sont  partis. 
Le  mouvement  de  retour  s'est  ralenti  :  la  guerre  sud-africaine  a  subitement 
entravé  bien  des  fortunes,  et  tel  comptait  revenir  aujourd'hui  que  les  entre- 
prises de  M.  Chamberlain  vont  retarder  de  cinq  ou  six  ans  peut-être. 

Inutile  de  dire  que,  rentrés  au  pays,  ces  «  Australiens  »  —  au  temps  dXlysse, 
Ithaque  avait  des  «  Égyptiens  »,  —  grâce  à  leur  fortune  et  à  leurs  illustres 
aventures,  jouissent  d'une  légitime  popularité.  Ils  parlent  au  café,  et  le  peuple 
les  écoute.  Ils  parlent  aux  élections,  et  le  peuple  les  nomme  administrateurs  de 
l'église  ou  de  la  commune,  démarques,  députés  même.  «  Ayant  vu  les  villes  et 
connu  l'esprit  de  beaucoup  d'hommes  »,  ils  acclimatent  dans  leur  île  la  civili- 
sation des  thalassocrates.  C'est  à  eux  que  Port  Vathydoit  sa  propreté,  ses  maisons 
confortables,  sa  salle  de  lecture,  où  les  Ithaciens  d'aujourd'hui  viennent  lire 
surtout  les  romans  français,  —  au  temps  d'Ulysse,  dans  leurs  inegaroy  ils 
s'intéressaient  aux  contes  d'Egypte,  —  ses  hôtels  et  ses  restaurants  «  euro- 
péens ».  Les  thalassocrates  anglais  ne  sont  plus  les  maîtres  de  cette  île  :  l'in- 
fluence et  la  civilisation  anglaises  y  subsistent  pourtant.  Aux  temps  d'Ulysse 
ou  de  Minos,  Ithaque  ou  la  Crète  étaient  pareillement  indépendantes;  mais  les 
mœurs,  les  idées,  les  inventions,  les  noms  et  langues  des  thalassocrates  péné- 
traient encore  toute  la  vie  «  égéenne  ». 

M.  le  Préfet  en  gants  blancs  et  son  médecin  au  grand  sabre  doré  auront 
quelque  peine  à  trouver  des  conscrits  pour  le  roi  Georges  :  l'Australie  et  le  Cap, 
terres  de  l'or,  offrent  aux  gens  d'Ithaque  une  trop  haute  paye. 

Ce  n'est  pas  à  Port  Vathy  seulement  que  l'influence  des  «  Australiens  »  se  fait 
sentir.  Ils  ont  transformé  Uîle  tout  entière.  Ils  l'ont  pourvue  de  routes  car- 
rossables. Ils  y  ont  amené  deux  landaus  et  quelques  coursiers.  Les  landaus  se 
ressentent  un  peu  du  long  voyage  et  des  stations  qu'ils  durent  faire  en  bien  des 
places  de  louage  avant  d'arriver  jusqu'ici.  Les  coursiers  aussi  donnent  raison 
aux  sages  paroles  de  Télémaque  :  en  cette  île  rocailleuse,  ils  manquent  un  peu 
de  fourrage;  ils  n'ont  aucun  champ  d'entraînement;  pour  les  faire  courir, 
le  cocher  doit  sauter  du  siège  et  trottera  leur  têle.... 

De  gi'and  matin,  une  couple  de  ces  rosses  nous  emmène  de  Vathy  vers  Port 
Polis.  Nous  avons  contourné  le  Port  Profond,  puis  la  baie  Dexia,  puis  le  fond 
du  golfe  de  Molo.  Tout  au  bord  du  rivage  hérissé  de  cailloux  et  frangé  de 
pierre  blanche,  nous  suivons  la  mer  qu'endort  le  calme  du  matin  :  pas  un 
souffle,  pas  une  ride.  Au  fond  du  golfe  de  Molo,  la  colline  d'Aétos  dresse  son 
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cône  régulier,  qui  porte  une  couronne  de  ruines  cyclopeennes.  C'est  là  que  les 
explorateurs  ont  longtemps  cherché  la  ville  d'Ulysse  :  le  nom  de  Château 
d'Ulysse  reste  encore  à  ces  ruines  que  Gell,  Schliemann  et  Partsch'  ont  lon- 
guement décrites.  Mais  elles  sont  d'époque  bien  plus  récente  que  nos  temps 
achéens  :  avec  raison,  les  géographes  y  reconnaissent  aujourd'hui  la  forteresse 
classique  d'Âlalkomenai,  qui  défendait  l'isthme  insulaire  au  point  où  un  passage 
très  bas  unit  la  baie  d'Ex-Aétos  sur  le  golfe  oriental  à  la  baie  d'Opiso-Aétos  sur 
le  détroit. 

Au  bas  d'Aétos,  les  olivettes  dévalent  jusqu'à  la  mer.  Nous  laissons  les  ruines 
d'Alalkomenai  sur  notre  gauche.  Par  une  brusque  montée  de  lacets  en  corniche, 
la  route  escalade  et  contourne  le  flanc  sud-occidental  du  Neion.  Ce  grand  triangle 
montagneux  couvre  tout  le  centre  de  l'Ile  entre  le  golfe  de  Molo  et  la  baie  de 
Frikais.  Sur  le  golfe  de  Molo,  il  tombe  par  un  talus  abrupt,  embroussaillé  de 
thyms,  de  cystes,  de  menthes  et  d'arbousiers.  Nos  coursiers  montent  pénible- 
ment. Malgré  l'heure  matinale,  la  chaleur  est  déjà  lourde;  toute  brise  tombée, 
un  calme  absolu  règne  sur  la  mer  :  c  est  à  pareille  heure  que,  voiles  rentrées, 
les  compagnons  de  Télémaque  ramaient  vers  le  port  de  la  Ville. 

Un  dernier  lacet  nous  amène  au  sommet  de  l'isthme  insulaire  qui  plonge,  d'un 
côté,  dans  le  golfe  de  Molo  et,  de  l'autre,  dans  le  détroit  de  Képhalonie.  Nous 
perdons  la  vue  du  golfe.  Le  détroit  s'allonge  devant  nous.  A  deux  cents  mètres 
d'altitude,  au  flanc  du  Neion,  la  route  en  corniche  va  suivre  cette  rive  occiden- 
tale. Route  en  corniche,  large  de  trois  mètres  à  peine,  soutenue  tout  du  long 
par  des  murs  de  pierres  sèches,  sans  garde-fous,  et  dominant  de  deux  cents 
mètres  les  flots  immobiles.  Le  même  calme  pèse  lourdement  sur  ces  eaux  du 
détroit.  Au  long  de  Képhalonie,  une  barque  se  traine  à  la  rame.  Jusqu'à  Port 
Polis,  six  ou  sept  kilomètres  durant,  la  même  route  se  poursuit  au  flanc  du 
même  talus,  surplombée  par  les  mômes  éboulis  de  roches  et  de  cailloux,  domi- 
nant les  mêmes  pentes  embroussaillées  et  désertes,  qu'interrompent  seulement 
de-ci  de-là  quelques  terrasses  de  cultures.  Les  plus  grandes  de  ces  terrasses 
nourrissent  de  leurs  blés,  de  leui-s  vignes  et  de  leurs  olivettes  un  petit  hameau, 
Ilagios  loannis,  et  un  assez  gros  village,  Levkè. 

Hagios  loannis  est  au-dessous  de  la  route,  tout  au  bord  de  la  mer,  dans 
une  petite  anse  du  rivage.  Ses  vignes  montent  jusqu'à  la  route,  aux  deux  flancs 
d'un  long  ravin  pierreux.  Ses  chèvres  paissent  dans  les  arbustes  odorants 
jusqu'au  haut  de  la  montagne.  Toute  cette  façade  d'Ithaque  résonne  de  leurs 
grelots.  Voilà  bien  le  pays  du  chevrier  Mélanthios. 

Levkè  est  sur  la  route.  Comme  son  nom  l'indique,  c'est  le  village  du  Peuplier 
Blanc.  Au  milieu  des  pierres  et  des  broussailles,  un  filet  d'eau  a  créé  cette  oasis 
verdoyante.  De  la  mer  jusqu'à  la  route,  Levkè  étage  ses  maisons  dispersées, 
ses  terrasses  d'oliviers,  ses  cultures  prospères,  ses  blés  vigoureux,  ses  vignes 

1.  Sur  tout  ceci,  cf.  Partsch,  Kephallenia,  p.  54  et  suiv. 
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et  ses  caroubiers  énormes,  que  des  peupliers  et  des  cyprès  fleurissent  de  leurs 
hautes  lances.  Levkè  est  un  gros  village  vivant  sans  peine  de  ses  récoltes  et  de 
ses  cueillettes.  Sur  la  route  en  corniche, 

Ulysse  et  le  porcher  s'en  allaient  à  la  ville.  Un  bois  de  peupliers  nourrissons  de 
la  source  s'offrit  à  leurs  regards  : 

àjjLcpl  o'  àp'  alygrlptov  'joaTOTps'^stov  yjv  àXo*©;. 

Ce  bois  entourait  la  fontaine,  où  les  citadins  venaient  chercher  de  Tenu.  Il 
était  tout  voisin  de  la  ville  : 

àffTSOÇ  £']^\jç  eo-av  xal  £7:1  xoTjVYjV  àîp'lxovTO 

Levkè  est  à  plusieurs  kilomètres  de  Port  Polis.  La  fontaine  homérique  n'était 
point  ici.  Cette  fontaine  artificielle,  tuxtt,,  avait  été  créée  par  les  seigneurs 
d'Ithaque,  et  l'eau  venait  de  loin  peut-être.  Mais  la  source  de  Levkè  est  vraiment 
trop  éloignée  :  il  faudrait  supposer  un  trop  long  aqueduc. 

Sur  la  route  en  corniche,  Ulysse  et  le  porcher  franchissent  aussi  la  Colline 
d'Hermès  qui,  elle,  est  assez  éloignée  de  la  ville,  mais  d'où  Ton  peut  apercevoir 
l'entrée  du  port.  C'est  de  là  qu'Eumée  vit  rentrer  au  mouillage  le  vaisseau  des 
prétendants,  chargé  de  lances  et  de  boucliers  : 

fiOTi  Oirsp  TTÔXiOs  o9t  0'  "EpfxaLOi;  Àocpoç  sorlv 
YJa  xio)v,  OTS  VTÎa  6o7,v  loojjLTiV  xaTtO'j<jav 

6?  Al[JL£v'  ri[l£T£pOV*. 

En  sortant  des  verdures  de  Levkè,  la  route  toujours  haut  perchée  contourne 
au  flanc  du  Neion  plusieurs  collines  arrondies.  Ces  dômes  de  cailloux  embrous- 
saillés ne  servent  qu'à  la  libre  pâture  des  chèvres. 

Port  Polis  apparaît  sous  nos  pieds.  Son  fer  à  cheval  presque  régulier  est 
ceinturé  de  longues  pentes  sans  raideur,  sauf  au  côté  Sud-Est,  vers  le  Nolosy  h 
voTtcj),  par  où  nous  arrivons.  Ici,  la  corniche  de  la  route  surplombe  encore  un 
talus  très  raide,  dont  les  cailloux  cascadent  à  la  mer.  Jusqu'au  hameau  de 
Stavros  qui  domine  le  fond  de  la  rade,  les  pentes  du  Neion,  abruptes  et  rocail- 
leuses, font  à  la  mer  une  rive  inhospitalière.  Mais  ce  hameau  de  Stavros  marque 
l'entrée  d'un  nouveau  pays.  L'horizon  se  dégage.  Le  terrain  s'aplanit  un  peu. 
Au  Nord  de  Stavros,  toute  l'extrémité  septentrionale  d'Ithaque,  entre  le  mont 
Neion  et  les  collines  d'Oxoï  et  de  Marmaka,  est  une  triple  vallée,  une  sorte  d'étoile 
à  trois  branches  inégales,  qui  descendent  vers  Port  Polis,  vers  Port  Frikais  et 
vers  la  baie  d'Aphalais.  Si  l'on  excepte  le  vallon  de  Port  Vathy  et  le  petit  plateau 

1.  Odyês.,  XVII,  204-210. 

2.  Odyss.,  XVI,  471-475. 

V.    BéRARD.    —    II.  54 
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(le  Maralhia  à  Tautre  bout  de  Tile,  voici   les  seuls  champs  de  quelque  étendue, 
les  seules  terres  vraiment  cultivables  que  puisse  offrir  Ithaque. 

Dans  ces  vallées  du  Nord,  malgré  son  aspect  rocailleux,  le  sol  est  d'une 
admirable  fertilité.  Sous  ces  cailloux  à  fleur  de  terre,  une  argile  rougeâtre, 
conservant  bien  Thumidité,  nourrit  de  belles  céréales,  des  vignes  prospères, 
des  olivettes,  des  caroubiers,  des  bosquets  de  myrtes  et  d'amandiers.  Toute  celle 
campagne  pierreuse  et  verdoyante,  hérissée  de  cailloux  et  fleurie  de  roses,  de 
peupliers  et  de  cyprès,  faisait  déjà  l'élonnement  de  Gell  :  we  tvere  asfonished  ta 
find  innés  or  currants  flourishing  in  the  greatest  luxuriance  among  loose 
stones...;  cg presses  and  gardens  among  the  dwellings  give  an  agreeable  eff'ecl 
U)  the  village...;  the  wines  of  the  district  are  excellent  and  we  were  regaled 

with  some  ofthat. 

Dès  que  les  pirates  leur 
ont  permis  de  reconquérir 
ces  pentes,  les  paysans  ont 
jléfriché  tout  le  pays.  Mais 
longtemps  encore  leurs 
maisons  s'éloignèrent  des 
rivages  et  des  échelles.  Le 
haut  bourgd'Oxoï  ou  Exoï 
(Exogè)  tenait  ici  le  rôlede 
Pérachorio  dans  la  vallée 
de  Port  Vathy.  Loin  de 
la  mer,  Oxoï  s'était  bâtie 
souè  une  roche,  presque 
au  haut  des  collines  nord-occidentales.  Deux  raisons  de  commodité  et  de  défense 
avaient  déterminé  le  choix  de  son  emplacement.  Pour  la  commodité  de  la  vie 
quotidienne,  Oxoï  était  toute  voisine  de  Taiguade.  Dans  le  flanc  d'un  rocher, 
sourd  une  fontaine  «  à  Teau  noire  »,  Melanhydrosj  semblable  à  TArélhuse  de 
Marathia.  Cette  source  abondante  et  claire  donnait  jadis  naissance  au  «  Courant» 
qui  descend  vers  Port  Frikais  :  aujourd'hui,  prise  tout  entière  par  le  village  ou 
par  les  champs,  Mélanhydros  n  envoie  plus  d'eau  au  Uheithron  que  durant  la 
saison  des  grosses  pluies*.  Pour  la  défense,  Oxoï  s'était  plantée  sur  une  guette 
aussi  loin  que  possible  de  Port  Frikais  et  de  Port  Polis,  d'où  les  corsaires  la 
pouvaient  inquiéter  :  presqu'à  l'extrémité  de  l'île,  Oxoï  surplombe  à  pic  la  baie 
d'Aphalais,  où  les  gens  de  mer  ne  sauraient  relâcher.  Gell  nous  dit  avec  raison 
que,  dans  cette  baie  ouverte  et  cerclée  de  précipices,  aucun  bateau  de  quelque 
type  que  ce  soit  ne  peut  trouver  un  mouillage,  the  bay  is  notoriously  unsafe  for 
every  species  of  vessel,  and  the  view  from  the  monastery  of  Archangeli  will 


Fie.  152.  —  Port  Polis. 


1.  GpII,  llhaka,  p.  115  :  Tiie  brook  |Molainudms,  tlie  largcsl  in  llhaca.  runs  ncar  the  vxxxws  and  pour* 
iiscif  iiito  tlift  sea  at  tlic  Fricliies.  TIuto  aro  beaulifiil  gardens  ornamented  with  cypresses  in  the  vici- 
nily  of  llie  spring. 


PÉRIPLES    ET   RÉALITÉS. 


531 


sn/ficienlly  show  the  diffictilty  in  getting  on  shore  from  a  ivveck  in  an  enraged 
sea,  dashing  against  such  perpendicular  précipices^ 

En  celte  «  haute  ville  »  d'Oxoï,  les  paysans  groupés  eurent  longtemps  leurs 
seules  demeures  fixes.  A 
mesure  pourtant  que  les 
cultures  et  les  olivettes  re- 
descendaient plus  près  de 
la  mer,  quelques  hameaux 
d'été,  des  kalyvia  (huttes), 
se  construisaient  dans  la 
campagne  pour  le  .temps 
des  récoltes.  La  piraterie 
supprimée,  ces  hameaux 
temporaires  devinrent  peu 
à  peu  des  villages  con- 
stants. Tout  le  pays  est 
couvert  aujourd'hui! de  ces 
petits  villages  et  de  leurs  fermes  dispersées.  De  la  guette  d'Oxoï,  les  habitations 
descendent  aujourd'hui  jusqu'à  Téchellc  de  Frikais  :  Frikais  tient  dans  ce  Nord 


FiG.  135.  —  L'échelle  de  Frikais. 


Vu..  13i.  —  Le  môle  et  les  moulins*. 


d'Ithaque  le  rôle  de  Vathy  dans  le  Sud.  Pour  les  mômes  relations  de  commerce 
avec  Patras  et  Missolonghi,  avec  les  terres  helléniques  du  levant,  Oxoï  comme 


i.  Gell,  Ilhaka,  p.  116. 

2.  Les  fig.  134-135  sont  des  photographies  de  M.  F.  Boissoiiiias. 
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Pérachoiio  tliil  avoir  son  échelle  sur  la  cote  orientale  de  Tile,  sur  la  mer  du 
larg(î  et  non  sur  la  côte  du  détroit  :  Port  Polis  est  déserté. 

De  Stavros,  la  route  carrossable  tourne  le  dos  à  Port  Polis  et  descend  vers 
Frikais.  Elle  suit  ou  même  emprunte  le  lit  du  a  Courant  ».  Elle  traverse  les 
petites  terrasses  d'olivettes  qui  viennent  aboutir  sur  la  plage  môme.  Tout  au 
fond  d'un  long  cul-de-sac  rocheux,  la  plage  de  Frikais  s'est  peuplée  de  quelques 
maisons  neuves,  d'entrepôts  et  de  cabarets.  Ce  petit  port  est  mal  défendu  contre 
les  brises  du  large.  Des  moulins  à  vent  tournent  au  haut  de  ses  promontoires  et 
sur  les  roches  môme  qui  dominent  sa  courte  grève. 

Au  temps  où  les  vaisseaux  se  tiraient  à  la  plage,  cette  grève  pouvait  être  un 


Fir;.  ir>5.  —  L'entrée  du  Hlieithruii  sous  le  Neiou  forestier. 

abri  suflisant,  un  refuge  plutôt  qu'une  échelle,  un  port,  non  de  capitale,  mais 
de  banlieue.  Pour  le  rendre  aujourd'hui  tenable  à  nos  plus  petits  bateaux, 
il  a  fallu  construire  un  môle  arliliciel  contre  les  rafales  et  les  houles  du  large. 
Sous  les  pentes  du  Neion  qui  tombent  fort  abruptes,  (jtzo  NtjICj)  jX-zievTi,  le  pour- 
tour de  la  baie  est  fait  de  roches  acérées.  Port  Frikais  a  seulement  quelques 
barques  de  pL';;he.  11  ne  sert  aux  indigènes  que  pour  le  petit  cabotage  vers  Port 
Valhy.  Grâce  à  la  route  qui  conduit  à  Vathy  les  insulaires,  grâce  aux  vapeure 
qui  amènent  à  Vathy  les  étrangers,  c'est  en  ce  Port  Profond  que  se  traitent 
aujourd'hui  presque  toutes  les  aifaires  de  l'île. 

Récemment  encore,  celte  extrémité  Nord  d'Ithaque  avait  un  autre  mouillage 
assez  fréquenté.  A  droite  de  Port  Frikais,  vers  la  haute  mer,  entre  deux  pointes 
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de  roche,  Port  Kioni,  échelle  d'Anoï  (ou  Anogè)  s'était  fondé.  Tout  au  liaut  de  la 
table  embroussaillée  duNeion,  dans  la  petite  plaine  rocailleuse  qui  en  couronne 
le  sommet,  Anoï  s'était  enfuie  loin  de  la  mer.  C'était  le  bourg  du  centre  dcrile, 
comme  Oxoï  en  était  le  bourg  du  Nord  et  Pérachorio  le  bourg  du  Sud.  Mais  sans 
autres  ressources  que  ses  pâturages  de  chèvres  et  quelques  teiTasscs  de  blé, 
Anoï  ne  connut  jamais  la  richesse  des  autres  bourgs  insulaires.  Sa  plus  grande 
sécurité  faisait  toute  sa  valeur  :  on  n'imagine  pas  corsaires  assez  audacieux  pour 
escalader  ces  pentes.  Anoï  eut  son  échelle  à  Port  Kioni,  dès  que  la  paix  maritime 
vint  à  renaître.  Mais  la  croissance  et  la  prospérité  de  Port  Vathy  ont  aussi  ruiné 
le  commerce  de  ce  mouillage.  C'est  aussi  vers  le  Port  Profond  que  les  gens 
d'Anoï  descendent  aujourd'hui.  Une  seule  capitale  et  un  seul  marché  suflisent 
aux  Ithaciens  :  ils  n'ont  toujours  besoin  que  d'une  ville;  le  reste  de  l'ile  est  le 
<  dème  »,  la  campagne,  la  banlieue  de  cette  capitale. 

De  Port  Frikais,  laissant  la  route,  nous  avons  suivi  le  lit  môme  du  Courant 
pour  remonter  vers  le  monastère  des  Archanges,  dont  l'esplanade  s'élève  entre 
les  deux  collines  du  Nord.  Nos  cartes  marines  (dont  je  donne  une  reproduction, 
fig.  97,  sans  y  rien  corriger)  représentent  avec  peu  d'exactitude  le  tracé  du 
Courant  :  elles  le  font  descendre  du  Neion  et  couler  du  Sud  au  Nord.  Le  Neion 
est  bien  entaillé  d'une  gorge  à  peu  près  dirigée  dans  ce  sens.  Mais  c'est  d'Oxoï 
et  de  Mélanhydros  que  vient  en  réalité  notre  Courant  :  il  descend  d'Ouest  en 
Est,  de  la  «  Source  Noire  »,  à  la  baie  de  Frikais.  Son  lit  de  cailloux  est  mal  dis- 
cernable parmi  les  olivettes  qui  l'envahissent,  le  détournent  ou  l'obstruent  môme 
entièrement.  C'est  à  peine  si  sa  traînée  de  pierres  et,  de  loin  en  loin,  quelques 
trous  de  lauriers  roses  en  dessinent  la  pente  générale.  Tout  ce  vallon  est  défriché, 
peuplé  de  fermes  et  de  vignes.  Partsch  compte  huit  villages  et  2500  habitants 
dans  cette  campagne,  que  certains  voyageurs  comparent  avec  justesse  aux  plus 
jolis  coins  de  la  Riviera  provençale  ou  génoise.  Sous  l'ombre  des  olivettes  et 
des  caroubiers,  s'étendent  les  enclos  de  vignes  et  les  jardinets  de  céréales. 
Auprès  des  maisons  blanches,  les  pommiers  et  poiriers  en  treille,  les  néfliers  du 
Japon  et  les  amandiers  se  mêlent  aux  buissons  de  roses  et  de  myrtes. 

Nous  atteignons  le  monastère  des  Archanges.  Sur  son  esplanade,  la  petite 
chapelle  domine  le  rivage  d'Aphalais  au  fond  de  la  baie.  Un  chemin  en  couloir, 
à  peine  praticable  pour  les  ânes,  tombe  plutôt  qu'il  ne  descend  vers  ce  rivage. 
La  côte  insulaire  n'est  faite  ici  que  de  schistes  croulants  et  de  roches  étagées. 
La  baie  munie  d'une  courte  et  raide  plage  n'ofl*re  en  réalité  aucun  débarcadère. 
Les  genêts  en  fleurs,  suspendus  au  flanc  de  la  rive  escarpée,  lui  font  une  haute 
ceinture,  qu'interrompent  seulement  les  trouées  de  quelques  sentiers  à  chèvres. 
Entré  par  la  porte  de  la  Pierre  Blanche,  le  vent  du  N.-O.  retrousse  les  flots  et 
balaie  la  rade  déserte  :  pas  un  caïque  ;  pas  une  hutte  de  pécheurs  ;  pas  la 
moindre  barque. 

Pour  nous  conduire  à  travers  les  vignes  vers  Oxoï  et  vers  la  source  Mélanhy- 
dros, le  kaloyer  des  Archanges  nous  donne  un  garçonnet  aux  pieds  nus,  qui 
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bientôt  nous  étale  son  savoir  en  anglais  et  ses  rêves  d'avenir.  II  a  douze  ans.  II 
sait  lire,  écrire  et  calculer.  Il  sait  môme  compter  en  anglais  jusqu'à  dix  et  dire 
(food  morning.  Il  a  quatre  oncles  et  deux  frères  là-bas,  en  Afrique  et  en  Aus- 
tralie, à  Sidnais,  Melifouvnais  et  à  TAkrotiri.  C'est  à  l'Akrotiri  ou  au  Liniani  de 
Natalia  que,  lui-même,  il  voudrait  s'en  aller,  parce  que  rAkrotiri  et  le  Limani 
sont  tout  près  du  pays  de  l'or,  du  Transvaal  :  YAkrotiri,  c'est  le  Cap;  le  Limani, 
c'est  Port  Natal.  Ulysse  n'en  usait  pas  autrement  avec  les  onomastiques  étran- 
gères. Il  traduisait  les  noms  qu'il  comprenait  :  de  l'île  de  Spania,  il  faisait 
l'ile  de  Kalypso;  du  pays  crOinotrie,  il  faisait  la  terre  des  Kykiopes.  Mais  il  incli- 
nait aussi  les  noms  qu'il  ne  comprenait  pas  à  de  vagues  calembours  :  Melbourne 
serait  devenue,  pour  lui  aussi,  les  Fours  du  Miel,  Melifournais,  comme  le  Pays 
du  Lotos  était  la  terre  du  Léthe,  de  TOubli. 

Donc,  notre  futur  émigrant  attend  la  lettre  cbargéc  que  lui  adressera  Tun  de 
ses  frères  et  qui  lui  permettra  le  voyage.  Il  ira  au  Cap,  «  montera  »  au  Trans- 
vaal, vendra  des  fruits,  achètera  ou  fondera  un  «  établissement  de  manger  », 
xaTaTTT.jjia  to'j  ça-jTjToiï,  et  reviendra  avec  beaucoup  de  richesses,  comme  ce 
.vieux  qui  se  promène,  là,  dans  son  jardin,  de  l'autre  côté  de  la  haie,  et  qui  a 
toute  sa  fortune  placée  à  la  banque  d'Athènes.  Ils  sont,  dit  l'enfant,  plus  de 
mille  dans  Ithaque  qui  voudraient  ou  qui  doivent  partir;  mais  le  voyage  coûte 
cher.  Oxoï  n'est  peuplée  que  de  futurs  ou  d'anciens  émigrants.  Le  prix  des 
terres  a  doublé  depuis  une  génération.  Bien  des  Laertes,  retirés  des  affaires, 
viennent  finir  leurs  jours  en  ce  vallon  paisible,  un  peu  loin  de  la  mer  qu'ils 
ont  trop  fréquentée. 

Les  gens  d'Oxoï  montrent  une  fontaine  à  l'Eau  Noire,  Melanhydros,  sous  un 
rocher  qu'ils  nomment  la  Pierre  du  Corbeau,  et  près  de  ruines  qu'ils  nomment 
l'École  d'Homère.  Tous  ces  noms  furent  imaginés  au  dernier  siècle  pour  localiser 
en  ce  point  le  récit  odysséen.  Oxoï,  siège  des  autorités  ecclésiastiques,  fut  dès  le 
xviii*  siècle  pourvue  d'une  école  et  de  savants.  Gell  y  connut  comme  professeur 
un  «  protopapas  »,  qui  avait  séjourné  en  Italie,  à  Naples,  et  dont  le  patriotisme 
local  inventait  mille  histoires  «  plus  homériques»,  à  seule  fin  d'illustrer  les  sites 
de  son  canton*.  Les  gens  d'Oxoï  veulent  donc  reconnaître  ici  la  source  Aréthuse: 
tous  les  mots  du  texte  odysséen  contredisent  cette  prétention.  Si  'on  veut  à  tout 
prix  localiser  en  ce  point  -quelque  aventure  odysséenne,  on  y  peut  retrouver  la 
ferme  de  Laerte.  Elle  était  sûrement  en  cette  région  de  l'île,  dans  l'un  de  ces 
vallons,  sur  quelque  pente  de  ces  collines.  Les  «  mishomériques  »  ont  à  ce  sujet 
bruyamment  triomphé  d'une  contradiction,  qu'ils  relèvent  dans  le  poème 
odysséen.  Au  chant  XI,  le  poète  nous  dit  que  jamais  Laerte  ne  descend  à  la  ville  : 

\.  Gell,  Ithaka,  p.  109  et  suiv. 
2.  Odyss..  XI,  187-188. 
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et  nous  lisons  au  chant  XXIV  qu'Ulysse  et  Télémaque  descendent  de  la  ville  chez 
Laerle  : 

ol  o'  ETtcl  ex  TToX'.o^  xaTsêav,  -raya  o'  àypov  ïxovTo'. 

Voilà,  en  effet,  une  terrible  contradiction!  et  qui  montrerait  bien  que  les 
deux  chants  ne  sont  pas  de  la  môme  main,  —  si  nous  ne  savions  déjà  que  le 
premier  fait  partie  de  ÏOdysseia  proprement  dite,  et  le  second  de  la  Mneslèro- 
phonia,  et  si  le  texte  même  du  chant  XXIV  ne  nous  donnait  d'autre  part  une 
marque  évidente  de  sa  modernité.  Au  chant  XXIV,  Laerle  vit  dans  son  enclos, 
avec  une  vieille  servante  sicilienne  : 

èv  ùï  v'jv/;  S'.xsXtj  ypft'j;  ttsXsv*. 

Ce  détail  ne  put  être  inventé  qu'après  la  découverte  et  la  colonisation  grecques 
de  la  Sicile.  Ithaque  devint 
alors  une  des  escales  de  la 
route  sicilienne.  Mais  les 
Grecs  homériques  ne  con- 
naissaient pas  encore  le 
nom  de  la  Sicile.  Les  mots 
Sikaniè  ou  Sikélè  ne  se 
rencontrent  que  dans  les 
derniers  chants  de  VOdys- 
sée  :  une  fois  au  chant  XX, 
V.  585,  et  quatre  fois  au 
chant  XXIV,  v.  2H,  507, 
565  et  589.  Il  est  trop  vi- 
sible  que  cette  fin  de  la 

Mnestèrophonia  est  un  ornement  d'époque  très  récente  et  qu'elle  n'a  rien  de 
commun  avec  le  Noslos  du  héros. 

Il  ne  faut  garder  que  le  renseignement  du  chant  XI.  La  capitale  odysséerme 
devait  être  en  réalité  plus  bas  que  la  ferme  de  Laerte.  D'Oxoï,  nous  redescendons 
vers  Port  Polis.  C'est  en  celte  rade  seulement  que  pouvait  se  trouver  la  capitale 
d'Ulysse,  au  temps  où  le  détroit  était  le  grand  chemin  des  flottes,  où  les  insu- 
laires vivaient  surtout  de  la  navigation  et  de  la  mer,  où  leurs  relations  princi- 
pales étaient  avec  Pylos.  J'ai  trop  longuement  commenté  et  localisé  la  navigation 
de  Télémaque  pour  qu'il  me  soit  encore  besoin  de  montrer  la  roule  de  Pylos 
aboutissant  tout  droit  à  celle  rade  do  Port  Polis. 

Revenus  au  hameau  de  Stavros,  nous  avons  maintenant  celte  rade  sous  nos 
pieds.  Sauf  au  côté  du  S.-E.,  que  les  talus  du  Neion  surplombent,  et  à  la  pointe 

1.  Odyss.,  XXIV,  205. 

2.  Odyss.,  XXIV,  2H. 

3.  Les  fig.  136-140  sont  des  photographies  de  M"«  V.  Bérard. 


Fie.  136.  —  Port  Polis'. 
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FiG.  137.  —  La  grève  de  Port  Polis. 


(In  N.-O.,  qui  surgit  prescjuc  à  pic,  le  pourtour  offre  un  cirque  de  pentes  assez 
douces,  que  les  cultures  ont  recouvertes,  que  les  lignes  de  cyprès  et  les  carrés 
de  vignes  ou  de  céréales  découpent  en  damier.  Stavros  occupe  le  sommet  du 
dos  d'une  qui  descend  vers  Port  Frikais  d'une  part  et  vers  Port  Polis  de  Tautre. 

Vers  Port  Frikais  nous 
avons  suivi  déjà  le  <  Cou- 
rant »  et  ses  olivettes. 
Voici  les  vignes  et  les  cul- 
tures qui  descendent  à  la 
grève  de  Port  Polis. 

Au  bout  d'une  longue 
pente  de  terres  rougeà- 
tres  et  de  cailloux,  la 
grève  spacieuse  dessine 
son  fer  à  cheval  régulier. 
Un  canot  de  pécheui's  est 
h]  flot.  Deux  ou  trois  au- 
tres sont  à  la  plage.  Deux 
huttes  sont  construites  ^auprès  du  puits,  où  les  marins  ont  une  bonne  aiguade. 
Une  équipe  de  matelots  débarqués  haie  à  la  terre  un  assez  grand  calque.  La 

plage  doucement  inclinée 
est  faite  de  graviers  sa- 
blonneux et  de  petits  ga- 
lets. Elle  se  prête  bien  aux 
opérations  du  halage.  Sans 
roches  aiguës,  sans  vases 
trop  molles,  elle  offrait  aux 
flottes  achéennes  un  re- 
fuge de  choix. 

Où  retrouver  la  place 
exacte  du  palais  et  de  la 
ville?  Aucun  indice  hu- 
main ne  paraît  subsister. 
Les  cultures  ont  tout  ef- 
facé :   il  faudrait  des  fouilles;  mais  où   les  commencer? 

Certains  emplacements  sont  exclus  par  le  texte  du  poème  ou  par  la  nature 
des  lieux.  La  «  ville  haute  »  n'est  sûrement  pas  à  la  plage.  Au  Sud  et  à  TEsl, 
les  pentes  trop  abruptes  du  Neion  ne  se  pi'étent  pas  à  l'érection  d'une  ville.  Le 
poêle  nous  raconte  d'ailleurs  comment,  au  bas  de  la  ville,  les  marins  descen- 
dent à  la  plage,  mettent  le  navire  à  flot  et  le  conduisent,  à  la  rame,  vers  la 
pointe  du  S.-E.,  sv  votuo.  Cette  pointe  S.-E.  semble  par  conséquent  être  à 
l'écart,  à  l'opposé  de  la  ville.  Cette  pointe  S.-E.  sous  le  talus  du  Neion  s'avance 


FiG.  138.  — -  Le  halage. 
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FiG.  159.  —  La  pointe  Sud-Est. 


dans  la  mer  et  forme  une  sorte  de  môle  naturel,  au  long  duquel  les  navires 
ancrés  peuvent  aisément  recevoir  passagers  et  chargement. 

Je  ne  vois  que  deux  sites  possibles  pour  la  ville  odysséenne,  soit  les  pentes 
(lu  fond  de  la  rade,  dans  le  voisinage  de  Stavros,  soit  les  pentes  du  Nord,  sous 
une  double  butte  de  150 
et  205  mètres,  qui  servi- 
rait de  guette  et  d'acro- 
pole et  qui  serait  en  face 
du  Neion  la  «  polis  »  pro- 
prement dite.  Ces  deux 
emplacements  auraient 
chacun  ses  avantages  na- 
turels. Au  fond  de  la 
rade,  la  ville  eût  dominé, 
comme  Stavros  aujour- 
d'hui, la  double  descente 
vers  Port  Polis  et  vers 
Port  Frikais  :  le  com- 
merce islhmique  y  eût  trouvé  sa  commodité.  Au  flanc  de  l'acropole,  la  défense 
eût  été  plus  facile,  et  le  refuge  contre  toutes  les  incursions  plus  proche.  Le  texte 
homérique  ne  fournit  aucun  indice  pour  décider  notre  choix.  Avant  d'entrer 
dans  la  ville,  Ulysse  et  le 
porchei*  rencontrent  une 
fontaine  :  Teau  tombe 
d'une  pierre.  Mais  cette 
fontaine  —  nous  le  savons 
—  est  artificielle.  Sur  le 
pourtour  de  la  rade,  il  est 
plus  d'une  source  que,  par 
des  tuyaux  de  bois  ou  par 
quelque  autre  moyen,  on 
pourrait  facilement  cana- 
liser et  amener  où  l'on 
voudrait. 

Au  temps  de  Gell,  quelques  ruines  apparaissaient  encore  sur  la  pente  du 
Nord,  au  pied  de  l'acropole.  C'est  là  que  Partsch  localise  la  cité  homérique  et 
le  palais.  En  attendant  que  des  fouilles  véiifient  ou  condamnent  cette  hypo- 
thèse, je  m'y  rallie  entièrement.  Tout  ici  peut  concourir  au  bonheur  d'une 
«  haute  ville  ». 

Abritées  des  venls  du  Nord  par  les  collines;  tournées  vers  la  brise  de  mer; 
doucement  inclinées  et  formant  un  demi-cercle;  à  proximité  des  hauteurs  de 
l'acropole  et  toutes   voisines  cependant  de   la  plage;   pourvues  de  quelques 


FiG.  140.  —  La  double  descente. 
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sources  qu'un  peu  de  travail  capterait  et  augmenterait  sûrement  :  ces  pentes 
verront  quelque  jour  un  village  les  occuper  à  nouveau,  quand  le  détroit  aura 
repris  toute  son  importance.  Qu'une  complication  turque,  albanaise  ou  grecque 
surgisse  demain  :  les  torpilleurs  des  nations  accourront  en  ces  refuges  de 
Polis  ou  de  Viscardo,  et  les  insulaires  d'Oxoï  trouveront  leur  intérêt  à  descendre 
vers  Port  Polis  et  non  plus  vers  Port  Frikais. 

Du  haut  des  collines  qui  dominent  Tancienne  ville  et  la  rade,  la  vue  embrasse 
rentrée  septentrionale  du  détroit  de  Viscardo  et  la  haute  mer  jusqu'à  la  Pierre 


FiG.  141.  —  L'Acropole*. 

Blanche  de  Leucade.  La  mer  d'Atoko  et  des  Échinades  apparaît  aussi  par  la 
trouée  de  Frikais.  Une  vigie  placée  là  pouvait  signaler  tous  les  bateaux  qui 
pénétraient  dans  le  détroit  par  le  Nord  et  tous  ceux  qui  voguaient  dans  la 
mer  orientale.  Mais  vers  le  Sud,  la  vue  n'est  pas  aussi  dégagée.  Si  le  détroit 
lui-môme,  la  côte  de  Képhalonie  et  la  baie  de  Samé  s'ouvrent  et  se  déploient 
à  droite  ou  juste  en  face,  la  c(Me  d'Ithaque,  sur  la  gauche  du  spectateur, 
empoche  de  voir  la  porte  méridionale  du  détroit.  Remontant  le  canal  au  long 
de  cette  côte,  les  bateaux  échapperaient  sans  peine  au  guetteur  le  plus  atten- 
tif :  à  l'entrée  môme  du  port,  le  dernier  promontoire  insulaire  les  couvrirait 
encore. 

La  guette  et  l'acropole  de  Polis  ont  donc  besoin  d'un  complément  pour  sur- 


1.  Pliologi'apliie  de  M.  F.  Boissounas. 
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veiller  les  bateaux  qui  viennent  du  Sud,  du  Péloponnèse,  de  Pylos.  D'ici, 
Ton  comprend  mieux  la  manœuvre  des  prétendants  et  '  Tinstallation  de 
leur  embuscade  sur  cet 
îlot  que  le  poète  nommait 
Astéris  et  que  les  Italiens 
nommèrent  sans  doute 
VÉcueil,  Scoglio,  d'où 
les  Grecs  actuels  par  un 
beau  calembour  ont  dû 
tirer  DidaskaliOjDaskalio, 
V École.  Et  d'ici,  Ton  com- 
prend mieux  encore  l'in- 
time relation  qui,  pour  les 
gens  d'Ithaque  et  les  pé- 
riples des  navigateurs,  unit 
cette  roche  basse  et  inhos- 
pitalière d'Astéris,  tant  aux  collines  éventées  qu'aux  Ports  Jumeaux  de  la  côte 
képhalonienne.  Derrière  Daskalio,la  côte  de  Képhalonie  allonge  sa  haute  échine, 
chargée  de  blancs  villages  et  de  moulins  à  vent  ;  dans  Téchancrure  de  sa  rade 
profonde,  Viscardo  tend  son  double  mouillage. 


Fie.  142.  —  Le  Guelle  et  l'Acropole*. 


Voici  donc  la  dernière  étape,  le  terme  du  Nostos.  Après  dix  ans  de  combats 


r 


Fie.  143.  —  Le  goulet  de  Port  Yathy. 

et  dix  ans  d'aventures,  le  héros  y  revient.  Dix  ans  d'études  m'y  ramènent  aussi. 
Hélas  !   c'était  la  fin  prochaine  de  toutes  ses  épreuves  :  voici  que  les  miennes 


1.  Photographie  de  M"'  Y.  Bérard. 
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vont  commencer!  Par  la  protection  d'Athèna  secourable,  il  triompha  tout  aus- 
sitôt des  prétendants  injustes  :  combien  de  temps  n'aurai-je  pas  à  lutter  encore? 
Sur  la  route  déjà,  avant  d'atteindre  la  Ville,  j'ai  rencontré  quelques  Mélanlhios 
au  langage  injurieux  et  grossier.  Maintenant,  que  d'escabeaux  vont  pleuvoir  sur 
ma  tète!  que  de  ruades  me  meurtriront  les  côtes! 

TzoXkcL  [|i.]ot  àjjL^l  xàpvi  (jçpéXa  àvopwv  ex  TraXajjLawv 
TtXeypà  àiroTpiiouo'i  ôojxov  xaTa  PaXXo|i.évoio*. 

Allons  notre  chemin.  Athèna  quelque  jour  saura  bien  reconnaître  ses  fidèles  : 

où  yàp  Tt  Ttî.Tjyiwv  àoa7|[jio)v  oOoè  ^oXàwv 
ToX|i.r,et;  |i.oi  6u[i.o;. 

1.  Odyss.,  XVII,  231-232. 
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Tîjç  yàp  'Oôuacieîaç  iiixpoç  6  Xoyoç  IdTÎv 
...  ti  |ièv  oCv  ïôtov  toOto,  xà  ô*  àXXa  âiîetdôôta. 

Aristot.,  Po^/.,  XVIII. 


CHAPITRE   I 

LES  SOURCES   DU  POÈME 

oi  yà.0  <^otvlX6;  eofjXouv  toOto. 
Strab.,  m,  p.  15C. 

A  la  fin  de  ce  long  voyage  sur  les  traces  du  héros,  après  cette  explication 
détaillée  de  chacune  des  Aventures,  il  faudrait  maintenant  étudier  l'ensemble  du 
poème  et  chercher  à  comprendre,  —  ou  tout  au  moins  à  imaginer,  —  comment 
cette  œuvre  a  pu  se  produire,  par  quelle  union  du  génie  grec  et  de  la  science 
sémitique,  à  quel  carrefour  des  civilisations  achéennes  et  levantines,  en  quelle 
rencontre  des  Muses  et  des  Phéniciens,  —  bref  quelles  furent  les  sources,  la 
composition,  la  patrie  et  la  date  de  cette  Odysseia, 

Sources,  composition,  patrie  et  date  :  quatre  questions  obscures  et  de  réponse 
toujours  incertaine,  quand  il  s'agit  d'œuvre  d'art,  d'art  littéraire,  de  littérature 
fort  ancienne  et  de  poète  inconnu,  —  car  c'est  dans  l'œuvre  seule  que  je  voudrais 
chercher  d'abord  ces  hypothèses,  sans  tenir  grand  compte,  au  préalable,  des 
traditions  plus  ou  moins  fantaisistes  que  les  Anciens  nous  ont  pu  transmettre. 

En  imaginant  la  réponse  la  plus  rationnelle  à  chacune  de  ces  questions,  on 
ne  saurait  trop  ménager  la  part  des  possibilités  contradictoires,  des  illogismes, 
des  rencontres  fortuites.  La  seule  logique  nous  peut  conduire  à  quelques  hypo- 
thèses et  conclusions  vraisemblables.  Bien  que  notre  poème  soit  grec  et  qu'en 
toute  œuvre  grecque  la  part  de  la  logique,  de  la  pure  raison,  soit  toujours  domi- 
nante, les  seules  méthodes  rationnelles  n'ont  pas  présidé  à  la  naissance  de  cette 
œuvre  d'art  :  préférences  ou  caprices  de  l'auteur,  habitudes  ou  nécessités  du 
métier,  inspiration  du  moment  ou  exigences  de  l'auditoire,  sentiments  ou  fan- 
taisies de  la  Muse,  combien  d'éléments,  secondaires  il  est  vrai,  ont  pu  et  dû 
intervenir  ici  ! 

Pour  réserver  dans  l'esprit  du  lecteur  la  place  et  le  rôle  de  ces  illogismes, 
pour  maintenir  en  ces  chapitres  comme  une  atmosphère,  non  de  certitude,  mais 
d'hypothèse,  j'aurais  voulu  commencer  toutes  mes  phrases  par  les  formules  :  // 
semble  que...^  On  peut  imaginer....  Il  est  plus  logique  de  croire...,  etc.,  et 
glisser,  entre  chacjue  mot,  quelques  peut-êlrey  sans  doute  et  autres  adverbes 
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dubitatifs.  La  seule  crainte  m'a  retenu,  de  compliquer,  sans  grand  bénéfice, 
CCS  déductions  fort  complexes  déjà.  En  multipliant  du  moins  les  coupures  et 
astérisques,  je  tâcherai  de  laisser  le  plus  de  flottement  et  d'intervalle  entre  les 
divers  membres  de  ces  raisonnements.  Dans  leurs  reconstitutions  de  monuments 
ruinés  ou  disparus,  les  architectes  ont  à  leur  disposition  des  lignes  différentes, 
interrompues,  pleines  ou  ponctuées,  et  des  encres  polychromes  pour  traduire  aux 
yeux  du  lecteur  la  certitude  variable  de  leurs  calculs  et  restaurations  :  ils  ne 
mettraient  ici  que  des  lignes  ponctuées  et  des  encres  poétiques  d'azur  ou  de 
carmin. 

I 

A  l'origine  de  tout,  il  y  eut  un  périple  ou  des  fragments  de  plusieurs  périples. 
J'entends  par  là  :  des  descriptions  de  mer,  de  côtes  et  de  pays,  faites  par  des 
navigateurs  pour  les  besoins  de  la  navigation,  avec  les  habitudes,  les  visions,  les 
termes  et  les  idiotismes  des  gens  de  mer.  L'existence  de  ce  périple  originel  nous 
est  prouvée,  je  crois,  tant  par  le  fond  môme  et  la  matière  des  récils  odysséens 
que  par  leur  texte,  formules  et  expressions. 


Pour  le  fond,  nous  ne  saurions  être  trop  aOîrmatifs.  Après  avoir  examiné 
toutes  les  Aventures,  nous  savons  qu'elles  ne  contiennent  pas  de  descriptions 
imaginaires,  ni  même,  dans  chacun  de  leurs  paysages,  de  détail  purement 
fantaisiste.  C'est  de  Strabon  et  des  Plus  Homériques  que  nous  devons  nous 
réclamer  :  on  doit  ajouter  foi  à  toutes  ces  histoires  et  croire  à  l'érudition  du 
poète,  a'JTai;  T£  Ta'jTai^  Taï^  loTopiai^  TCiTTSUTavTs;  xal  tt,  7roÂ'j[JLa8ia  toû  ITo'.rjTOJ. 
J'ai  consacré  mille  pages  à  la  démonstration  de  cette  vérité.  En  attachant 
un  sens  réel  à  tous  les  mots  du  texte,  en  bannissant  les  explications  dites 
poétiques,  nous  sommes  parvenus  à  localiser  les  moindres  détails  du  Noslos. 
Sur  nos  cartes  marines,  avec  Taide  des  Instructions  nautiques  et  des  voyageui*s, 
nous  avons  constaté  l'exactitude  minutieuse  et  la  véracité  fidèle  de  toutes  ces 
descriptions.  Le  Nostos  proprement  dit,  aussi  bien  que  la  Télémakheia,  nous  a 
rendu,  en  fin  de  compte,  une  galerie  de  tableaux  géographiques,  et  non  pas  un 
musée  de  «  tératologies  ». 

Mais  ces  tableaux  ne  sont  pas  dessinés  à  la  mode  des  géographes  «  terriens  ». 
Ils  trahissent  la  main  des  navigateurs,  par  la  vision  niême  qu'ils  supposent  des 
réalités.  Ithaque  ne  peut  être  une  île  «  basse  »,  yôajjLaXrj,  qu'aux  yeux  des  marins 
qui  la  comparent  à  la  «  haute  »  Képhalonie.  Aux  yeux  des  terriens,  Ithaque 
présente  deux  sommets  de  600  à  800  mètres  et  partout  des  collines  ou  des 
plateaux  élevés;  l'absence  complète  de  deltas  et  de  plaines  en  fait  le  contraire 
d'une  Ile  basse  :  c'est  une  haute  terre,  déclarent  tous  les  voyageurs.  —  Le 
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Monte  Circeo  n'est  une  «  île  »  que  vu  de  la  mer. —  Kumè  n'est  une  «  hauteur  », 
une  Hypérie,  que  pour  les  gens  qui  débarquent  à  la  plage  :  les  indigènes  n'y 
voient  qu'une  humble  colline,  beaucoup  moins  élevée  que  les  «  Champs  »  Phlc- 
gréens  du  voisinage.  —  L'Ile  Haute,  Ai-oliè,  ne  dresse  que  pour  les  marins  sa 
muraille  infrangible  :  pour  les  colons,  elle  étale  sur  la  mer  sa  circonférence 
d'île  ronde,  Sirongylè. 

Et  non  seulement  la  vision  particulière  de  chaque  réalité,  mais  encore  le 
groupement,  en  un  même  tableau,  de  réalités  voisines  ne  se  peut  expliquer  sans 
recourir  aux  visions  et  habitudes  des  navigateurs.  Si  Kirkè-l'Épervière,  Aiétès- 
TAiglon  et  Persè-le-Vautour  deviennent  les  membres  d'une  seule  et  môme 
famille,  les  repères  essentiels  d'une  côte  ou  d'un  pays,  ce  n'est  pas  que,  du  point 
de  vue  des  terriens,  ces  promontoires  apparaissent  comme  indissolublement 
unis.  Tout  au  contraire:  ils  sont  fort  éloignés  les  uns  des  autres;  dans  la 
géographie  terrestre,  ils  appartiennent  à  deux  ou  trois  «  pays  »  très  différents  ; 
Kirkè  est  latine  ou  volsque,  Aiétès  est  aurunce,  le  Vautour  est  campanien. 
A  travers  l'histoire,  jusqu'à  nos  jours,  ils  restent  ennemis.  Les  terriens  éta- 
blissent leurs  barrières  politiques  entre  ces  frères  et  sœurs  de  la  géographie 
odysséenne  :  il  y  a  quarante  ans  encore,  l'Épervière  obéissait  au  Pape,  et  le  Vau- 
tour au  roi  de  Naples.  Mais  les  navigateurs,  négligeant  ces  nomenclatures  et 
divisions  terriennes,  n'ont  toujours  vu,  entre  les  bouches  du  Tibre  et  le  golfe 
de  Naples,  qu'une  suite  ininterrompue  de  roches  et  de  repères,  tous  pareils, 
tous  égaux,  tous  frères,  au  long  d'une  seule  et  môme  <  cote  »,  toujours  sem- 
blable à  elle-môme. 

Dans  tous  les  épisodes  de  VOdyssée,  on  retrouve  cette  différence  fondamentale 
entre  les  vues  de  «  côtes  »,  telles  que  les  Imiruciions  et  cartes  marines  les  aper- 
çoivent, et  les  vues  de  «  pays  »,  telles  que  les  terriens  les  distinguent  en  leurs 
géographies,  nomenclatures  et  frontières. 


S'il  est  parfois  des  inexactitudes  ou  des  erreurs  en  quelques-uns  de  ces 
portraits,  nous  savons  que,  pour  les  rectifier  ou  les  comprendre,  il  suffit  encore 
de  remonter  à  un  texte  de  périple.  Faute  de  recourir  à  ce  moyen  de  correction, 
l'exemple  de  M.  Doerpfeld  nous  montre  à  quelles  étranges  pratiques  il  faudrait 
nous  livrer. 

Parmi  ces  inexactitudes,  aucune  ne  peut  aussi  clairement  nous  instruire  que 
les  vers  touchant  Astéris.  11  est  bien  certain  qu'Astéris-Daskalio  n'a  pas  les  Ports 
Jumeaux,  ni  les  Guettes  éventées,  dont  parle  le  poète.  Il  est  non  moins  certain 
cependant  que,  dans  le  détroit  qui  sépare  d'Ithaque  Samè-la-Rocheuse,  en  face  du 
Port  de  la  Ville,  le  seul  rocher  Daskalio  peut  être  l'îlot  Astéris.  Mettez  à  l'origine 
un  texte  de  périple  et,  tout  aussitôt,  les  difficultés  disparaissent.  En  face  du  Port 
de  la  Ville,  l'îlot  rocheux  couvre  les  Ports  Jumeaux  et  longe  les  Guettes  éventées: 
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Ports,  Guettes  et  Koclicr  ne  forment  plus  que  les  trois  membres  d'un  seul  el 
même  mouillage. 

En  [ïresque  tous  les  épisodes  du  Nostos^  nous  avons  retrouvé  quelques-unes 
de  ces  erreurs.  Nous  savons  qu'elles  sont  inhérentes  au  texte  même  d'un  périple. 
En  lisant  nos  InslructUmSf  aujourd'hui  encore,  nous  en  commettons  de  toutes 
pareilles.  La  cause  en  est  moins  dans  l'esprit  du  lecleurque  dans  les  procédés 
mêmes  du  texte.  Par  la  monotonie  de  leurs  énumérations,  les  périples  arrivent 
à  ne  plus  donner  au  lecteur  le  sentiment  des  distances  :  ils  ne  fournissent 
presque  jamais  l'exacte  mesure  des  intervalles  qui  dans  la  réalité  sépai-ent  les 
diUérentes  particularités  d'une  côte,  d'un  mouillage  ou  d'un  site. 

Un  périple  est  comme  un  chapelet  de  grains  indépendants  et  mobiles  que  le 

lecteur  rap[)roche  ou  sépare  au  gré  de  son  imagination.  Chacun  de  ces  grains 

représente  une  réalité  matériellement  exacte;  mais,  dans  le  chapelet,  Tinexac- 

.  titude  naît  presque  forcément  de  l'union  trop  intime  ou  de  la  séparation  trop 

grande  que  le  lecteur  peut  établir  entre  deux  ou  trois  grains  consécutifs. 

Les  sources  et  vignes  de  Kalypso,  les  grèves  et  plaines  des  Kyklopes,  l'Anse 
du  Soleil  au  flanc  du  Port  Creux  nous  ont  montré  que  le  poème  trahit  partout 
ces  lectures  de  périple.  Prenez  Skylax  comme  texte  de  comparaison  et  voyez 
ce  qu'un  lecteur  attentif,  mais  inexpérimenté,  pourrait  tirer  de  telle  énuméra- 
tion  fort  exacte,  —  trompeuse  néanmoins  : 

Attique.  Après  Mégare,  les  villes  des  Athéniens.  Premier  point  de  l'Atlique,  Eleusis, 
avec  le  temple  de  Déméter,  et  forteresse.  En  face,  il  y  a  Salamine,  île,  ville  et  porl. 
Ensuite,  le  Pirée,  les  Longs  Murs  et  Athènes.  Le  Pirée  a  trois  ports.  [Puis]  Anaphlyslos, 
forteresse  et  porl.  Sounion,  cap  et  forteresse,  temple  de  Poséidon.  Thorikos,  forteresse 
et  deux  ports.  Uhainnonte,  forteresse.  Il  y  a  de  nombreux  autres  ports  en  Attique.  Le 
périple  du  pays  athénien  est  de  1140  stades. 

N'est-ce  pas  Ik  comme  un  chapelet  véritable,  dont  les  grains  se  peuvent 
déplacer,  unir,  séparer  sous  le  jeu  du  lecteur?  De  ce  texte  scientifique,  ne  pour- 
rions-nous pas,  si  nous  n'-avions  pas  la  réalité  ou  la  carte  devant  les  yeux,  tirer 
une  description  toute  romanesque  de  l'Attique?  qui  nous  empêcherait  de  sup- 
primer les  distances,  de  rétrécir  ou  d'agrandir  les  intervalles  entre  les  diffé- 
rents points  de  cette  côte?  A  nous  en  tenir  le  plus  étroitement  du  monde  aux 
mots  du  texte,  rien  ne  peut  brider  ou  guider  notre  fantaisie  quand  il  s'agit  tle 
mettre  en  sa  place  chacun  des  sites  énumérés. 


Toutes  nos  descriptions  odysséennes  sont  donc  exactes,  mais  exactes  a  la  favon 
des  seuls  périples.  Habitué  au  langage  des  Instmictions,  un  navigateur  ne 
s'étonnera  pas  de  rencontrer  ici  telle  alliance  de  sites  que  nos  yeux  de  terriens 
aperi^'oivent  désunis,  séparés  même  par  d'assez  longues  distances. 
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C'est  une  notion  sur  laquelle  j'ai  longuement  insisté.  11  importe  de  l'avoir 
toujours  présente  à  l'esprit,  afin  d'éviter  les  objections  inutiles  que  certains 
m'ont  déjà  faites,  touchant  les  criantes  inexactitudes,  disent-ils,  de  telle  ou 
telle  description  odysséenne  :  «  Perejil  n'a  pas  d'aiguade  et  pas  de  vignes  aujour- 
d'hui. Perejil  n'est  qu'un  rocher,  fort  distant  de  l'Espagne.  Perejil  n'est 
donc  pas  l'Ile  aux  sources  de  Kalypso.  Perejil  n'est  pas  Ispania,  l'Ile  de  la 
Cachette.  i> 

Que  l'on  ouvre  le  périple  de  Skylax  :  dans  ces  mômes  parages,  on  verra 
l'histoire  et  le  rôle  d'une  île  toute  pareille,  symétriquement  disposée  sur  l'autre 
rive  du  détroit.  Les  pilotes  de  Skylax,  qui  passent  d'Europe  en  Libye,  des  côtes 
espagnoles  aux  côtes  africaines,  décrivent  les  îles  de  Gadès,  —  toutes  voisines 
pourtant  de  la  rive  d'Europe,  yrio-oi  atÎTat  irpo;  tç  E'jpwTOr),  —  en  môme  temps 
que  la  côte  d'Afrique*.  Ces  îles  européennes  sont  la  porte  hellénique  du  conti- 
nent libyen.  Aux  yeux  et  dans  l'esprit  des  Hellènes,  elles  commandent  et  pos- 
sèdent, en  quelque  mesure,  toute  la  façade  occidentale  de  ce  continent  opposé. 
Elles  ne  lui  ont  pas  transmis  leur  nom.  Mais  nous  avons  rencontré  mille  autres 
cas  de  cet  échange  onomastique  entre  un  ilôt  ou  même  un  rocher  et  la  grande 
terre  voisine.  Si  tour  à  tour  notre  île  de  Corfou  fut  la  terre  de  la  Serpe,  Dré- 
panè,  ou  la  terre  du  Croiseur,  Kerkyra,  c'est  que,  venus  de  l'Est  ou  de  l'Ouest, 
les  navigateurs  transportaient  tour  à  tour  à  la  grande  île  le  nom  du  pauvre 
écueil.  Serpe  ou  Croiseur,  qu'ils  devaient  doubler  avant  d'atteindre  le  mouil- 
lage :  la  Serpe  ou  le  Croiseur  leur  servait  d'amer  et  de  guide.  Quand  les  navi- 
gateurs sémitiques  fréquentaient  le  détroit  espagnol,  ils  arrivaient  au  long  du 
continent  libyen  :  Perejil  était  pour  eux  la  porte  de  l'Espagne  puisque,  de 
Perejil,  le  passage  vers  les  côtes  espagnoles  leur  était  le  plus  court;  et  Perejil 
était  pour  eux  la  grande  aiguade  et  le  grand  refuge  du  détroit,  puisque  là,  et 
là  seulement,  un  reposoir  commode  et  couvert  leur  assurait  la  jouissance  des 
sources  et  des  vignes  de  la  côte  libyenne. 

Si  quelques  archéologues  et  môme  des  géographes  viennent  aujourd'hui  nous 
parler  des  imaginations  homériques,  c'est  que  leur  science  livresque  n'est  pas 
de  mise  pour  bien  juger  la  véritable  exactitude  de  ces  tableaux  marins. 


Cette  môme  science  livresque  n'en  mesure  pas  mieux  la  précision.  Toutes  les 
descriptions  du  Nostos  sont  précises  et  complètes,  mais  à  la  manière  encore 
des  seuls  périples,  —  et  celte  précision  parfois  est  toute  contraire  à  ce  que  nos 
yeux  et  nos  habitudes  de  terriens  nous  feraient  prévoir. 

Nous  ouvrons  le  périple  de  Skylax  pour  connaître  I^acédémone.  A  nos  yeux  et 
dans  nos  conceptions  de  terriens,  dans  notre  langue  même,  Lacédémone  est 
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avant  tout  synonyme  de  Sparte  :  c'est  d'abord  la  description,  c'est  tout  au  moins 
le  gltc  de  Sparte  que  nous  souhaiterions  de  connaître. 

Lacédémonc  est  un  peuple  et  elle  a  lois  villes  d'Asinè,  Mothonè,  Port  d'Achille» 
Port  Psamathous;  entre  ces  deux  ports,  la  pointe  du  Taygèle  et  le  sanctuaire  de  Poséi- 
don; puis  Las,  ville  et  port,  Gylheion,  arsenal  et  forteresse;  puis  le  fleuve  Enrôlas,  la 
ville  de  Boia,  et  le  cap  Malée.  Kn  face,  l'île  de  Kylhère,  île,  ville  et  port;  en  face  de 
Kylhère,  la  Crète.  Après  le  susdit  cap  de  Maléo,  Sidè,  ville  et  port,  Épidaure,  ville  et 
port,  Prasia,  ville  et  port,  Héthana,  vilh»  et  port.  Il  y  a  en  outre  beaucoup  d'autres 
villes  des  Lacédémoniens.  A  l'intérieur,  il  y  a  Sparte  et  beaucoup  d'autres  villes. 

On  voit  la  méticuleuse  précision  avec  laquelle  ce  périple  décrit  tout  le  rivage, 
pointes,  golfes,  villes  et  ports.  Mais  on  voit  aussi  que  la  seule  ligne  des  côtes, 
la  seule  frange  maritime,  est  ainsi  traitée.  L'intérieur  des  terres  n'apparaît 
qu'en  un  lointain  fort  indécis,  dans  une  sorte  de  brume.  Le  grand  nom  de  Sparte 
arrive  à  peine  jusqu'aux  oreilles  du  navigateur.  Ce  nom,  pour  les  gens  de  la 
terre  ferme,  anime,  peuple  tout  ce  pays  :  en  un  périple,  il  tient  moins  de  place 
que  la  dernière  venue  des  bourgades  côtières,  Méthana,  Boia  ou  Las. 

Encore  le  nom  de  Sparte  est-il  cité  par  notre  auteur.  Mais  il  se  peut  faire  que 
telle  grandeur  terrienne,  qui  seule  attire  nos  regards  et  remplit  notre  horizon, 
disparaisse  entièrement  aux  yeux  du  marin.  La  Sicile  pour  nous  est  la  terre  de 
l'Etna.  Aux  yeux  de  nos  géographes,  depuis  Slrabon  jusqu'à  Elisée  Reclus, 
l'Etna  domine,  surplombe,  envahit  toute  description  des  côtes  siciliennes  : 
«  L'Etna  domine  surtout  la  rive  du  détroit  et  du  pays  de  Catane,  mais  aussi  la 
mer  Tyrrhénienne  et  les  îles  des  Liparéens.  La  nuit,  une  lueur  brillante 
s'échappe  du  sommet;  le  jour,  c'est  une  fumée  et  une  nuée  qui  le  couronne  », 
uTtipxeiTai  S'  r^  AÎtvtj  [xàXÀov  [xàv  t?,^  xaTot  tov  IIopOjJLOv  xal  ttjV  KaTavaiav  icapaJjla;, 
àXXa  xal  TTj^  xaTOL  to  TjppTjVixov  TtéXaro;  xal  xi^  Aiîîapaiwv  vr|o-0'j;.  Ouvi-ez 
Skylax  : 

En  face  de  Rhégion,  est  l'île  Sikélia,  séparée  de  l'Europe  par  douze  stades....  En 
Sicile,  il  y  a  comme  peuples  barbares  des  Élymes,  des  Sikanes,  des  Sikèles,  des  Phéni- 
cifMis,  des  Troyens.  Voilà  pour  les  Barbares  :  il  y  a  aussi  des  Grecs.  Le  premier  c^ip 
sicilien  est  la  Pélorias.  En  partant  de  ce  cap,  villes  grecques  :  Messine,  avec  port, 
Tauroménion,  Naxos,  Catane,  Léontini  ;  vers  Léontini,  on  remonte  le  fleuve  Térias 
durant  vingt  stades;  puis  le  fleuve  et  la  ville  Symaithos  Mégaris  et  son  port,  le  [pro- 
montoire] Xiphoneios.  Adjacente  à  Mégaris,  la  ville  de  Syracuse,  et  ses  deux  ports,  l'un 
à  l'intérieur,  l'autre  en  dehors  du  mur.  Puis  la  ville  Ëloron  et  le  cap  Pachynos*.... 

Notre  auteur  continue  le  périple  de  la  Sicile.  Il  fait  le  tour  de  l'ile.  11  en  note 
les  moindres  villes  côtières,  les  caps  et  les  ruisseaux.  Il  ne  mentionne  pas 
l'Etna.  Est-il  besoin  de  faire  remarquer,  après  notre  étude  de  Charybde,  du 
Port  Creux   et  de  l'Anse  du  Soleil,  que  le  poète  odysséen  [^décrit  les  mêmes 

I.   (ienf/.  Ih-arr.  Min..  I,  p.  21. 
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parages  à  la  façon  de  Skylax,  et  non  pas  de  Strabon?  De  la  Pointe  du  Monstre, 
DeXcoptà;,  à  la  Plage  du  Fumier  et  des  Bœufs,  le  poète  nous  donne  mille  détails 
circonstanciés  sur  la  topographie,  les  abris,  les  ressources,  les  cultes,  les 
oracles,  la  vie  côtière  et  maritime,  la  pèche,  la  chasse,  etc.,  de  cette  rive 
sicilienne.  Mais  l'Etna,  qui  domine  le  détroit  de  ses  neiges  ou  de  sa  flamme, 
apparait-il  au  fond  de  ces  peintures  odysséennes,  comme  il  apparaît  en  toutes 
les  peintures,  photographies  et  descriptions  de  nos  voyageurs,  savants  ou 
simples  touristes? 

En  chacune  des  Aventures,  éclate  le  môme  contraste  :  au  premier  plan,  la 
précision  minutieuse  des  vues  de  côtes;  en  arrière-plan,  l'indécision  brumeuse 
des  vues  de  pays.  La  frange  maritime  est  partout  décrite  avec  abondance  de 
détails,  surabondance  même  de  particularités.  Mais  on  dirait  un  portant  de 
théâtre  qui  ferme  tout  horizon  lointain  :  masquant  le  fond  de  la  scène,  il  ne 
laisse  qu'une  ou  deux  entrées  vers  quelques  arrière-scènes  mal  éclairées  et 
mal  connues. 

Reprenez  en  cet  esprit  l'étude  des  Lestrygons  ou  l'étude  des  Kyklopes.  Voyez 
si  les  seuls  vers  odysséens  ne  pourraient  pas  encore  aujourd'hui  suffire  à  la 
description  complète  de  telles  fractions  de  nos  côtes  sardes  ou  napolitaines. 
Mais  voyez  aussi  quelle  absence  de  notions  sur  le  pays  intérieur,  sur  les  régions, 
les  peuples  et  les  villes  qui  ne  sont  même  qu'à  quelques  kilomètres  du  rivage. 
Nous  avons  pu  contrôler  et  prouver  la  réalité  de  ces  terres  odysséennes,  en 
prenant  les  chemins  de  la  mer,  et  non  ceux  de  l'intérieur,  en  cabotant  au  long 
des  rives,  et  non  pas  en  circulant  par  vaux  et  par  monts.  Il  était,  —  nous  le 
voyons  mieux  aujourd'hui,  —  inutile  de  nous  engager  en  quelque  exploration 
de  Vhinterland  le  plus  proche  :  une  inspection  des  bords  suffisait.  Il  eût  été 
môme,  il  aurait  pu  du  moins  nous  être  dangereux  d'aborder  cette  inspection 
par  l'intérieur  et  non  par  le  rivage,  par  les  routes  et  guides  des  touristes,  et 
non  par  les  débarcadères  et  Instructions  des  marins. 

En  face  des  réalités  continentales,  la  précision  de  nos  peintures  odysséennes 
n'aurait  pu  que  se  brouiller  ou  s'évanouir.  Du  point  de  vue  des  terriens,  en 
effet,  cette  précision  se  brouille  et  s'obscurcit  par  le  manque  d'équilibre  et  de 
proportions  entre  les  moindres  saillies  ou  particularités  de  la  côte,  —  qui 
apparaissent  en  pleine  lumière,  qui  sont  rendues  par  le  poème  en  mille  for- 
mules et  mots  expressifs,  —  et  les  plus  grandes,  les  plus  caractéristiques  archi- 
tectures de  Vhinterland,  que  le  poème  passe  entièrement  sous  silence  ou  qu'i  1 
ne  mentionne  que  d'un  mot  parfois  inexact. 

Chez  les  Kyklopes,  les  «  yeux  ronds  »,  leurs  sourcils  de  forêts,  leurs  plages 
verdoyantes,  leurs  explosions  et  leurs  colères  nous  sont  amplement,  minutieu- 
sement, presque  scientifiquement  décrits  :  c'est  que  les  navigateurs,  pour  abriter 
leurs  vaisseaux,  pénétraient  dans  TŒil  de  Porto  Pavone,  au  cœur  de  Nisida,  ou, 
pour  consulter  les  Morts,  dans  l'Œil  des  Pins,  au  bout  du  Golfe  du  Lucre,  dans 
FAverne.  En  premier  plan,  derrière  celte  côte  phlégréenne,  le  mont  du  Borgne, 
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le  Uaurosy  se  laisse  peut-être  deviner  :  c'est  que,  visible  de  toutes  parts,  son 
piton  pouvait  servir  de  guide  aux  caboteurs  du  golfe  et  de  la  grande  mer.  Mais 
au  second  plan  de  la  terre  ferme  nous  chercherions  vainement  la  haute  et 
puissante  masse  du  Vésuve,  qui,  sans  doute,  n'était  pas  encore  un  volcan  en 
période  d'activité,  mais  qui  déjà  était  une  montagne  imposante,  de  forme  rare, 
d'aspect  original,  de  nature  très  remarquable,  de  profil  exceptionnel  :  <  Toute 
cette  région  est  dominée  par  le  Vésuve,  —  écrit  Strabon  avant  le  réveil  du 
monstre,  —  montagne  toute  cerclée  de  champs  admirables,  à  Texception  du 
sommet  :  en  bien  des  endroits,  ce  sommet  encore  a  des  terrasses,  mais  il  est 
entièrement  stérile  et  d'un  aspect  de  cendre,  avec  des  grottes  et  des  crevasses 
très  visibles  et  des  roches  de  couleur  brûlée,  que  l'on  croirait  sorties  du 
feu...,  etc.*  » 

Au  pays  de  Kirkè,  même  étroitesse  de  l'horizon  terrestre.  Derrière  rilecutière, 
les  forêts  et  maquis  apparaissent,  puis,  au  second  plan,  avec  un  relief  très  net 
encore,  le  sanctuaire  et  les  rites  de  la  Déesse  des  Fauves.  C'est  qu'en  ces  temps 
reculés  la  mer  ou,  du  moins,  les  navigateurs  montaient  jusqu'aux  abords  de 
l'enceinte  sacrée.  La  Déesse  habitait  à  la  jonction  des  forêts  terriennes  et  des 
plages  marines,  au  carrefour  des  caravanes  indigènes  et  des  marins  étrangers. 
Mais  derrière  ce  temple,  rien  ne  fait  soupçonner  au  lecteur  une  vaste  contrée  de 
plaines  et  de  montagnes,  l'étendue  des  Marais  Pontins,  le  cône  du  Monte 
Cavo,  l'échiné  des  Monts  Lepini,  les  forteresses  de  Setia,  de  Norba  et  de  Veli- 
trae,  et  les  murs  d'Albe-la-Longue,  qui  devaient  exister  déjà,  et  le  Tibre  et  le 
gué  fréquenté  des  marchands,  où  plus  tard  Romulus  installera  sa  bande  de 
voleurs. 

A  nos  yeux,  comme  dans  l'esprit  et  les  vers  mêmes  du  poète  odysséen,  ce 
pays  de  Kirkè  ne  tient  qu'à  la  mer.  Nulle  part,  il  ne  semble  toucher  au  reste  du 
monde  :  «  C'est  une  île  que  la  mer  couronne,  la  mer  infinie  », 

vfjdov,  TTjV  irspi  7c6vTo;  àiTsipiTo;  èorecpàvcaTaî.. 

Toutes  les  terres  odysséennes  s'offrent  à  nos  regards  avec  cet  aspect  (J'iles 
presque  errantes  ou  de  bandes,  de  franges  maritimes.  La  mer  sur  une  façade 
les  découpe  très  nettement  en  mouillages,  ports  et  promontoires.  Mais  leurs 
autres  façades  ne  semblent  tenir  qu'à  de  vagues  contrées,  à  des  continents 
presque  irréels.  Les  Lestrygons,  derrière  l'Ours  et  le  Puits,  ont  bien  une  ville 
continentale  et,  sans  doute,  quelque  plaine  que  limitent  à  l'horizon  des  mon- 
tagnes chargées  de  forêts.  Mais  ces  montagnes,  et  ces  champs,  et  cette  ville  elle- 
même,  le  poète,  qui  nous  les  indique  d'un  mot,  les  connaît  fort  peu.  Son  érudi- 
tion, si  précise  et  si  complète  sur  le  bord  de  cette  mystérieuse  rive,  s'arrête 
aux  premières  pentes  des  collines  côtières;  ses  connaissances  détaillées  ne 
dépassent  jamais  la  portée  des  guettes  marines. 

.   1.  Strab.,  V.  p.  247. 
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En  ce  premier  point,  la  Télémakheia  ne  diflore  pas  du  Nostos  proprement  dit. 
Par  le  voyage  de  Télémaque,  nous  avons  pu  voir  avec  quelle  exactitude  et  quelle 
précision  le  poète  connaît  la  rive  triphylienne,  les  monts,  les  mouillages  et  les 
sanctuaires  de  Pylos.  Il  connaît  encore,  mais  d'une  façon  plus  vague  déjà,  les 
dieux  et  les  rites  de  la  première  étape  arcadienne,  Phères-Aliphéra.  Au  delà  de 
ce  premier  bazar,  sur  la  route  de  Sparte,  tout  se  brouille  ou  plutôt  tout  s'enté- 
nèbre  :  d'un  saut,  en  un  jour  de  route,  Télémaque  et  son  cocher  «  volent  »  de 
Phères  chez  Ménélas. 


Les  périples  anciens  et  nos  Instructions  encore  me  procurent  les  mêmes 
visions.  Derrière  une  cote  aux  mille  saillies,  dont  le  moindre  détail  m'apparaît 
avec  une  précision  grossissante,  je  n'aperçois  en  les  lisant  qu'un  hinterland  de 
brumes  ou  de  montagnes  : 

Golfe  de  Corinthe  ou  de  Lépante.  —  Ce  golfe  est  long  de  70  milles  et  sa  largeur 
varie  de  2  à  H  milles.  Ses  côtes  dans  le  Nord  sont  coupées  par  des  baies  profondes, 
landis  que  sur  le  rivage  de  la  Morée  elles  sont  droites  et  n'offrent  point  d'abri  aux 
navires.  Il  est  entouré  par  de  hautes  terres  montagneuses,  s*ôlevant  à  1520  et 
2580  mètres  de  hauteur. 

Côte  Ouest  de  Morée.  —  La  côte  s'élève  en  collines  arrondies,  de  couleur  sombre, 
dont  la  plus  haute,  Mavro  Vouno,  située  à  5  milles  du  cap,  atteint  2^3  mètres  et  tombe 
à  pic  sur  la  plaine  du  côté  du  Sud,  puis  une  plage  de  sable,  basse,  bordant  une  terre 
basse  et  très  boisée....  A  partir  de  la  pointe  Kounoupeli,  le  rivage  bas,  sablonneux, 
boisé  et  cultivé  dans  l'intérieur,  se  continue,...  etc. 

Les  cartes  marines  nous  traduisent  fort  exactement  cette  vision  des  périples  : 
leurs  écritures  et  dessins  s'arrêtent  à  quelques  mètres  du  rivage.  Si  j'ai  tenu 
dans  cet  ouvrage  à  donner  tant  de  reproductions  de  ces  cartes  marines,  c'était 
pour  habituer  mes  lecteurs  à  cette  vision  «  plus  homérique  »  des  choses. 

Il  faut  noter  que  le  périple  égyptien  de  Deir-el-Bahari  est  accompagné,  com- 
menté de  dessins,  qui  nous  présentent  des  vues  de  côtes  toutes  semblables  à  nos 
représentations  odysséennes  :  le  rivage,  les  embouchures  de  fleuves,  les  forêts 
et  les  huttes  du  premier  plan  sont  fidèlement  reproduits;  mais,  derrière,  c'est  le 
vide,  l'horizon  dépeuplé. 


Négligeons  maintenant  le  fond  du  récit  :  le  texte  même  de  VOdysseia  laisse 
transparaître  le  langage  d'un  périple.  Nomenclature  de  la  toponymie,  idiolismes 
des  tournures:  les  marins  emploient  une  autre  langue  que  les  a  terriens  »  et  ils 
ne  décrivent  pas  les  mêmes  traits  et  caractères  des  régions  qu'ils  aperçoivent. 
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Voyez  pour  la  nomenclature  comment  s'y  prennent  les  terriens.  Les  diverses 
régions  de  la  France  actuelle  ont  été  baptisées  et  dénommées  par  les  terriens 
de  Paris.  Kllcs  sont  Jura  ou  Pyrénéen,  Aude  ou  Somme^  Loireg  ou  Saônes, 
Alpes  ou  Vosges,  etc.,  parce  que  les  fleuves  et  les  monts  sont  d'une  capitale 
importance  en  l'estime  des  terriens.  Elles  sont  Pas-de-Calais  et  Finistère, 
parce  que  ces  mêmes  terriens  trouvent  au  bout  de  leurs  routes  la  mer  ou  le  gué 
marin.  Elles  sont  Morbihan  et  Landes,  à  cause  des  obstacles  maritimes  et 
terrestres  que  l'on  rencontre  en  travers  de  ces  routes.  Toute  la  nomenclature 
officielle  de  la  France  trahit  une  vision  de  terriens.  En  un  seul  point,  un  nom 
venu  de  la  mer  s'est  conservé  :  une  ligne  d'écueils  a  fait  du  continent  voisin  le 
département  du  Calvados,  Des  marins  n'eussent  pas  mieux  dit.  Et  pourtant  ce 
n'est  pas  à  vrai  dire  la  nomenclature  des  marins  qui  passa  dans  nos  terres. 
L'écueil  ne  fit  qu'indirectement  la  fortune  de  son  nom.  Si  l'invincible ^nfU7rf/7 
n'était  venue  s'y  briser,  il  est  probable  que  la  mémoire  des  terriens  n'eût  jamais 
enregistré  ce  vocable  :  notre  Calvados  serait  une  Orne-Inférieure,  une  Touques 
ou  une  Dive. 

Inversement,  on  peut  dire  que  la  nomenclature  des  pays  méditerranéens  est, 
dans  l'ensemble  et  le  détail,  une  nomenclature  maritime,  venue  de  la  mer. 
Pour  quelques-uns  de  ces  pays,  l'origine  est  évidente  :  Tripolitaine,  Algérie, 
Tunisie,  etc.,  ne  sont  que  les  contrées  des  ports  d'Alger,  de  Tunis  et  de 
Tripoli.  La  Sidonie  d'Homère  est  pareillement  le  pays  de  Sidon.  La  Syrie  des 
Anciens  est  le  pays  de  Sour  ou  Tour,  de  Tyr.  Il  est  probable  que  V Egypte  est 
encore  le  pays  d'Aikouptah^  vieille  relâche  et  vieux  bazar  phéniciens  de 
Memphis.  La  Palestine  n'est  aussi  que  la  région  des  Philistins  :  familier  aux 
oreilles  des  navigateurs,  le  nom  de  cette  tribu  côtière  a  fini  par  recouvrir  cinq 
ou  six  régions  de  l'hinterland,  Chanaan,  Moab,  Aram,  etc.  Sur  tout  le  pourtour 
de  la  Méditerranée,  les  marins  ont  ainsi  annexé  à  leurs  cotes  et  à  leurs  relâches 
les  vastes  régions  de  l'intérieur.  Un  canton  minuscule  du  rivage  ou  de  son  voisi- 
nage prochain  a  fourni  le  nom  de  tout  un  continent  :  l'Asie  n'était,  à  l'origine, 
qu'une  prairie  lydienne,  célébrée  par  les  gens  de  la  côte. 

Mais,  dans  la  plupart  des  contrées  méditerranéennes,  il  semblerait  que,  venus 
de  la  mer,  ces  noms  participent  néanmoins  de  la  nature  terrienne,  j'entends  par 
là  qu'ils  semblent  avoir  été  donnés,  non  par  des  navigateurs  de  passage  ne  s'inté- 
ressant  qu'aux  particularités  maritimes,  mais  par  des  colons  ou  des  marchands 
fixés  à  demeure  et  liés  à  la  vie  des  indigènes,  à  leurs  villes,  à  leur  commerce, 
à  leur  terre  ferme.  Des  terriens,  eux  aussi,  pourraient  dénommer  Tunisie, 
une  région  dont  Tunis  est  la  capitale  effective,  et  Candie  une  île  dont  la  For- 
teresse, Kandak,  Kastro,  est  le  bazar  principal. 

VOdysseia,  par  contre,  nous  révMo  une  nomenclature  plus  maritime  encore. 
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une  nomenclature  plus  caractéristique  de  marins,  de  caboteurs,  de  navigateurs 
errants,  et  non  de  colons,  de  conquistadores,  de  navigateurs  fixés.  La  Pierre 
Colombière  est  un  écueil  au  ras  des  flots.  Nos  seules  cartes  marines  la  connais- 
sent, ou  celles  de  nos  cartes  terriennes  qui  ont  copié  les  travaux  des  hydrographes 
et  des  marins.  Sur  place,  même  aux  barques  qui  Tévitent,  la  Pierre  n'apparaît 
qu'en  mer  accalmée.  La  moindre  houle  la  peut  couvrir.  Vingt  autres  roches, 
toutes  voisines,  lui  ressemblent.  Aux  seuls  caboteurs,  que  le  vent  d'Ouest  arrête 
au  seuil  des  Bouches,  elle  est  familière  et  connue  :  elle  leur  marque  l'entrée  du 
refuge,  du  Port-Creux,  du  Puits.  VOdyssée  pourtant  donne  le  nom  de  cet  écueil 
à  tout  un  territoire.  C'est  un  Calvados  odysséen.  Mais  le  rocher  français  du 
Calvados  avait  eu  son  rôle  dans  l'histoire  des  terriens.  Il  ne  semble  pas  que  les 
Sardes,  au  temps  de  VOdyssée,  aient  pu  répandre  ainsi  le  renom  de  leur 
Pierre.  Elle  ne  doit  sa  gloire  qu'aux  gens  de  mer.  Les  seuls  voiliei-s  des  Bouches 
et  leurs  périples  ont  pu  créer  cette  Laistrygonie. 

En  cette  Laistrygonie  même,  examinez  quelques  détails.  Si  la  source  de  Palau 
devient  la  Fontaine  de  l'Ours,  Àrtakiè,  c'est  que,  montant  de  l'Orient,  les  naviga- 
teurs primitifs  découvraient  l'aiguade  derrière  le  promontoire  et  reconnaissaient 
l'aiguade  à  ce  promontoire  de  l'Ours.  Nos  marines  occidentales,  voguant  en  sens 
contraire,  n'auraient  pas  l'idée  d'unir  à  l'Ours  la  Fontaine.  Sur  leur  route  vers 
le  Levant,  la  Fontaine  se  présente  avant  l'Ours,  assez  loin  de  l'Ours:  c'est  à  l'Ile 
de  la  Maddalena  que  nos  Instructions  unissent  aujourd'hui  l'aiguade.  Elles  nous 
disent  que  les  gens  de  la  Maddalena,  non  pas  l'Ours,  s'y  viennent  abreuver. 
Elles  nomment  cette  source  Aiguade  de  Palau.  Durant  l'antiquité,  des  colons, 
fixés  à  demeure,  l'auraient  nommée  sans  doute  Fontaine  de  Télépylos,  à  cause 
de  la  ville  voisine,  dont  les  filles  y  venaient  emplir  leurs  cruches. 

Chaque  aventure  odysséenne  nous  fournirait  matière  à  ces  études  de  minu- 
tieuse toponymie.  Partout  s'affirme  le  caractère  marin  de  cette  nomenclature 
primitive,  dont  les  évocations  et  les  termes  diflerent  entièrement  de  l'ono- 
mastique des  Hellènes. 

Quand  ils  vinrent  se  fixer  plus  tard  en  ces  mômes  régions,  les  Hellènes,  colons 
et  propriétaires,'  firent,  dans  leur  onomastique,  une  juste  part  aux  qualités, 
richesses  ou  défauts  des  champs,  collines  et  terrains  que  l'Aiw/er/awrf  leurofi'rait. 
Les  Opiques,  pour  eux,  devinrent  les  habitants  de  la  Campagne  :  leur  Opikia  ne 
fut  qu'une  région  de  la  Campanie,  comme  la  Hauteur,  Kumè-Hypérie,  était  une 
ville  de  cette  Campanie,  Kti[jLYi  tt.ç  KajjLicavia;.  Derrière  les  Yeux  et  derrière  la 
Butte,  l'onomastique  grecque  nous  fait  donc  entrevoir  la  plaine  continentale 
dont  les  Yeux  et  la  Butte  deviennent  une  dépendance.  Dans  la  nomenclature 
odysséenne,  les  rôles  sont  en  quelque  façon  retournés  :  une  seule  épithète, 
sùpùyopo;,  nous  indique  vaguement  qu'une  grande  plaine  est  dans  la  banlieue 
de  Kumè-Hypérie. 
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Si.  jusqu'à  nous,  jamais  les  géographes  n'cHaient  encore  parvenus  k  localiser 
sûrement  les  Aventures  du  héros:  si,  depuis  Éralosthène,  la  véracité  des  des- 
criptions homériques  était  mise  en  doute,  c'est,  je  crois,  ce  contraste  des  to|)<»- 
nymies  grecque  et  odysséenne  qui,  plus  que  tout  le  reste,  dérouta  les  chercheiii's 
et  sema  la  défiance. 

V.n  bonne  et  due  place,  la  toponymie  des  Hellènes  avait  conservé  tels  et  tels 
noms  de  VOdysitée  :  Kirkè,  Sirhies,  Chm^bdoy  Skylla,  etc..  Nous  n'avons  eu 
nous-mêmes  qu'à  en  retrouver  la  signification  probable.  Mais  en  cette  toponymie 
des  Hellènes,  quel  rang  secondaire,  obscur,  tenaient  ces  gloires  odysséennosl 
Elles  n'étaient  plus  en  première  ligne.  Elles  émergeaient  à  peine  dans  une  foule 
de  vocables  que  les  Hellènes  avaient  inventés,  mis  en  lielle  lumière,  et  qui  s'im- 
posaient tout  d'abord  à  l'attention  des  géographes.  Les  noms  odysséens  avaient 
perdu  leur  importance.  Les  vocables  grecs  les  avaient  partout  couverts  de  leur 
ombre.  Étaient-ce  bien  là  ces  vieux  noms  presque  divins  qui  brillaient  au 
fronton  de  Tépopée?  Quelques-uns  môme  s'étaient  entièrement  effacés  de  la 
mémoire  des  hommes.  Les  nouveaux  maîtres  de  la  mer  ne  fréquentaient  plus 
certains  parages.  Du  jour  où  la  navigation  proprement  dite  —  caravane  et  coui-se 
—  avait  cédé  le  premier  rôle  à  la  colonisation,  —  conquête  et  exploitation  des 
champs  — ,  telle  route  jadis  célèbre  (Bouches  de  Bonifacio)  avait  été  négligée. 
Les  vieux  noms,  qui  la  jalonnaient,  étaient  tombés  de  l'usage.  Où  se  trouvait  celle 
Pierre  Colombière,  qui  jadis  marquait  une  grande  station  des  pirates  et  mar- 
chands? elle  n'avait  plus  de  nom  dans  la  Sardaigne  des  colons.  Avait-elle  jamais 
existé?  n'était-ce  point  un  mythe,  une  invention  du  poète?  cette  Laistrygonie 
tout  entière,  n'était-ce  pas  un  pays  fabuleux?  «  C'est  là  un  merveilleux  inutile. 

purement  artificiel,  dit  un  commentateur  moderne Cet  épisode  [des  Leslry- 

gons]  n'est  qu'une  variante  de  celui  du  Cyclope,  mais  une  variante  sans  valeur 
originale*  ».  Les  Anciens  ne  raisonnaient  pas  d'une  autre  façon. 

Par  la  qualité  môme  de  ses  vocables,  cette  nomenclature  de  VO<hjssée  est  une 
onomastique  de  navigateurs  et  de  périple  :  elle  l'est  aussi  par  les  combinaisons 
et  arrangements  de  ces  vocables.  Les  unions  et  alliances  de  noms  propres  y  pré- 
sentent le  môme  caractère  marin  que,  plus  haut,  les  unions  ou  alliances  de 
sites.  Ici  encore,  pareille  contradiction  avec  l'onomastique  des  Hellènes. 

Les  Anciens  ne  purent  s'expliquer  la  fraternité  de  Kirkè  et  d'Aiétès  qu'en 
faisant  de  Kirkè  une  princesse  de  Colchide.  Pour  eux,  Aiétès  était  d'aboi-d  un 
roi  terrien,  un  souverain  de  Colchide.  Ils  connaissaient  un  autre  Aiétès,  un 
principicule  de  la  mer,  qui  aurait,  disaient-ils,  régné  sur  Gaète,  non  loin  de  la 
Kirkè  italienne.  Mais  ils  ne  pouvaient  imaginer  que  la  glorieuse  Kirkè  du  poêle 

1.  M.  Croisol.  Uht.  LUI.  Gvrnjur,  I.  p.  200. 
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lut  vraiincnt  alliée  a  ce  roitelet  marin,  et  non  pas  au  grand  empereur  du 
Levant,  au  noble  et  puissant  seigneur  du  Caucase  et  du  Phase. 


Je  crois  que  la  langue  même  de  VOdyssée  fleure  encore  son  périple.  Au  cours 
de  cette  longue  étude,  je  me  suis  efforcé  de  traduire  ou  de  commenter  chaque 
page  du  poème  par  quelque  page  de  nos  Instructions  :  la  seule  langue  des 
marins  m'a  semblé  pouvoir  rendre  en  leur  plénitude  et  en  leur  minutie  toute 
la  pensée  et  tous  les  mots  du  texte.  Que  Ton  se  reporte  aux  nombreux  exemples 
rencontrés.  11  faudrait  reprendre  ici  la  plupart  de  mes  traductions.  Un  ou  deux 
exemples  cependant  peuvent  suffire. 

En  sa  description  des  ports  de  Phéacie  et  d'Ithaque,  le  poète  nous  parlait  de 
la  «  partie  Sud-Est  »,  vo-riov.  Cette  expression  est  très  claire  et  très  précise  dans 
la  langue  des  périples.  Elle  se  retrouve  à  chaque  page  de  nos  Instructions. 
Pourtant  les  commentateurs  essayaient  vainement  de  la  comprendre.  Le  Lexicon 
Ilomericum  d'Ebeling  nous  dit  encore  :  «  notion  signifie  la  mer  humide  et, 
dans  cette  mer,  la  partie  qui  est  la  plus  voisine  de  la  plage  »,  umidum  mare 
atque  en  ejus  pars  quae  prope  littus  est.  Par  malheur  le  texte  odysséen  ajoute 
que  cette  «  partie  du  Sud-Est  »,  sv  votio),  est  «  dans  la  haute  mer  »,  O'ioy  : 

Les  philologues  expliquent  aussitôt  cette  apparente  contradiction  :  haute  mer  y 
disent-ils,  signifie  en  réalité  mei^ profonde,  èv  ^àfiei  tou  SSaToç,  et  cette  mer  pro- 
fonde se  peut  trouver  au  long  du  rivage.  Mais  un  commentateur  ancien  avait 
déjà  vu  que  notion,  c'est  en  réalité  «  la  partie  du  Sud-Est  »,  tcJ)  irpo;  vôtov  [jiipsi. 
Pour  avoir  une  exacte  équivalence  de  ce  terme,  ouvrez  seulement  les  Instruc- 
tions :  «  L'entrée  Sud  du  port  de  Sigri  se  trouve  entre  l'îlot  Sidoussa  et  le 
cap  Sigri  dans  le  Sud-Est.  »  L'entrée  du  port  d'Ithaque,  tourné  vers  le  Sud, 
était  de  même  entre  la  butte  de  Polis  et  la  côte  de  l'ile,  dans  le  Sud-Est.  C'est 
à  cette  partie  Sud-Est  du  goulet  que  les  compagnons  de  Télémaque  amènent, 
en  ramant,  leur  bateau  mis  à  flot,  et  c'est  là  qu'ils  embarquent  marchandises  et 
passagers. 

Autre  exemple.  Le  poète  nous  parle  de  ports  klutoi,  xî.-jTot  : 

£V9'  èlCsl  s;  Xl[JL£Va  xX'JTOV  7^X90jJL£V..., 
Y,[JL£t;  8'  £;  X'.jJLÉva  XXUTOV  7iX9o[JL£V  * . . . , 

Les  littérateurs  traduisent  par  «  port  célèbre  »,  en  rapportant  ce  mot  xXuto;  au 
verbe  x)v£»lu)  et  aux  analogues  ovojjiaxX'jTo;,  oo'jptxXuTo;,  etc.  Épithète  banale,  s'il 
en  fut  :  pourquoi  les  ports  de  Syra  et  des  Lestrygons  (c'est  à  ces  deux  mouillages 

1.  Orfy«*.,  XV.  472:  X.  87. 
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que  le  poète  applique  l'épilhèle)  seraienl-ils  plus  «  célèbres  »  que  tels  et  tels 
autres?  Dans  les  périples  anciens,  il  est  des  ports  «  fermés  »,  xXeiTroi  : 

nàpo;  cyo'jo-a  Xiasva;  o-jo,  div  tov  £va  xXeirrov..., 
«fraXio-apva  xal  Xijxt,v  xXctTTo;..., 

Bàflro^  vf^o-o;  xal  itoXiç  xal  Xi[jl£vs;  O'jo"  toutwv  6  eï;  xXsitto;..., 
NfjTo;  Kw;  xal  TtÔAi^  xal  Xi[jlyjV  xXctTTo;'.... 

Je  ne  sais  s'il  ne  faudrait  pas,  dans  nos  deux  passages  de  ÏOdyssée^  donner  ce 
même  sens  au  mot  x).i>t6;,  soit  en  corrigeant  xXuto;  en  xXeivtoç,  soit  en  déri- 
vant cette  forme  ou  quelque  forme  semblable  des  verbes  xXeuo,  xX^^oi,  qui 
signifient  feimter.  Nous  aurions  alors  une  explication  très  satisfaisante,  con- 
forme au  langage  des  navigateurs  et  à  la  réalité  des  lieux  :  le  port  des  Lestry- 
gons  est  bien  une  rade  close,  —  nos  Achéens  ne  s'en  aperçoivent  que  trop,  — 
et  le  port  de  Syra  est,  lui  aussi,  fermé  par  l'avancée  des  promontoires  et  par 
un  ilôt  côtier;  les  périples  nous  décrivent  ainsi  le  port  deSamos,  2à[xo;  ettI 
vf.o-o^  itoXiv  eyouo-a  xal  Xi[xéva  xXeiTTOv. 

A  bien  examiner  le  poème  odysséen,  on  rencontrerait  à  chaque  vers  quelque 
expression  idiomatique,  dont  le  sens  véritable  ne  saurait  nous  être  donné  que 
par  les  seuls  périples.  Récits  d'embarquements  ou  de  naufrages,  descriptions  de 
mers  ou  de  côtes,  histoires  de  tempêtes  ou  de  «  coursières  »  :  la  seule  langue 
des  marins  nous  permet  de  rendre  toutes  les  intentions  du  texte. 


On  peut  dire,  il  est  vrai  :  «  Le  poète  n'eut  qu'à  puiser  ces  descriptions  et 
expressions  dans  les  récits  et  dans  le  parler  même  de  son  auditoire  ou  dans  son 
expérience  personnelle.  Il  est  superflu  d'imaginer  un  périple  à  la  source  de  ces 
formules,  métaphores  et  idioiismes  de  la  langue  «  matelote  »,  comme  à  la 
source  de  ces  histoires  et  tableaux  de  marine,  si  le  poète  vécut  parmi  les  mate- 
lots et  s'il  fît  en  personne  tout  le  voyage  ».  De  ses  propres  yeux,  du  ponl 
de  son  navire,  le  poète  aurait  donc  vu  les  sites  qu'il  décrivait;  il  les  aurait 
peints  d'après  nature,  sans  l'aide  d'un  périple,  mais  à  la  mode  et  suivant  les 
visions  d'un  navigateur  : 

¥A  d*abord  sache  bien  à  ma  louange,  ami, 

Que  je  ne  suis  pas,  comme  on  dit,  marin  d'eau  douce  ; 

De  tanguer  et  rouler,  j'ai  connu  la  secousse  : 

Sur  un  pont  que  les  flots  balayaient,  j\ii  blêmi. 


J*ai  vu  les  ouvriers  du  large  et  ses  bohèmes. 
J'ai  chanté  leurs  refrains  et  vécu  leurs  poèmes. 
Et  tu  verras  ici  des  vei's,  en  maint  endroit. 


t.  Geog.  Graec.  Min..  I.  p.  42,  47,  54,  72,  73,  77,  78,  otc. 
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Lesquels  furent  rythmés  au  claquement  des  voiles 
Cependant  que  j^étais  de  quart  sous  mon  suroit, 
Le  dos  contre  la  barre  et  l'œil  dans  les  étoiles*. 


L'hypothèse  d'un  Homère-Ulysse,  d'un  seul  homme,  poète  et  héros  des 
Aventures,  a  trouvé  quelques  partisans.  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  longtemps 
y  demeurer.  Déjà  nous  avons  quelques  clairs  indices  qui  y  sont  contraires.  Le 
poème  est  exact  à  la  façon  des  périples  :  cette  exactitude  serait  imputable  à 
Texpérience  directe  d'un  témoin  oculaire.  Mais  le  poème  est  inexact  aussi 
à  la  façon  des  mêmes  périples,  et  des  seuls  périples.  Or  un  témoin  eût  évité 
sans  peine  telles  et  telles  de  ces  erreurs.  Homère-Ulysse,  citoyen  ou  familier 
d'Ithaque,  aurait  su  que  les  Ports  Jumeaux  ne  sont  pas  dans  Astéris.  Un  cabo* 
leur  de  la  Porte  du  Zophos  ne  se  fût  jamais  trompé  aussi  grossièrement.  Seul, 
un  lecteur  de  périples  ou  à^ Instructions  a  toujours  risqué  et  risque  aujourd'hui 
même  d'interpréter  ainsi  les  descriptions  —  non  les  réalités  —  qu'il  a  devant 
les  yeux. 

Mais  il  est  une  objection  bien  plus  forte  à  l'hypothèse  d'Homère-Ulysse  :  c'est 
que  visiblement  le  poème  est  l'œuvre  d'un  Hellène,  tandis  que  le  périple  porte, 
je  crois,  la  marque  de  l'ouvrier  sémitique.  Le  poète  —  Homère,  si  Ton  veut,  — 
était  Grec;  le  navigateur  —  Ulysse,  pour  lui  donner  un  nom,  —  était  Phénicien. 


II 

C'est  un  périple  sémitique,  en  effet,  qu'il  faut  supposer  comme  source  origi- 
nelle du  Nostos.  Ici  encore,  examinez  le  fond  et  la  forme,  la  matière  et  les  mots. 
L'hypothèse  d'un  périple  grec  ne  nous  expliquerait  ni  l'ensemble  ni  le  détail 
de  la  navigation,  ni  certains  termes  techniques,  ni  certains  noms  propres. 


Il  est  des  parages  odysséens  que  jamais  les  Hellènes  n'ont  connus,  des  sites 
que  jamais  ils  n'ont  fréquentés.  Parages  des  Lestrygons,  côte  de  Perejil  :  jamais 
les  navigateurs  hellènes  ne  poussèrent  de  ce  côté  leurs  explorations  de  la  Sar- 
daigne  et  de  la  Libye,  ou,  plutôt,  jamais  leurs  périples  ne  se  donnèrent  la  peine 
de  décrire  minutieusement  ces  rivages  que  leurs  flottes  ne  longeaient  pas. 

Durant  toute  l'antiquité,  à  travers  tous  les  périples,  géographes,  historiens  et 
commentateurs  classiques,  il  est  impossible   de  trouver  mention  de  Perejil. 

1.  J.  Richopin.  La  Mei-j  sonnet  \\\. 


ôàg  LES  PHÉNICIENS   ET   L'ODYSSÉE. 

Silence  fort  explicable  :  celle  cùte  de  Libye  ne  fut  d'aucun  usage  aux  marines 
grecques  et  romaines.  Le  vieux  périple  de  Skylax,  décrivant  ces  parages  des 
Colonnes,  nous  dit  seulement  qu'en  Europe  les  côtes  sont  peuplées  d'établis- 
sements carthaginois,  et  boueuses,  et  balayées  de  marées,  et  bordées  d'une  mer 
sans  limite,  aTto  'HpaxXeiwv  StTjXwv  èv  t^,  Eùpwinp  eiÀitopia  izoWk  KapyTiOovtwv 
xal  TTTjAo;  xalirXvijxiJLypiSe;  xal  TicXà-jTj  :  en  Libye,  Skylax  ne  connaît  que  la  colonne 
Abila  sur  ce  rivage  «  entièrement  carthaginois  »,  nicrzoL  sttI  Kapyr^ooviwv. 

Du  pays  des  Lestrygons,  le  même  Skylax  ne  connaît  rien  :  il  sait  pourtant 
que  la  Sardaigne  est  près  de  la  Corse,  à  1/3  de  jour  de  navigation,  àiro  oè  Kjpvoy 
v/(Tou  tU  SapScb  vylo-ov  -re).©!!;  fj|jLépa;  TptTov  [Aspo;,  et  que  dans  l'intervalle  est  une 
lie  inhabitée,  xal  vfj^jo;  6pr,[jLrj  èv  t<J)  [xe-raÇu.  Les  Hellènes  ne  connurent  jamais 
Télépylos.  C'est  par  un  autre  chemin  qu'ils  trafiquèrent  avec  les  montagnards 
de  la  Gallura.  Au  fond  de  notre  rade  de  Terranova,  sur  la  mer  du  Levant,  ils 
avaient  établi  leur  comptoir  d'Olbia.  Leurs  caravanes  prenaient  la  route  que 
suit  actuellement  le  chemin  de  fer  de  Terranova  à  Tempio.  Elles  faisaient  d'Olbia 
le  grand  emporium  de  la  Sardaigne  du  Nord.  Les  Hellènes  délaissaient  donc 
les  mouillages  du  détroit  et  a  la  route  par  où  les  chars  amenaient  les  bois  des 
montagnes  »  vers  le  port  odysséen  de  la  Pierre  Colombière. 

n  faut  noter  que  la  plupart  des  régions  odysséennes  nous  offrent  la  même 
opposition  entre  le  site  décrit  par  le  poète  et  quelque  site  tout  proche,  où  les 
marines  classiques  eurent  plus  tard  leur  embarcadère.  Ce  n'est  pas  sur  l'Ile  de 
Kirkè,  mais  à  Anxour-Terracine,  que  les  Hellènes  viendront  trafiquer.  Ils  ne 
feront  pas  de  la  Petite  Ile  (Nisida)  une  relâche  ni  «  une  ville  bien  bâtie  »,  ils  ne 
monteront  pas  à  la  Caverne  du  Kyklope;  mais,  installés  à  Naples,  ils  exploiteront 
tout  à  la  fois  les  «  sourcils  »  des  Yeux  et  les  champs  de  la  Plaine.  A  quoi  bon 
les  Iles  des  Sirènes  pour  les  maîtres  et  seigneurs  de  Paestum?  Aiolos  perd  son 
sceptre,  l'île  Haute  perd  sa  suprématie,  du  jour  où  les  ^Hellènes  font  de  Lipari  le 
grand  bazar  des  Sept-Iles.  Depuis  les  Phéaciens,  Palaio-Kastrizza  n'a  jamais 
retrouvé  le  rôle  que  la  Kerkyra  des  Hellènes  lui  fit  perdre. 

Partout,  nous  avons  ainsi  l'opposition  du  site  grec  et  du  site  odysséen.  Sites 
tout  différents,  répondant  à  des  besoins  contraires.  Le  site  grec  convient  tou- 
jours à  des  colons  ou  des  marchands  fixés  à  demeure,  en  pays  allié  ou  conquis. 
Le  site  odysséen  n'est  jamais  qu'un  passage,  une  relâche,  une  aiguade,  un 
reposoir  en  pays  sauvage,  hostile  ou  inconnu. 


On  dira  :  «  Les  descriptions  odysséennes  furent  la  première  vision  qui  s'offrit 
aux  yeux  des  Hellènes  quand  pour  la  première  fois  leurs  flottes  pénétraient  en 
ces  parages  occidentaux.  Les  établissements  grecs  n'existaient  pas  encore.  Les 
relâches  des  thalassocrates  antérieurs  subsistaient.  VOdyssée  vient  du  premier 
périple  grec,  dressé  par  ces  premieis  explorateurs.  Rien  n'enipôche  donc  que  le 
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poète  ait  pu  nous  décrire,  non  pas  une  Méditerranée  hellénique,  mais  une 
Méditerranée  plus  ancienne  et  très  diflerente.  » 


Loin  de  fournir  au  poème  la  matière  de  ses  descriptions,  les  premiers  explo- 
rateurs grecs  lui  empruntèrent,  je  crois,  la  nomenclature  de  leurs  découvertes. 
Ce  n'est  pas  sur  un  périple  de  ses  nationaux  que  l'auteur  du  Nostos  modela  ses 
vers.  C'est  aux  vers  du  Nostos  que  les  premiers  périples  grecs  essayèrent  de 
rapporter,  d'ajuster  leur  géographie. 

Le  Nostos  existait  en  sa  forme  présente  avant  le  départ  des  conquistadores 
helléniques  vers  la  Sicile  et  vers  l'Italie.  Car,  en  partant  à  la  conquête  de  cette 
mer  Occidentale,  les  Hellènes  emportèrent  avec  eux  certains  noms,  certaines 
idées  géographiques,  que  le  seul  Nostos  avait  pu  leur  fournir  et  qu'ils  s'effor- 
cèrent de  localiser  sur  les  rivages  de  leurs  explorations.  Ils  cherchèrent  la  terre 
des  Kyklopes,  Tile  de  Kalypso,  la  côte  des  Lestrygons,  le  palais  d'Aiolos,  la  prairie 
des  Sirènes,  la  roche  de  Kirkè.  Ils  voulurent  retrouver  chaque  pays  odysséen. 

Tantôt  ils  réussirent.  Tantôt  ils  échouèrent.  Toujours  et  partout,  ils  essayèrent. 
Celte  préoccupation  de  leur  esprit  ne  les  abandonna  jamais.  Le  Poète  présida  à 
toutes  leurs  aventures,  et  les  Aventures  d'Ulysse  à  tous  leurs  récits.  Et  même 
dans  les  mers  orientales,  où  le  Nostos  ne  nous  a  point  fait  pénétrer,  jusqu'au 
fond  de  la  mer  Noire,  les  gens  de  Milet  crurent  marcher  sur  les  traces  du  Malin. 
De  la  Colchide  aux  rives  de  Sicile,  les  Hellènes  pensèrent  à  chaque  pas  retrouver 
la  nomenclature  et  les  réalités  homériques.  Ils  crurent  avec  raison  qu'Aiolos 
était  un  roi  des  îles  autour  de  Lipari,  tov  AïoAov  ouvaorTsGtrai  cpaat  twv  Twspl  Tr,v 
A'.Tzàpav  r/;<rwv.  Ils  imaginèrent  que  Charybde  et  Skylla  symbolisaientles  pirates 
du  détroit  sicilien,  tyiv  Xàpjêoiv  xal  to  SxiiXXatov  'jtîo  ).Tp<TT<ov  xaTsys^Oai.  Ils 
affirmèrent  que  tous  ces  lieux  décrits  par  Homère  se  devaient  retrouver  dans 
leur  histoire  véridique,  oStio  5è  xal  touç  àXXo'j^  twv  Ûtto  '0[jLr,pou  Xsyoïxivwv  ev 
àA)vOî^  TOTcot;  ItTTopo'jjjLsv.  Lcs  Kimmériens  du  poète  durent  habiter  leur  Bosphore 
Kimmérien,  vers  le  Nord,  dans  la  nuit  polaire,  et  la  Kirkè  odysséenne  devint  la 
sueur  de  leur  Médée,  puisque  toutes  deux  devaient  être  les  flUes  ou  les  sœurs 
d'Aiétès,  roi  de  leur  Colchide*. 

Les  moindres  analogies  leur  suffirent.  VOdyssée  leur  enseignait  que  le 
Kyklope  est  un  lanceur  de  rochers,  «  moins  semblable  à  un  homme  qu'à  une 
montagne  chevelue,  isolée  des  autres  ».  Dès  qu'ils  connurent  l'Etna,  ils 
découvrirent  à  ses  pieds  les  rochers  de  Polyphonie  :  disciples  des  Hellènes, 
c'est  encore  en  cet  endroit  que  nos  marins  retrouvent  ces  rochers,  et  nos 
Instructions  ne  manquent  pas  de  signaler,  aux  voiliers  qui  descendent  vers 
Catane,  ces  «  Écueils  des  Cyclopes   ».  —  Les  Lestrygons   leur  semblèrent, 
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comme  nous  le  disait  plus  haut  un  commentateur  moderne,  proches  parents 
de  ces  Kykiopes  :  ce  fut  donc  en  ces  mêmes  régions  de  TEtna,  dans  la  campagne 
de  Léontini,  que  les  Hellènes  sans  autre  raison  découvrirent  la  Laistrygonie. 
—  L'Ile  de  Kalypso  leur  apparut,  on  ne  sait  pourquoi,  sur  la  côte  italienne,  en 
face  de  Krotone  et  du  promontoire  d'Hèra  Lakinia.  Déjà  le  vieux  périple  de 
Skylax  la  signale  en  ce  point  :  Kpixcov,  Aaxiviov  Upov  "Hpaç  xal  vY^ao;  KaAu'ioG; 
èv  {  'Oouo'O'sù;  ^xei  Tzapk  KaXutj^oi. 

Ces  localisations  erronées,  cette  géographie  tout  imaginaire,  eussent-elles  été 
possibles  ou  du  moins  eussent-elles  été  admises  sans  conteste,  si  quelque 
périple  grec  eût  enseigné  aux  navigateurs  grecs,  comme  au  poète,  le  gîte  véri- 
table de  ces  pays  odysséens? 

Ne  se  comprennent-elles  pas  au  contraire,  si  le  poète  servit  de  guide  aux 
navigateurs,  si  le  Nostos  préexistait  à  leurs  périples? 

On  sait  la  place  que  tenaient  les  poèmes  homériques  dans  l'éducation  populaire 
des  Hellènes.  Les  histoires  d'Ulysse  étaient  présentes  à  la  mémoire  de  tous  les 
compagnons-matelots.  En  arrivant  dans  les  mers  du  Couchant,  les  premiers 
explorateurs  grecs  retrouvèrent  quelques  «  témoins  »  de  la  Méditerranée  décrite 
par  le  Nostos.  Pour  localiser  certaines  Aventures,  ils  eurent  parfois  les  sûrs 
indices  de  cette  nomenclature  subsistante  :  en  bonne  place,  les  noms  de  Cha- 
rybde,  de  Skylla,  d'Aiolos,  des  Sirènes  et  d'Aiâiè  leur  donnèrent  l'habitat  de  ces 
monstres  et  demi-dieux.  Mais  quand  leurs  navigations  ne  les  conduisirent  pas 
aux  gites  véritables,  ils  n'en  localisèrent  pas  moins  l'onomastique  odysséenne  : 
ils  l'appliquèrent  à  des  sites  qu'elle  n'avait  jamais  désignés.  Hs  avaient  donc  em- 
porté cette  onomastique  de  leurs  ports  d'attache.  Le  Poète  était  leur  guide  : 
il  ne  fut  pas  leur  disciple. 

n  faut  prendre  au  pied  de  la  lettre  certains  vers  de  VOdyssée.  A  cette  époque, 
les  marines  achéennes  ne  dépassent  guère  le  reposoir  d'Ithaque.  L'île  d'Ulysse  est 
alors  la  dernière  étape  à  l'entrée  des  mers  inconnues.  Elle  est  «  la  dernière 
dans  la  mer  vers  le  zophos  » .  Après  la  Pierre  Blanche,  s'ouvre  le  royaume  des 
Morts.  Les  mers  «  farinières  »  ne  vont  que  jusqu'au  bout  du  chenal  d'Ithaque. 
Les  mers  sauvages,  peuplées  de  monstres  et  d'anthropophages,  commencent 
au  delà.  Si  les  Achéens  n'ont  pas  encore  pénétré  dans  cette  mer  Occidentale, 
comment  leurs  périples  l'auraient-ils  pu  décrire  fidèlement? 


Éludiez  maintenant  la  nomenclature  odysséenne.  Vous  pouvez,  en  certains 
points,  la  comparer  à  l'onomastique  des  Hellènes.  Les  navigateurs  grecs  retrou- 
vèrent et  reproduisirent  certains  noms  primitifs,  que  le  Poète  avait  connus,  mais 
qu'il  avait  transcrits  d'une  autre  façon  :  en  certains  points,  l'onomastique  des 
Hellènes  et  la  nomenclature  de  VOdyxsée  s'offrent  à  nous  comme  la  double 
traduction  d'une  seule  et  môme  toponymie.  De  l'une  à  l'autre,  vous  remarquei'Ci 
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pourtant  une  différence  essentielle  :  la  traduction  odysséenne  est  une  traduc- 
tion savante,  «  écrite  »  ;  la  traduction  des  Hellènes  est  une  traduction  populaire, 
«  parlée  ». 

Voici  le  Pays  des  Yeux  Ronds.  Les  Sémites  l'avaient  baptisé  d'un  nom  que  les 
Anciens  nous  ont  transmis  sous  la  forme  Oinotria.  Ce  terme  sémitique,  formé 
de  deux  vocables,  fut  exactement,  complètement,  littéralement  traduit  par  le 
poème  odysséen  en  Kukl-Opia.  Les  Hellènes,  au  contraire,  ne  nous  ont  rendu 
que  le  sens  général,  global,  résumé,  dans  le  nom  postérieur  de  Opikia.  Kukl- 
opia-Opikia,  double  traduction  grecque  d'un  seul  et  même  terme.  Mais  est-il 
inexact  de  dire  que  la  première  de  «ces  traductions  sent  son  «  auteur  »,  son 
savant,  et  que  la  seconde,  au  contraire,  trahit  son  origine  populaire? 

Le  peuple,  en  transcrivant  ou  traduisant,  simplifie  toujours  un  peu.  Il  prend 
l'essentiel  et  néglige  le  reste.  11  dit  le  Pays  des  Yeux,  Opikia,  l'île  du  Croiseur, 
Kerkyra,  la  Pointe  Blanche,  lapygia,  et  non  pas  le  Pays  des  Yeux  Ronds, 
Kyklopia,  l'île  du  Croiseur  Noir,  Kerkyra  Scheria,  la  Pointe  de  la  Guette 
Blanche,  Messapia  lapygia,  etc.  ;  ou,  quand  il  transcrit  les  deux  vocables  d'un 
môme  terme,  il  est  enclin  à  les  séparer  pour  faire  de  la  Messapie  et  de  la  lapygie 
deux  choses,  deux  côtes,  deux  régions. 

Comparez  encore  la  traduction  «  Ile  Petite  »  Nèsos  Lacheia,  que  nous  donne 
V Odyssée,  et  la  traduction  «  Ilot  »,  Nèsis,  que  nous  a  conservée  l'usage  popu- 
laire, pour  ce  nom  d'île  kyklopéenne  dont  nous  ignorons  l'original  sémitique. 

Comparez  le  Port  Creux  du  poème,  Limen  Glaphyros,  et  la  Faucille  des  périples 
grecs,  Zanklon. 

Les  Hellènes  appelèrent  Sirenousai,  Sirénuses,  des  îles  que  le  poème  nomme 
la  Prairie  des  Sirènes.  Dans  toute  la  nomenclature  grecque,  nous  n'avons  aucune 
de  ces  Prairies,  qui  se  trouvent  fréquemment  dans  l'onomastique  de  la  Bible  : 
Prairie  de  la  Danse,  Prairie  des  Acacias. 


Examinez  enfin  la  langue  même  du  Nostos.  Voyez  combien  de  mots,  de 
tournures,  d'idiotismes  sémitiques  y  restent  discernables.  A  chaque  pas,  nous 
avons  dû  recourir  aux  vocabulaire,  notions  et  théories  des  Sémites  ou  de  leurs 
maîtres  égyptiens,  pour  comprendre  les  formules  et  métaphores  de  cette  navi- 
gation. «Devant»  et  «derrière»  désignant  le  Levant  et  l'Occident;  «  mai- 
sons »  de  l'aurore,  du  soleil,  du  couchant  et  du  zophos;  «  piliers  »  du  monde  : 
les  Sémites  et  Égyptiens  parlaient  ainsi. 

Il  est  vrai  que,  pour  mesurer  celte  influence  étrangère  sur  la  langue  de  notre 
poète,  il  nous  faudrait  peut-ôtre  quelques  textes  de  comparaison.  H  se  peut  que 
tous  les  Hellènes  ses  contemporains  aient  alors  usé  d'une  langue  pareille  :  dans 
la  bouche  du  peuple  grec,  les  mots  et  expressions  sémitiques  tenaient  peut-être  à 
cette  époque  la  place  que  les  expressicMis  et  mots  français  y  tiennent  aujourd'hui. 
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Prenons  garde,  cependant.  Le  Nostos  nous  a  conservé  quelques  mots  dont  les 
Hellènes  semblent  n'avoir  jamais  connu  Fusage.  Gaulos  est  une  transcription 
du  sémitique  9-0U-/;  les  Hellènes  remployèrent  pour  désigner  un  vaw^eau:  le 
poète  s'en  sert  pour  désigner  une  sorte  de  cruche  :  ceci  est  le  vrai  sens,  le  sens 
primitif  tout  au  moins,  du  terme  sémitique. 

Mieux  encore  :  le  Nostos  peut  nous  rendre  quelques  mots  sémitiques  dont  le 
poète,  lui-même,  parait  avoir  ignoré  la  signification.  Molu  n'a  jamais  rien  voulu 
dire  aux  oreilles  des  Hellènes,  et  le  poète  nous  prévient  que  ce  n'est  pas  un  terme 
de  la  langue  des  hommes;  les  dieux  seuls  le  connaissent  : 

Voilà,  je  crois,  un  mot  transcrit  de  texte  à  texte,  et  non  passé  de  peuple  à 
peuple. 


«  Je  dis  que  les  Phéniciens  lui  fournirent  des  renseignements.  Car,  avant  les 
temps  homériques,  ils  occupaient  déjà  la  majeure  portion  de  Tlbérie  et  de  la 
Libye  »,  toÙ;  oè  4»oivixa;  Xeyco  jXTjVUTa^-  xal  tFjÇ  '\6r^plfx^  xal  Tr^^  X\£ùr^i;  tTjV  kolrrrcf 
O'JTOt  xaTéir/ov  Tçpo  tt,;  T,Xixta;  rri;  'OfXYÎpo'j.  «  Le  poète  connut  donc  leurs  multiples 
expéditions  jusqu'aux  extrémités  de  l'Espagne;  il  sut  les  richesses  et  les  autres 
avantages  de  ce  monde  occidental  :  les  Phéniciens  l'en  avaient  instruit»,  6  Toivyv 
HoiTjT/i;  Totç  TOffawTa;  orpaTsta;  tni  Ta  lo^aTa  r/i;  'lêr^ptaî  tTTopriXw;,  7rjvÔav6|X£VOî 
8s  xal  TcXouTOv  xal  Ta<;  àXXa;  àpeTaç*  ol  yàp  4>oivixe;  eoT^Aouv  toJto*. 

Strabon  mérite  d'être  cru.  Je  ne  vois  pas  comment  les  Plus  Homériques  peu- 
vent expliquer  la  science  et  la  langue  même  du  poème,  s'ils  ne  supposent  pas  à 
l'origine  quelque  périple  ou  fragments  de  périples  phéniciens. 

i.  SUab.,  m,  p.  150-151. 


CHAPITRE  II 

PROCÉDÉS  ET  INVENTION 

Ëratost.  ap.  Strab.,  I,  p.  24. 

Du  périple  au  poème,  il  peut  sembler  d'abord  que  le  passage  se  fit  directement, 
par  quelques  simples  procédés.  Tout  périple  est  un  chapelet  de  noms  propres. 
Notre  poème  est  une  galerie  de  personnages.  Ce  sont  les  noms  du  périple  qui 
sont  devenus  les  personnages  du  poème.  Comme  le  Pirée  se  fît  un  homme  dans 
la  bouche  du  singe  de  la  fable,  l'Œil  Rond  dans  les  vers  de  VOdysseia  se  fit  un 
géant,  rÉpervière  v»ne  déesse,  la  Cachette  une  nymphe,  le  Pilier  un  porteur  du 
ciel.  Ces  noms  personnifiés  ont  pris  les  mœurs,  la  parole  et  la  vie  d'hommes 
véritables  ou  de  héros  presque  divins  :  ils  mangent  et  boivent,  parlent  et  se 
meuvent,  s'irritent  et  s'apaisent,  discutent  et  injurient. 

Ils  ont  pris  les  affections  humaines  et  se  sont  groupés  en  familles.  La  Cachette 
est  devenue  la  fille  du  Pilier  :  Atlas  est  père  de  Kalypso.  Le  Vautour  est  devenu 
le  frère  de  l'Épervière  :  Kirkè  est  sœur  d'Aiétès.  Ils  se  sont  aussi  groupés  en 
communautés  :  dans  chaque  région,  un  chef  a  subordonné  ses  voisins  et  s'en 
est  fait  des  serviteurs  ou  des  comparses. 

Autour  de  ce  nom  principal,  les  noms  secondaires  sont  devenus  des  person- 
nages de  second  rang.  Parfois  même,  ils  se  sont  mués  en  simples  attributs  : 
rÉpervière  a  pris  le  pouvoir  magique  et  les  prisons  d'Anxour,  du  Cap  de  la 
Prison  et  de  l'Enchantement,  ainsi  que  les  fauves  de  Feronia;  la  Pierre,  Skylla, 
est  devenue  un  monstre,  pelor,  en  face  du  cap  Peloros. 


Chaque  Aventure  même  n'a  pour  ressort  que  la  mise  en  action  de  la  topony- 
mie. Le  Pays  des  Sardes,  des  Fuyards,  voit  la  fuite  d'Ulysse;  le  Pays  des  Sikèles, 
des  Orphelins,  voit  son  Isolement.  Auprès  des  Sirènes  lieuses,  Ulysse  est  attaché. 
Il  disparaît  sept  ans,  caché  dans  l'Ile  de  la  Cachette,  prisonnier  de  Kalypso. 

Quand  l'Aventure  entière  ou  tel  de  ses  détails  ne  sortent  pas  des  noms  de  lieux, 
nous  pouvons  soupçonner  encore  que  le  poète  n'a  presque  rien  inventé.  C'est 
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alors  au  texte  même  et  aux  renseignements  du  périple  qu'il  fait  emprunt.  La 
pt^clie  (lu  thon  sur  les  eûtes  de  Sardaigne  devient  en  ses  vers  le  massacre  des 
Aehéens.  La  pèche  de  l'espadon  et  du  chien  de  mer  sur  les  côtes  de  Sicile  nous 
vaut  la  pi\*he  horrihle  de  Skylla  la  chienne.  Pour  fuir  la  grotte  de  Kalypso,  si  le 
héros  construit  un  radeau  plat,  —  non  pas  un  naVire,  —  c'est  qu'en  ces  parages 
du  détroit  espagnol  les  indigènes  usent  de  pareilles  emharcations.  Le  héros  vient 
deux  fois  dans  l'Ile  Haute,  à  seule  (in  d'expérimenter  d'abord  la  douceur  accueil- 
lante d'Aiolos  par  les  vents  du  Nord,  puis  sa  fureur  inhospitalière  par  les  vents 
du  Sud.  A  la  fin  de  chaque  Aventure,  j'ai  tâché  de  mettre  en  regard  le  texte 
probable  du  périple  et  les  accommodations  du  poème.  J'y  renvoie  le  lecteur.  On 
peut  dire,  je  crois,  que  toute  l'invention  se  résume  en  un  seul  procédé  :  de  la 
statique  du  périple,  le  poème  tira  la  dynamique  du  Nostos;  il  mit  en  actions 
humaines  ce  que  le  périple  donnait  en  descriptions  géographiques. 

Que  Ton  relise  pour  l'Aventure  de  Kalypso  les  pages  295-297  de  mon  premier 
volume  et  pour  l'Aventure  des  Phéaciens  les  pages  581  et  suivantes;  que  l'on 
|)renne  dans  le  second  volume  la  conclusion  de  chacun  des  chapitres  :  on 
retrouvera  partout  en  œuvre  la  même  force  agissante,  vivifiante,  qui  donne  le 
mouvement  aux  choses  et  le  sentiment  aux  pierres  elles-mêmes. 

Nous  voyons  tout  à  coup  surgir  des  flots  la  Roche  du  Croiseur.  En  vérité,  de 
tout  temps,  cette  Roche  existait  au  Nord  de  Corfou.  Ce  Vaisseau  de  pierre  valut  à 
la  grande  île  son  nom  de  Croiseur  Noir,  Kerkyra  Scheria  ;  le  poète  nous  cite  le 
nom  de  Scheria  avant  la  pétrification  du  vaisseau  phéacien  :  la  Roche  existait 
donc  avant  cette  pétrification.  Mais  de  cette  Roche  immobile,  enracinée,  le  poète 
fait  d'al)ord,  par  son  procédé  habituel,  un  être  vivant,  marchant,  presque  doué 
d'humanité,  —  car  les  vaisseaux  phéaciens  sont  presque  des  êtres,  —  puis  il 
Tenracine  et  le  pétrifie  par  la  main  toute-puissante  du  dieu  de  la  mer. 

Nous  voyons  surgir  de  même  la  montagne  circulaire,  qui  de  tout  temps  cou- 
vrait la  rade  des  Phéaciens.  Cette  montagne  seule  avait  permis  l'établissement 
d'une  ville  étrangère  au  fond  de  cette  baie.  Cette  montagne  seule  mettait  les 
Phéaciens  à  couvert  des  terriens  et  des  attaques  indigènes.  Mais  le  poète  prend 
cette  montagne,  la  soulève  ou  la  nivelle  pour  le  besoin  de  son  histoire,  — 
comme  il  fait  décrire  dans  le  ciel  de  la  Kykiopie  une  merveilleuse  trajectoire  aux 
deux  Pierres  du  Devant  et  du  Derrière.  Fixées  dans  le  périple,  toutes  ces  Rodies 
se  meuvent  dans  le  poème. 

En  certaines  Aventures,  nous  pouvons  suivre  étape  par  étape  la  mise  en  train 
et  la  marche  de  cette  «  animation  ».  Nous  en  voyons  les  différents  stades.  Le 
Kykiope  n'est  pas  entièrement  dégagé  de  sa  gangue  montagneuse.  Cet  homme, 
qui  pourtant  se  meut,  parle,  mange  et  souffre,  reste  semblable  «  au  sommet 
chevelu  d'une  montagne  isolée  ». 

En  d'autres  Aventures,  le  fil  du  périple  demeure  encore  visible  dans  la  trame 
des  épisodes.  Chez  les  Phéaciens,  c'est  la  disposition  topographique  du  Fleuve, 
de  la  Ville  et  du  Croiseur  de  pierre,  échelonnés  du  Sud   au  Nord,  qui  nous 
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explique  la  succession  des  faits  et  gestes  d'Ulysse,  de  Nausikaa  et  d'Alkinoos  : 
l'histoire  commence  au  Fleuve,  se  poursuit  à  la  Ville  et  se  termine  à  la  pétri- 
fication du  Croiseur.  Il  semblerait  ici  que  le  poème  a  suivi  le  périple,  para- 
graphe par  paragraphe. 


Le  procédé  semble  donc  facile  à  surprendre  et  à  reconnaître.  El,  ce  procédé 
reconnu,  il  pourrait  sembler  au  premier  abord  qu'une  explication  très  simple 
doit  suffire  à  tout  éclairer.  Un  périple  sémitique,  d'une  part;  un  poème  grec,  de 
l'autre;  dans  l'intervalle,  le  procédé  anthropomorphique  :  avec  ces  trois  éléments, 
il  semblerait  que  nous  pussions  tout  comprendre.  Sommes-nous  bien  sûrs  pour- 
tant que  ce  soit  un  poète  grec  qui,  sur  un  périple  exact,  dénué  de  tout  ornement 
et  de  tout  merveilleux,  ait  mis  en  œuvre  ce  procédé  anthropomorphique? 


1 

A  première  pensée,  sans  doute,  les  familiers  des  Hellènes  reconnaîtront  en  cet 
anthropomorphisme  la  marque  propre  du  génie  grec.  Notre  monde  est  encore 
peuplé  des  innombrables  personnages,  divins  ou  humains,  que  l'Hellène  tira  de 
ses  roches,  de  ses  sources,  de  ses  fleuves  et  de  ses  monts  :  Aréthuse  vit  toujours 
sur  les  monnaies  siciliennes;  l'hydre  de  Lerne  épouvante  encore  notre  enfance; 
rÉpervier  marin,  Nisos,  et  la  Pierre,  sa  fille,  Skylla,  gardent  toujours  la  rive 
mégarienne.  Il  semblerait  que  dans  le  Nostos  cet  anthropomorphisme  soit 
l'œuvre  propre,  l'apport  du  poète  grec  :  le  Sémite  aurait  fourni  le  bloc;  l'Hel- 
lène en  aurait  tiré  la  statue. 

A  l'appui  de  cette  première  hypothèse,  la  littérature  grecque  nt)us  peut 
fournir  quelques  indices. 

Strabon,  continuant  sur  le  Nostos  le  même  travail  que  le  poète  aurait  com- 
mencé sur  le  périple,  arrive  à  donner  une  humanité  plus  complète  encore  à  tel 
ou  tel  personnage  odysséen,  que  le  poème  avait  animé  déjà,  mais  non  doué  de 
tous  les  attributs  de  l'homme.  SkyHa  dans  le  Nostos  est  un  monstre  de  la  mer, 
et  Charybde,  une  avaloire  mystérieuse  :  Strabon  en  fait  des  pirates  qui  infes- 
taient le  détroit.  Et  pourtant  ce  même  Strabon  avait  aperçu  l'oxplicalion  véri- 
table de  ces  monstres  homériques  :  «  Les  récits  du  poète  au  sujet  de  Skylla  ne 
sont  que  la  peinture  des  pèches  qui  se  font  au  pied  de  ce  rocher.  Quand  les 
thons  descendent  vers  la  Sicile,  ils  rencontrent  aux  portes  du  détroit  les  dau- 
phins, chiens  de  mer  et  autres  cétacés  qui  les  guettent  :  les  «  galéotes  »  surtout, 
que  l'on  nomme  aussi  «  épées  »  ou  «  chiens  de  mer  »,  $t»ia;  xal  xùva^,  s'en- 
graissent à  cette  chasse'.  » 

i.  Strab.,  I,  p.  24. 
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Pline,  mieux  encore,  nous  peut  fournir  un  bel  exemple.  Nous  avons  dans  le 
périple  cniannon  une  description  précise,  exacte,  prosaïque  de  la  côte  occi- 
dentale d'Afrique.  Si  peut-être  on  y  doit  soupçonner  en  quelques  passages  un 
étalage  trop  complaisant  de  monstres  et  de  dangers,  Fensemble  pourtant  reste 
un  périple,  non  pas  un  conte.  Voyez  ce  que  les  Hellènes  et  les  Romains  en 
firent.  Voici  d'une  part  le  texte  d'IIannon  et  d'autre  part  celui  de  Pline. 


TKXTE    D  HANNON 


Le  dernier  jour,  nous  avons  abordé 
à  de  grandes  montagnes  boisées.  Il  y 
avait  là  des  arbres  à  bois  de  senteur 
et  d'essences  variées. 


Contournant  durant  deux  jours  ces 
montagnes,  nous  arrivons  à  une 
gigantesque  baie,  dont  une  plaine  for- 
mait l'autre  bord.  De  là,  nous  aperce- 
vons des  feux  qui  se  mouvaient  de 
place  en  place  durant  la  nuit  et  dont 
réclat  variait  d'instant  en  instant. 


De  là,  ayant  fait  de  l'eau,...  nous 
trouvons  une  île  boisée  où  rien  n'était 
visible,  sauf,  la  nuit,  des  feux  en 
grand  nombre,  et  nous  entendions  la 
voix  des  flûtes,  le  roulement  des  tam- 
bourins et  des  cymbales,  et  mille  hur- 
lements'. 


TEXTE   DE   PLIKE 

Du  milieu  des  sables,  l'Atlas  surgil, 
âpre,  dénudé  vers  l'Océan,  ombreux, 
boisé,  irrigué  de  sources  vers  l'Afri- 
que :  les  fruits  de  toute  espèce  y 
naissent  à  l'état  sauvage  avec  tant 
d'abondance  que  les  désirs  rencontrent 
toujours  pleine  satiété.  Pendant  le 
jour,  pas  trace  d'humain  :  le  silence, 
comme  en  l'horreur  des  déserts  ;  une 
muette  terreur  religieuse  s'empare  du 
voyageur,  qui  contemple  ce  sommel 
dans  les  nues,  tout  voisin  du  cercle 
lunaire.  La  nuit,  il  reluit  de  feux, 
s'emplit  des  folles  danses  des  Aegi- 
pans  et  des  Satyres,  du  chant  des 
flûtes  et  des  chalumeaux,  et  du  reten- 
tissement des  tambourins  et  des  cym- 
bales. Voilà  ce  que  racontent  des 
auteurs  renommés,  sans  parler  des 
exploits  d'Hercule  et  de  Persée.  Pour 
aller  en  ce  point,  Tintervalle  est  im- 
mense et  mal  défini. 

H  existe  des  commentaires  d'Han- 
non,  chef  des  Carthaginois,  qui  avait 
reçu  l'ordre  d'explorer  cette  côte  afri- 
caine. La  plupart  des  auteurs  grecs  et 
latins  l'ont  copié  et,  entre  autres  fables, 
racontent  qu'il  y  fonda  des  villes 
nombreuses  dont  il  ne  reste  ni  traces 
ni  souvenirs*. 


En  présence  de  pareils  textes,  il  semble  que  notre  première  hypothèse  prenne 


1.  Hannon,  PeripL,  Geog.  Graec.  Min.,  I,  p.  9-12. 

2.  Pline,  V,  1,  6. 
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toute  vraisemblance  :  le  Sémite  parait  avoir  fourni  le  bloc;  THellène  en  tira  la 
statue.  Mais,  d'abord,  est-ce  un  bloc,  un  seul  bloc,  ou  plusieurs  blocs  que  notre 
artiste  grec  reçut  de  la  carrière  sémitique? 

Ce  n'est  pas  un  périple  continu  que  le  poète  semble  avoir  taillé  et  mis  en 
œuvre  :  ce  sont  des  fragments  de  périple  qu'il  dut  ajuster  bout  à  bout;  il  les  a 
juxtaposés  sans  autre  tenon  que  le  vers  monotone  :  «  De  là  nous  naviguons  plus 
avant....  », 

evOev  8è  TtpOTipw  lîXéojjiev.... 

Dans  le  périple  d'Hannon,  nous  retrouverions  pareille  suture  entre  les  récits 
de  chaque  étape  :  «  Sortis  de  là,  nous  naviguons  vers...  », 

xaireiTa  Trpo;  STirepav  àva-^Oévreç. . .  TUvy^XOofxev..., 
xàxelOev  S'  àvayOevTeç  f,)v6o[jL£v  stcC..., 
èxe'iôev  TcXéovre;  Ti).9o[ji6V..., 
èxsIOsv  5è  £7r).e'j<Ta[jL£V 

Mais,  de  ce  périple  d'Hannon  au  Nostos  homérique,  il  faut  remarquer  trois  ou 
quatre  différences  essentielles. 

Première  différence.  Le  périple  d'Hannon  nous  donne  presque  toujours 
l'orientation  de  la  marche  :  «  De  là,  nous  avons  navigué  vers  le  midi,  exeiBev 
£7rl  |jL£T3fi[jL6p'lav  ETîXfi'jTajjLfiv.. ..  De  là  uous  allions  devant,  £X£t6£v  fiTrXsojjiEv  £i; 
Tou[jL7îpo<76£v  (devunt  me  parait  ici  la  transcription  du  mot  sémitique  que  nous 
connaissons  bien  et  qui  signifie  vers  VEst),  » 

Dans  le  Nosios,  la  seule  étape  de  Kirkè  après  celle  des  Lestrygons  nous  est 
logée  à  la  «  maison  »  de  l'aurore.  Partout  ailleurs,  il  ne  semble  pas  que  le  poète 
ait  connu  les  positions  respectives  des  contrées  qu'il  ntfus  décrivait.  Pour  la 
Terre  des  Morts  cependant,  il  sait  que  depuis  Kirkè  l'on  y  va  par  vents  de  Nord; 
il  sait  aussi  que  ces  mêmes  vents  de  Nord  conduisent  de  Kirkè  vers  les  Sirènes. 
Mais  nulle  part  il  ne  nous  donne  l'orientation  précise  des  marches  et  contre- 
marches de  son  héros  :  la  seule  terre  de  Kalypso  lui  apparaît  nettement  dans  le 
Far  West,  en  plein  couchant;  Ulysse,  pour  en  revenir,  doit  conserver  toujours 
le  Nord  sur  sa  gauche. 

Seconde  différence.  Le  périple  d'Hannon  enregistre  le  plus  souvent  la  lon- 
gueur de  l'étape  :  «  Durant  douze  jours,  nous  côtoyons  la  terre,  £7tX€iio-a[jL£v 
oa)S€xa  TijjLEpaç  ttjV  yT^v  irapaîifiyoïxfivoi....  Nous  longeons  le  désert  vers  le  Sud 
durant  deux  jours,  7rap£7ï)io[X€v  tïiv  fiprijjLTjV  Ttpo;  [A£0Tj[jL6ptav  Stio  Tijjiépaç....  Nous 
contournons  ces  monts  durant  deux  jours....  Nous  allons  devant  durant  cinq 
jours...,  etc.  » 

Les  seules  mesures  de  route  que  nous  trouvions  dans  le  Nostos  sont  chiffrées 
en  nombres  qui  paraissent  rituels.  Exception  faite  du  Pays  des  Morts,  qui  est  à 
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une  journée  de  Tile  de  Kirkè,  c'est  toujours  dix  journées  ou  «f^^  journées  qui 
séparent  Aiolos  des  Lestrygons,  Aiolos  (flthaque,  les  Lotophages  du  Malée, 
Kalypso  de  Skylla,  etc.  Combinant  ces  deux  nombres,  Kalypso  est  à  dix-sept 
journées  d'Ithaque.  J'ai  catalogué  les  phénomènes  et  légendes  de  la  Méditerranée 
primitive  où  ces  deux  chiffres  sept  et  dix  alternent  tout  pareillement.  II  me 
semble  inutile  de  revenir  là-dessus.  (Voir  dans  le  premier  volume,  le  chapitre 
Rythmes  et  Nombres,  p.  4(51).  D'ordinaire,  le  poète  ne  connaît  pas  les  distances 
réelles  entre  les  étapes  de  son  héros. 

Troisième  différence.  Le  périple  dllannon  est  continu  :  il  nous  décrit  une 
côte  —  et  tous  les  périples  font  ainsi  —  en  partant  d'un  bout,  en  finissant  à 
l'autre  extrémité.  Les  périples  marchent  du  même  pas  que  les  navigateurs,  sans 
interruption,  sans  échappée,  sans  autres  rebroussements  que  les  erreurs  ou  les 
accidents  du  voyage. 

Le  premier  caractère  du  Nostos  est  au  contraire  une  interruption  constante 
des  routes  adoptées.  Des  Lotophages  aux  Kyklopes  pour  revenir  à  Aiolos,  pour 
sauter  aux  Lestrygons,  pour  revenir  à  Kirkè  et  à  la  Terre  des  Morts  toute 
voisine  des  Kyklopes,  ce  n'est  pas  une  ligne  de  périple  :  c'est  un  écheveau  de 
marches  et  contremarches,  qui  n'ont  au  premier  abord  aucune  raison  logique, 
aucune  explication  rationnelle. 

Quatrième  différence.  Le  périple  d'Hannon  signale  sans  doute  les  risques  et 
dangers,  les  monstres  et  ennemis,  que  l'on  doit  affronter  au  cours  du  voyage. 
11  parle  «  des  hommes  sauvages,  vêtus  de  peaux  de  bêtes,  qui  cherchent  à  écra- 
ser les  navires  sous  leurs  jets  de  pierres  »,  et  «  des  feux  nocturnes  qui  remplis- 
sent la  plaine  »,  et  «  des  hurlements  accompagnés  de  flûtes  et  de  tambourins  », 
et  «  des  coulées  de  feii  qui  rendent  la  cùte  inabordable  ».  Je  soupçonne  même 
parfois  quelque  exagération  dans  le  récit  de  ces  terrifiantes  rencontres.  Mais  ce 
périple  ne  contient  pas  seulement  de  pareilles  histoires.  Il  nous  décrit  aussi 
des  parages  heureux,  des  rives  pacifiques,  hospitalières,  des  aventures  sans  dou- 
leur ou  même  des  débarquements  sans  aventure. 

VOdysseia  n'est  d'un  bout  à  l'autre  qu'une  anthologie  d'abominations.  Otez  les 
Lotophages  :  partout  ailleurs,  ce  n'est  que  meurtres,  noyades,  assommades, 
scènes  d'anthropophagie  ou  de  magie  noire,  gueules  de  monstres  et  trous  de  la 
mort,  pour  aboutir  enfin  au  naufrage  de  toute  l'expédition  et  à  la  survivance  du 
seul  capitaine.  Il  semblerait  que  le  poète  n'ait  connu  d'un  périple  que  les  épisodes 
et  paysages  terrifiants. 


Ce  n'est  pas   un  périple,  ce  ne  sont  que  des  morceaux  de  périple  que  le 
Nostos  nous  peut  rendre,  et  ces  morceaux  ne  semblent  pas  avoir  été  découpés, 
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puis  recousus  bout  à  bout  sans  quelque  intention.  Le  refrain  du  Noslos 
conduit  toujours  le  lecteur  à  la  même  conclusion  :  <  De  là  nous  naviguons,  le 
cœur  navré,  contents  d'échapper  à  la  mort,  mais  pleurant  nos  chers  compa- 
gnons. »  J'ai  dit  plus  haut  (voir  le  tome  II,  p.  88  et  suiv.)  combien  ce  refrain 
geignard  me  semblait  peu  convenir  à  des  récits  et  chansons  de  navigateurs. 
Dans  le  périple,  le  Nostos  n'a  choisi  qu'une  litanie  d'horreurs. 

Est-ce  le  poète  grec  lui-même  qui  lit  ce  triage  parmi  les  documents  qu'un  ou 
plusieurs  périples  sémitiques  lui  mettaient  sous  la  main? 

Faut-il  supposer  au  contraire  que  notre  poète  n'eût  pas  l'embarras  du  choix, 
les  Sémites  lui  ayant  fourni,  non  pas  un  périple  ou  des  périples  complets,  mais 
une  anthologie  tendancieuse  et  comme  une  série  de  blocs  déjà  triés  et  dégrossis, 
d'où  la  statue  ne  pouvait  sortir  qu'en  une  certaine  pose,  avec  un  geste  d'épou- 
vante? 

II 

Sous  le  désordre  apparent  de  cette  anthologie,  peut-être  existe-t-il  quelque 
unité  profonde. 

Nous  avons  cru  remarquer  déjà  que  nombre  d'Aventures  se  passent  en  une 
«  porte  »  ou,  comme  disent  nos  marins,  en  quelques  «  Bouches  »  de  la  mer  du 
Couchant.  Bouches  de  Gibraltar  par  Kalypso;  Bouches  de  Bonifacio  par  les 
Lestrygons;  Bouches  de  Nisida  par  le  Kyklope;  Bouches  de  Capri  par  les  Sirènes; 
Bouches  de  Messine  par  Charybde  et  Skylla;  Bouches  de  Libye  par  les  Lotophages: 
Bouches  de  l'Adriatique  par  les  Phéaciens  :  il  semblerait  que  sept  Aventures  nous 
dépeignent  les  monstres,  les  peuples  ou  les  dieux  par  qui  sont  fermées  ces  sept 
Bouches  de  la  mer  occidentale.  Sans  grand  effort,  il  semble  aussi  que  Ton 
pourrait  rattacher  toutes  les  autres  Aventures  à  ces  Bouches.  Car  l'île  d'Aiolos 
est  le  grand  signal  à  l'entrée  des  Bouches  de  Messine,  et  l'île  de  Kirkè  est  la 
guette,  où  les  navigateurs  viennent  reconnaître  les  monts  de  Sardaigne  avant 
de  quitter  le  cabotage  de  la  terre  italienne  et  de  se  lancer  en  haute  mer  vers  les 
Bouches  des  Lestrygons.  Beste  le  Pays  des  Morts,  qui  n'est  qu'une  dépendance 
de  la  terre  de  Kirkè,  l'épouvantait  de  cette  terre  :  le  héros  part  de  Kirkè  pour  se 
rendre  chez  Tirésias  et,  de  la  Terre  des  Morts,  il  revient  chez  Kirkè. 

Tout  compte  fait,  il  semblerait  que,  dans  la  mer  Occidentale,  le  héros  ayant  eu 
dix  grandes  Aventures  (Phéaciens,  Lotophages,  détroit  de  Messine,  Aiolos, 
Sirènes,  Kyklope,  Kirkè,  Pays  des  Morts,  Lestrygons,  Kalypso),  sept  prennent 
place  en  des  Bouches,  et  toutes  les  dix  se  peuvent  grouper  autour  de  ces  sept 
Bouches. 

Ce  chiffre  sept  correspond-il  à  la  réalité? 

La  mer  Occidentale  n'a  pas  sept  Bouches  seulement.  Au  long'  de  la  côte  ita- 
lienne, les  îles  bordières,  Ischia,  Procida,  Elbe,  etc.,  forment  des  Bouches  aussi. 
En  pleine  mer,  les  Baléares  ont  leurs  doubles  et  triples  Bouches.  Dans  l'Adria- 
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tique  ou  les  mers  siciliennes,  sardes,  ligures,  espagnoles,  etc.,  combien  d'autres 
passages  entre  la  grande  terre  et  quelque  Uot  côtier! 

Ce  chiffre  sept  est-il  grec  ou  sémitique? 

Serait-ce  donc,  non  pas  un  périple  prosaïque  et  précis  de  la  mer  Occidentale, 
mais  quelque  histoire  merveilleuse  et,  pour  lâcher  le  mot,  quelque  poème  ou 
roman  des  Sept  Bouches,  que  les  Sémites  auraient  fourni  à  notre  poète  grec? 

Les  Égyptiens,  qui  avaient  des  périples,  en  tiraient  déjà  des  contes  et  romans 
de  navigation.  Les  Assyriens  avaient  leurs  épopées  de  batailles,  mais  aussi  leurs 
Voyages  de  la  déesse  Ishtar  à  travers  les  sept  Portes  de  FEnfcr.  et  leurs  Retours 
du  héros  Gilgamesh  à  travers  le  monde  occidental  :  un  assyriologue  de  marque, 
M.  P.  Jensen,  croit  avoir  retrouvé  une  parenté,  des  ressemblances  tout  au  moins, 
entre  VOdyssée  et  cette  épopée  assyrienne  de  Gilgamesh*.  Les  Phéniciens  semblent 
avoir  eu  pareillement  des  Voyages  d'Astarté,  qui  «  parcourut  la  terre,  coiffée 
d'une  tête  de  taureau  »,  et  des  Retours  de  Melkart*.  Astarté  avait  fait  le  nostos 
circulaire  du  monde,  r,  Se  'Aorap-nri  itepivoTTO'JO'a  tt.v  olxoi>[xr/r|V'.  Le  périple 
merveilleux  d'Héraklès  dans  la  mer  Occidentale  nous  est  connu  par  les  mythes  et 
légendes  helléniques;  mais  les  Anciens  savaient  que  cet  Héraklès  voyageur,  cet 
explorateur  des  côtes  et  ce  dompteur  des  monstres  dans  la  mer  du  Couchant, 
était  riléraklès  de  Tyr. 

Héraklès-Melkart  semble  avoir  fréquenté  les  mêmes  parages  qu'Ulysse  et  usé 
parfois  des  mêmes  instruments  de  navigation.  La  tradition  voulait  qu'il  eût  fabri- 
qué des  radeaux*.  C'est  monté  sur  un  radeau  que  l'Héraklès  de  Tyr  était  arrivé 
à  Érythrées*.  Telle  pierre  gravée,  que  j'ai  reproduite  au  frontispice  de  cet  ouvrage 
et  qui  porte  dans  ses  attributs  célestes  —  étoile,  sphère  et  croissant  —  comme 
une  marque  de  fabrique  phénicienne,  nous  représente  Melkart  naviguant  sur 
un  radeau,  avec  une  provision  de  cruches  toute  semblable  à  la  provision  d'outrés 
et  d'amphores  qu'Ulysse  reçoit  de  Kalypso  :  je  ne  connais  pas  de  meilleure  illus- 

1.  ZeiUchrift  fur  Asayriolog.^  XVI,  I,  p.  125-133  :  Nachdem  ich  in  den  Âninerkungcn  zu  Krilinsrhr. 
Bibl.,  VI,  I,  auf  einigc  merkwûrdige  Berûhrungen  zwischen  dem  Gilgamfê-Epos  und  der  Odysseiis- 
Falirl  hingewicsen  hatle,  bat  sich  mitticrweilc  cine  so  weit  gohende  Aehnlichkeit  zwischen  beiden 
hcrausgeslellt,  dass  ich  inich  heule  ausser  Stande  sehe,  eincn  Zusaminenhang  zwischen  beiden,  und 
zwar  eine  Abhângigkeit  der  Odysseus-Fahrt  von  dem  Gilgamfs-Epos,  zu  leugnen.  Daneben  laufen 
Parai lelcn  mannigfaltigster  Art  zwischen  der  babylonischen  und  der  griechischen  Mythologie  und  daran 
Grenzendem....  Die  Annahme  einer  Parallelitat  zwischen  Gilgamfs-Eiios  und  Odyssée  bedingt  durchaus 
nicht  eine  weitere,  dass  die  Gestalten  der  Odyssée  fremden,  babylonischen  Ui*sprungs  sind.  Yielmehr 
schliesst  sie  deren  griechischen  Ursprung  in  keiner  Weise  aus.  Ich  sage  darum  z.  B.  nur  :  die 
Kalypso  entspricht  der  Siduri^  sage  aber  nicht  :  die  Kalypso  isl  aus  der  Siduri  geworden,  wenn  dies 
auch  recht  wohl  niôglich  ist.  Wie  Babylonisches  durch  echt  Griechisches  erselzt  worden  ist,  zeigt  rechl 
deutlich  die  Charybdis  der  Strassc  von  Messina,  die  einfach  an  die  Stelle  des  einen  Skorpionraenschen 
gelretcn  ist,  wâhrend  in  dem  Phantasiegebildc  der  Skylla  der  zweite  fortlebt....  Das  griechiî^clie 
Panthéon,  der  griechische  Quitus  und  damit  Zusammengehoriges  sind  in  crheblichcm  Maasse  von  deii 
Babyloniern  bceinflusst  worden.  Die  Phônicicr  sind  vermutlich  die  Vermitller  aller  dieser  Entleh- 
nungen  gewesen.  Doch  mag  deren  Weg  auch  ûber  Kleinasien  gegangen  sein.  Die  starke  Wucheruiijr 
und  Diflerenzierung  der  Gilgam(s'f>a^c  auf  griechischem  Boden  weist  auf  ein  hohes  Alter  ilirer 
Entlehnung  hin.  Im  Alten  Testament  enthalten  die  Moses-  und  Josua-Geschichten  einen  deutlichen 
Reflex  des  ganzen  Gilgamfs-EfKys  bis  zu  Gilgamfës  Ankunft  auf  der  Insel  der  Seligen. 

2.  Cf.  Movers,  II,  58-125;  G.  Maspero,  Hiat.  Ane,  II,  p.  191. 

3.  Strab.,  I,  p.  34. 

4.  Nonnos.  Dionys.,  XL,  445  et  suiv. 

5.  Paus.,  VII,  5,  5-8. 
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tration  au  texte  de  V Odyssée  (Cf.  le  premier  tome  de  cet  ouvrage,  p.  298). 
C'est  dans  les  parages  de  Kalypso  que  riléraklès  tyrien  avait  enlevé  les  trou- 
peaux de  Géryon  et  c'est  de  là  qu'il  était  revenu,  en  faisant  tout  le  tour  de  la 
mer  Occidentale*.  Il  suivait,  il  est  vrai,  les  routes  de  terre.  Mais  telles  et  telles 
de  ses  étapes  figurent  aussi  parmi  nos  étapes  odysséennes.  Au  pays  des  Kyklopes, 
Héraklès  avait  construit  la  digue  du  Lucrin  pour  le  passage  de  ses  bœufs  et  il. 
avait  chassé  les  Géants  du  pays  kuméen*. 


Le  texte  même  de  VOdyssée  nous  oflre  peut-être  dans  les  mots  et  les  inven- 
tions quelques  fantaisies  étranges.  Nous  avons,  sur  la  côte  sarde,  deviné  com- 
ment le  nom  sémitique  des  Korses  a  donné  naissance  tout  à  la  fois  au 
<  Mangeur  »  et  au  «  Contradicteur  »,  au  vorace  Antiphatès,  roi  des  Lestrygons. 
Pareillement,  sur  l'une  des  routes  décrites  par  Kirkè,  les  Roches  Jumelles  sont 
devenues  tout  à  la  fois  les  «  Deux  Pierres  »  et  les  «  Colombes  Intégrales  ». 

Il  est  certain  que  ces  calembours  et  jeux  de  mots  sont  fréquents  dans  toutes 
les  toponymies  empruntées,  qu'elles  soient  transcrites  de  périple  à  périple  ou 
passées  de  peuple  à  peuple.  Dans  la  baie  de  Pouzzoles,  le  Portulan  de  Michelot 
nous  dit  qu'on  «  charge  sur  les  vaisseaux  la  terre  qu'on  appelle  porcelaine  »  : 
c'est  une  jolie  explication  de  pouzzolane. 

Mais  si,  à  première  rencontre,  l'anthropomorphisme  peut  sembler  le  procédé 
favori  des  Hellènes  et  leur  grande  source  de  poésie,  à  première  rencontre  aussi 
on  est  tenté  de  se  souvenir  que  l'allitération  et  le  jeu  de  mots  tiennent  une  place 
prépondérante  dans  la  poésie  de  tous  les  Sémites.  L'allitération  et,  pour  l'appe- 
ler de  son  vrai  nom,  le  calembour  sont  la  marque  essentielle  de  leurs  vers, 
comme  la  rime  est  la  marque  essentielle  des  nôtres  : 

Il  est  probable  que  les  anciens  Israélites  n*ont  jamais  connu  Tart  métrique,  tel  qu*il 
était  pratique  chez  les  Grecs....  Pour  la  rime  de  môme,  la  poésie  hébraïque  n'en  a  pas 
senti  le  besoin.  Si  la  rime  se  rencontre  par  ci  par  là  dans  quelques  vers,  cela  ne  tire  pas 
il  conséquence....  Mais  les  poètes  n'ont  pas  toujours  dédaigné  une  autre  forme  musicale, 
savoir  :  Tassonance,  c'est-à-dire  la  reproduction  fréquente  d'une  même  syllabe  dans  la 
composition  d'une  pièce.  Ceux  qui  peuvent  comparer  l'original  voudront  bien  relire  ici 
le  Psaume  124  et  surtout  le  chapitre  V  des  Lamentalions  où  la  syllabe  rimante  se 
rencontre  quarante  fois  dans  les  vingt-deux  distiques'. 

J'imagine  un  auteur  sémitique  jonglant  ainsi  avec  les  mots  de  sa  langue, plus 
facilement    qu'un  poète  grec  jouant  avec  les  termes  d'une  langue  étrangère. 

1.  Cf.  le  récit  de  ce  twstos  dans  Diod.  Sic,  IV,  17  el  suiv. 

2.  Strab.,  V,  p.  245;  Diod.  Sic,  IV,  21-25. 
5.  E.  Reuss,  La  Poésie  hébraïque,  p.  18. 
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Pareils  jeux  de  mots  supposent,  je  crois,  l'usage  de  la  langue  maternelle,  —  à 
moins  que  le  poète  grec  n'ait  eu  près  de  lui,  comme  saint  Jérôme  traduisant  la 
Bible,  son  drogman  («  mon  Hébreu  »,  dit  saint  Jérôme).  Ce  même  saint  Jérôme 
nous  explique  clairement,  en  tête  de  son  opuscule  de  Nominibus  hebraicis,  à 
combien  de  calembours  ou  contresens  peut  prêter  la  transcription  des  noms 
sémitiques  dans  les  langues  qui  n'ont  pas  toutes  les  aspirées  de  l'hébreu  :  unde 
accidit  ut  eadem  vocabula^  quœ  apud  illos  non  similiter  sci^ipîa  sunL  nobis 
videantur  in  interpretatione  variari,  VA  saint  Jérôme  nous  donne  en  cet  opus- 
cule quelques  beaux  exemples  de  ces  «  variétés  d'interprétation  »  : 

Assut'j  dirigens,  vel  beatus,  aut  gradiens. 

Bochor,  primogenitus,  vel  in  clitellis,  aiit  ingressus  est  agiius. 

Edom,  rufus,  sivo  terrenus. 

Elisa,  Deus  meus,  vel  ejus  salus,  vel  ad  insulam,  vel  Dei  mei  salvatio. 

Cadegy  sancta,  sive  mutata. 

Napheg,  refrigerium,  vel  anima. 

Salem,  pax,  vel  reddens,  etc.,  etc. 


Il  est  donc  possible  que,  du  périple  sémitique  au  poème  grec,  le  passage  ne 
se  soit  pas  fait  aussi  directement  qu'il  nous  semblait  d'abord.  Il  put  y  avoir  un 
intermédiaire,  peut-être  même  plusieurs  intermédiaires,  les  uns  sémitiques, 
les  autres  grecs. 

On  comprendrait  que  les  Sémites  aient  communiqué  aux  Hellènes  quelque 
poème  ou  conte  terrifiant  plus  volontiers  qu'un  périple  exact.  De  tout  temps, 
les  thalassocrates  ont  gardé  secrets  leurs  renseignements  de  navigation.  En  son 
étude  des  Preiniers  voyages  des  Néerlandais  dans  VlnsuUndeK  le  prince  Roland 
Bonaparte  nous  montre  le  soin  jaloux  avec  lequel  les  Vénitiens,  puis  les  Portu- 
gais et  les  Hollandais  à  leur  tour  essayèrent  de  cacher  les  routes  de  leui's  flottes 
vers  l'Extrême-Orient.  Il  fallut  aux  Hollandais  toutes  les  ruses  de  l'espionnage 
pour  corrompre  les  archivistes  et  dessinateurs  de  Lisbonne  : 

L'histoire  des  Européens  dans  Tlnsulinde  est  particulièrement  instructive.  Quand  les 
premiers  navigateurs  portugais  arrivèrent  dans  ces  riches  contrées,  ce  fut  un  grand 
émoi  à  Venise,  qui  avait  partie  liée  avec  les  Arabes  pour  l'exploitation  de  l'Extrême- 
Orient.  La  diplomatie  vénitienne  réussit,  pendant  des  années,  à  semer  de  difficultés  la 
route  [des  Portugais],  à  leur  susciter  des  guerres,  à  leur  fermer  des  ports  de  relAche,  à 
leur  rendre  impossibles  les  relations  connnerciales  avec  certains  souverains  indigènes. 
Les  Portugais,  de  leur  côté,  afin  de  nmltiplier  leurs  découvertes  et  leurs  prises  de 
possession,  imposèrent  un  capitaine  européen  à  chaque  bateau  de  commerce  malais, 
javanais,  chinois,  trafiquant  avec  Malacca.  En  même  temps,  les  itinéraires  et  les  cartes, 
soigneusement  cachés,  étaient  défendus  contre  toute  indiscrétion,  comme  des  documents 

1.  neimc  de  Géographie,  188»,  I  et  II,  p.  446  et  46. 
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d'État.  Suivant,  sur  ce  point,  l'exemple  de  l'Kspagne,  le  Portugal  punissait  de  mort 
quiconque  avait  fourni  à  des  étrangers  le  moindre  renseignement  à  ce  sujet. 

Malgré  les  précautions  de  toute  sorte  dont  on  s'entourait  en  Portugal,  un  Hollandais, 
Van  Linschoten,  se  glissa  sur  une  escadre  portugaise  en  avril  i58o  et  fournit  à  son 
pays  les  premiers  renseignemenls.  Puis  le  libraire  Claesz,  d'Amsterdam,  parvint  à  se 
procurer  des  cartes.  Les  frères  Houtmann,  envoyés  comme  espions  à  Lisbonne  pour 
compléter  les  pièces  obtenues  par  Claesz,  furent  plus  ou  moins  devinés  et  jetés  en  pri- 
son. Le  Portugal  commit  la  faute  de  laisser  des  marchands  hollandais  les  racheter  à 
prix  d'or. 

Une  fois  en  possession  des  précieux  documents,  les  Hollandais  se  gardèrent  bien,  eux 
aussi,  de  les  publier.  Chaque  capitaine  de  vaisseau  en  reçut  des  copies  dont  il  était 
responsable  et  qu'il  devait  au  retour  déposer  dans  les  archives  de  l'Amirauté.  En 
Hollande  aussi,  la  peine  de  mort  punissait  la  divulgation  des  itinéraires  :  les  indiscré- 
tions moindres  entraînaient  le  fouet,  la  marque  ou  la  prison.  A  la  fin  du  xviu^  siècle, 
l'administration  hollandaise  refusait  encore  des  pilotes  et  des  secours  aux  navires  étran- 
gers en  détresse  dans  les  mers  de  la  Sonde.  Serait-il  téméraire  d'imaginer  que  parfois, 
au  xvi«  et  au  xvii«  siècle,  certains  agents  portugais  ou  hollandais  avaient  poussé  le  zèle 
jusqu'à  se  faire  naufrageurs? 

En  tout  cas,  pendant  longtemps,  des  légendes  à  l'usage  des  étrangers  grossissaient  à 
plaisir  les  tempêtes  du  cap  de  Bonne-Espérance,  les  typhons  de  la  mer  des  Indes,  et  les 
difficultés  de  la  navigation  dans  les  passes  étroites  des  mers  de  corail*. 


«  A  Torigine,  dit  Strabon,  les  seuls  Phéniciens  faisaient  le  commerce  des 
Kassitérides,  en  partant  de  Gadès  et  en  cachant  à  tous  leur  navigation,  xpuicrovre; 
SîTaTi  Tov  TcXo'jv.  Des  Romains  s'étant  mis  dans  le  sillage  d'un  pilote  phéni- 
cien afin  de  connaître  ces  eniporia,  le  pilote  échoua  de  plein  gré  son  vaisseau 
et  fit  du  coup  échouer  les  Romains  qui  le  suivaient.  Il  échappa  au  naufrage  et 
reçut,  par  la  suite,  du  trésor  public,  le  prix  des  marchandises  qu'il  avait  per- 
dues*. » 

Dans  le  périple  phénicien,  carthaginois,  que  les  Hellènes  ont  connu  sous 
le  nom  de  Périple  d'IIannon,  il  semble  bien  que  les  dangers  et  monstres  aient 
une  place  un  peu  encombrante.  Dans  l'autre  périple  phénicien  d'IIimilcon  que 
la  traduction  d'Aviénus  nous  a  conserve,  il  semble  pareillement  que  la  longueur 
et  les  risques  du  voyage  jusqu'aux  îles  Kassitérides  soient  quelque  peu  exagérés. 
Avant  d'arriver  aux  mers  océanes  de  l'Extrôme-Occident,  les  Phéniciens  avaient 
sans  doute  peuplé  de  pareilles  fantaisies  terrifiantes  les  extrémités  de  la  mer 
Intérieure,  dont  ils  gardaient  jalousement  les  chemins  :  «  Les  Carthaginois  cou- 
laient tous  les  navires  étrangers  qu'ils  rencontraient  autour  de  la  Sardaigne  ou 
des  Colonnes  :  d'où  le  manque  de  certitude  des  renseignements  que  l'on  peut 
avoir  sur  le  couchant'.  » 

Jusqu'à  nous,  telle  de  ces  inventions  terrifiantes  plane  encore  sur  des 
régions  méditerranéennes  que  les  Phéniciens  ont  découvertes  et  longtemps  mo- 

1.  Pli.  Ciiainpault,  la  Science  Sociale,  1905,  XXXV,  p.  391  et  suiv. 

2.  Strab.,  III,  175. 
:..  Strab.,  XVII,  802. 
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nopolisées.  A  la  côte  de  notre  Tripolitaine,  ils  avaient  installé  leurs  Emporia  : 
le  trafic  du  Soudan  leur  était  assuré  par  ces  embarcadères  où  déjà  venaient 
aboutir  les  caravanes  du  désert.  Il  semble  qu'ils  aient  raconté  mille  fables  sur 
les  dangers  de  ces  Syrtes,  sur  les  tempêtes  terribles  et  les  sables  mouvants  et 
les  bateaux  engloutis  et  la  vase  vorace  et  les  mirages  du  lac  Triton  :  par  les 
racontars  des  Grecs  et  des  Romains,  ces  inventions  phéniciennes  ont  passé  jus- 
qu'à nous.  Dans  son  excellent  mémoire  sur  les  Comptoirs  des  Syrtes  (de  Syrticis 
Emporiis),  A.  Perroud  a  consacré  tout  un  chapitre  à  ces  terreurs  dont  les 
Carthaginois  entouraient  leur  domaine,  terrores  quos  Syrli  minori  Carthago 
circumdat.  Depuis  Skylax  jusqu'à  la  fin  du  monde  classique,  la  petite  Syrte 
reste  un  lieu  d'épouvante,  et  nos  enfants,  par  leurs  professeurs  de  belles-lettres, 
apprennent  encore  que  «  cette  mer  est  sauvage,  sans  ports,  pleine  de  tempêtes, 
de  rochers  et  de  sables  mouvants  »,  inare  ssevum,  importuosum...;  limum 
arenamque  et  saxa  ingentia  fluctus  trahunO. 


III 

L'existence  de  romans  ou  poèmes  de  navigation  sémitiques  me  parait  donc 
probable.  Il  me  paraît  plus  difficile  encore  de  nier  l'existence  de  modèles  grecs 
antérieurs  à  VOdyssëe.  VOdysseia,  étant  un  chef-d'œuvre,  ne  dut  pas  être  un 
coup  d'essai  :  avant  le  Cid,  les  Français  avaient  durant  un  siècle  acclimaté 
chez  eux  la  tragédie;  avant  VOdyssée,  les  Hellènes  avaient  acclimaté  le  nostos. 
Le  nostos,  avant  le  poète  homérique,  était  déjà  un  genre  littéraire.  Il  avait  sa 
langue,  son  vers,  ses  lois,  ses  personnages  et  ses  épisodes  principaux.  M.  Paul 
Girard*,  voulant  montrer  «  comment  a  dû  se  former  V Iliade  »,  rétablit  la  longue 
série  de  colères  et  de  disputes  qui  précédèrent  la  Colère  d'Achille  et  la  Dispute 
d'Achille  et  d'Agamemnon. 

La  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon  n'est  pas  le  seul  diiïérend  entre  chefs  achéens 
dont  l'épopée  grecque  ait  gardé  le  souvenir.  VOdyssée  mentionne  un  désaccord  qui 
avait  éclaté  entre  Achille  et  Ulysse,  et  qui  formait  la  matière  de  l'un  des  poèmes 
chantés  par  Démodocos  au  milieu  des  Phéaciens. 

Une  autre  querelle,  plus  connue  des  modernes  et  plus  fameuse  dans  l'antiquité 
même,  est  celle  d'Ajax  et  d'Ulysse  pour  la  possession  des  armes  d'Achille.  On  sait 
comment  Sophocle  s'en  est  inspiré  dans  son  Ajax.  Avant  lui,  Eschyle  avait  eu  recours 
au  même  mythe  pour  composer  sa  trilogie,  aujourd'hui  perdue,  de  VAttribution  des 
armes,  des  Femmes  thraces  et  des  Femmes  salaminiennes.  Les  artistes  aimaient  à 
traiter  ce  sujet  ;  les  deux  tableaux  exposés  à  Samos,  dans  un  concours,  par  Parrhasios 
et  par  Timanthe,  prouvent,  semble-t-ii,  les  effets  dramatiques  qu'ils  en  savaient  tirer. 
La  querelle  d'Ulysse  et  d'Ajax  est  rappelée  dans  la  Nékyia.  Le  poète  ne  nous  dit  pas 
expressément  si  cette  querelle  formait  la  matière  d'un  poème  épique  :  tel  est  pourtant, 

1.  SaUust..  Jug.,  17  pl  78. 

2.  Revue  des  Études  Grecques,  juillet-octobre  1902. 
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selon  toute  apparence,  le  sens  de  i*aIlusion  contenue  dans  la  Nékyia.  Ce  qui  est  certain, 
—  le  grammairien  Proclos  nous  en  instruit,  —  c'est  qu'elle  figurait  dans  VAithiopis 
d'Arctinos  et  dans  la  Petite  Iliade  de  Leschès. 

Nous  savons,  enfin,  qu'après  la.  prise  de  Troie,  entre  Agamemnon  et  Ménélas,  deux 
querelles  éclatèrent,  dont  VOdysêée  nous  apporte  Técho.  Le  récit  en  est  placé  dans  la 
bouche  de  Nestor  contant  à  Télémaque  les  événements  qui  ont  suivi  la  victoire.  Voilà 
donc,  en  dehors  de  la  querelle  d'Agamemnon  et  d'Achille,  quatre  querelles  dont 
l'existence  littéraire  n'est  pas  douteuse.  On  peut  grossir  cette  lisle  d'un  certain  nombre 
d'exemples  qui,  bien  que  moins  topiques,  se  rattachent  encore  à  cette  singulière  litté- 
rature dont  nous  recherchons  les  spécimens.  Voici,  en  suivant  l'ordre  des  événements, 
la  liste  qu'on  en  peut  dresser. 

I.  Querelle  de  Philoctète  et  des  chefs  achéens  à  Ténédos,  à  propos  de  la  blessure 
faite  à  Philoctète  par  un  serpent  ;  sujet  traité  dans  les  Chants  cypriens, 

n.  Inimitié  d'Ulysse  et  de  Palamède;  sujet  traité  dans  les  Chants  cypriens. 

m.  Querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon  au  sujet  de  Briséis;  point  de  départ  de 
VIliade. 

IV.  Querelle  d'Ulysse  et  de  Thersite  dans  l'assemblée  qui  suit  l'épisode  connu  sous  le 
nom  d'Épreuve;  sujet  traité  dans  le  deuxième  chant  de  VIliade, 

V.  Querelle  d'Ulysse  et  d'Achille  après  la  mort  d'Hector,  relativement  aux  moyens 
de  prendre  Troie;  matière  de  l'un  des  poèmes  chantés  par  Démodocos  à  la  cour 
d'Alkinoos;  allusion  à  ce  poème  dans  le  huitième  chant  de  Y  Odyssée. 

VI.  Querelle  d'Achille  et  de  Thersite,  suivie  de  la  mort  de  ce  personnage,  à  propos 
de  l'Amazone  Penthésilée  et  de  la  passion  qu'Achille  avait  conçue  pour  elle;  peut-être 
est-il  fait  allusion  à  cette  querelle  dans  VIliade,  II,  220-221  ;  sujet  traité  dans 
VAithiopis . 

VII.  Querelle  d'Ulysse  et  d'Ajax,  fils  de  Télamon,  pour  la  possession  des  armes 
d'Achille;  allusion  dans  VOdyfsée,  XI,  545  et  suiv. ;  sujet  traité  dans  VAithiopis  et  dans 
la  Petite  Iliade. 

VIII.  Querelle  d'Ulysse  et  de  Dioraède  à  propos  du  Palladion;  sujet  traité,  à  ce  qu'il 
semble,  dans  la  Petite  Iliade. 

IX.  Inimitié  d'Ulysse  et  d'Ajax,  fils  d'Oïleus,  après  l'attentat  contre  Cassandre; 
allusion  dans  Pausanias,  X,  51,  2;  le  jugement  d'Ajax  par  les  chefs  achéens  formait 
l'un  des  épisodes  de  Vllioupersis. 

X.  Querelle  d'Agamemnon  et  de  Ménélas  après  la  prise  de  Troie,  à  l'occasion  du 
départ  de  la  flotte;  allusion  dans  VOdyssée,  III,  150  et  suiv.;  sujet  traité  par  Hagias  de 
Trézène  dans  ses  Retours. 

XI.  Querelle  de  Nestor  et  d'Ulysse  à  Ténédos  au  sujet  du  retour  de  l'armée;  allusion 
dans  VOdyssée,  III,  160  et  suiv. 


Il  me  semble  que  pour  les  retours  nous  pouvons  ùtre  plus  affirmatifs  encore. 
Nostos  d'Agamemnon,  nostos  de  Ménélas,  nostos  d'Idomcnée,  nostos  de  Nestor  : 
V Odyssée  elle-même  nous  fournit  ou  nous  résume  trois  et  quatre  de  ces  retours. 
Quelques-uns  semblent  avoir  été  introduits  après  coup  dans  le  texte  primitif  de 
notre  poème.  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  le  nostos  de  Ménélas,  le 
conte  de  Proleus,  est  une  interpolation.  Ce  conte  est  à  coup  sûr  du  môme 
temps  que  le  reste  :  il  n'est  peut-être  pas  de  la  môme  main. 

En    chacun  de  ces  nostoi,  les   épisodes  ou  péripéties  et  les  personnages 
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principaux  devaient  être  les  mêmes.  Parmi  les  épisodes,  quelques-uns  sonl 
essentiels  :  telle  la  Reconnaissance  du  héros  par  son  (ils  ou  ses  proches,  tel 
encore  le  Récit  des  Aventures  par  le  héros,  etc.  Parmi  les  personnages,  quelques- 
un^  sont  aussi  des  types  presque  indispensables  :  la  femme  fidèle  (Pénélope), 
coupable  (Klytemnestre)  ou  repentie  (Hélène)  ;  le  fils  secourable  (Télémaque)  ou 
vengeur  (Oreste);  le  prétendant  vainqueur  (Égisthe)  ou  évincé  (Antinoos);  le 
bon  et  le  mauvais  serviteur  (Eumée  et  Mélanthios)  :  l'aède  qui  par  ses  chants 
vertueux  ou  pervers  soutient  ou  ruine  la  patience  de  l'épouse  sans  nou- 
velles, etc.  Le  noslos,  comme  la  tragédie,  comme  tous  les  genres  littéraires, 
avait  ses  «  chefs  d'emploi  »,  avec  leurs  rôles  déterminés.  Pendant  plusieurs 
générations,  durant  des  siècles  peut-être,  ces  chefs  d'emploi  parurent  en 
d'autres  nostoi,  avant  de  figurer  dans  notre  Odysseia. 
M.  Michel  Bréal  écrivait  récemment  au  sujet  de  Vlliade  : 

Pour  expHquor  cette  merveille  du  gimvd  narratif,  ce  n'est  pas  assez  de  supposer  un 
rare  génie  poétique  :  on  est  obligé,  en  outre,  d'admettre  lexistence  d'une  foniio 
depuis  longtemps  assouplie.  Il  faut,  à  la  fois,  le  poète  et  la  tradition.  Au  poète,  est  due 
la  grandeur  du  cadre,  la  vérité  des  caractères,  l'intérêt  de  l'action,  l'harmonie  de  l'en- 
semble; à  la  tradition,  est  due  la  mesure  des  vers,  l'abondance  du  vocabulaire,  la 
richesse  des  formes  grannnaticales,  l'habitude  des  formules  pour  tous  les  actes  de  la 
vie,  l'usage  des  épithètes  invariables  et  des  périphrases  consacrées.  Sans  la  tradition, 
une  œuvre  de  cette  envergure  ne  se  peut  concevoir,  de  même  que,  sans  le  génie,  on 
aboutissait  à  la  versification  banale  des  poètes  cycliques. 

Une  longue  période  d'essais  épiques  a  dû  précéder.  On  en  a  pour  preuve  ces  locu- 
tions stéréotypées  que  roule  le  flot  continu  de  la  narration,  ces  façons  do  parler  assez 
étranges  dont  l'habitude  nous  empêche  de  sentir  l'apprêt.... 

Homère  représente  la  maturité,  et  non  l'enfance  d'un  âge  poétique.  Nous  n'en  pou- 
vons douter,  quand  nous  voyons  l'hexamètre,  du  commencement  à  la  fin,  être  la  forme 
invariablement  adoptée.  Comme  le  fait  observer  M.  Wilamovvitz,  entre  les  divers  mètres 
que  nous  offre  la  poésie  grecque,  l'hexamètre  est  l'un  des  plus  sévèrement  réglés.  La 
place  des  longues  et  des  brèves  y  est  fixée  à  l'avance,  une  assez  petite  part  étant  laissée 
à  la  liberté  du  poète.  Non  moins  rigoureuses  sont  les  lois  de  la  prosodie.  Le  principe 
qu'une  longue  vaut  deux  brèves  a  évidemment  quelque  chose  d'arbitraire.  Non  moins 
conventionnel  est  celui  qui  veut  que  deux  consonnes  consécutives  allongent  la  syllabe. 
Si  nous  prêtons  l'oreille  à  des  poésies  vraiment  sorties  du  peuple,  nous  y  rencontrons 
une  variété  de  mesures  et  de  rythmes,  nous  y  trouvons  des  allongements,  de^s  raccour- 
cissements, des  suppressions  de  syllabes  entières,  qui  nous  transportent  loin  de  la  pro- 
sodie réglée  de  l'hexamètre  épique.  Comme  l'alexandrin  français,  celui-ci  a  l'air  d'être 
l'héritier  d'une  longue  évolution*. 


Je  croirais  môme  assez  volontiers  qu'avant  VOdysseia,  l'Hellade  avait  connu 
d'autres  lilysséides,  d'autres  retours  d'Ulysse. 

Prenez  le  début  du  poème  :  «  Muse,  dis-moi  l'Homme  Malin.  »   Le  poète  ne 

I.  lUnir  (If  Paris,  l.i  lV;vrior  IDOr.. 
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semble  pas  éprouver  le  besoin  de  nommer  son  héros.  «  Le  Malin  »  suffit.  Inutile 
de  prononcer  le  nom  propre.  Ce  nom  d'Ulysse  n'apparaîtra  qu'au  vingt  et 
unième  vers.  L'auditoire  achéen  connaissait  «  le  Malin  »,  comme  les  gens  du 
Moyen  Âge  connaissent  la  Vierge  ou  le  Précurseur,  comme  les  spectateurs  de 
la  comédie  italienne  connaissent  le  Jaloux  ou  le  Balafré.  Notre  poète  ne  fait 
qu'entreprendre  un  nouveau  portrait  du  Malin,  un  nouveau  récit  de  quelques- 
unes  de  ses  aventures;  il  prie  la  Muse  de  lui  dire,  à  lui  aussi,  une  partie  de 
ces  histoires  : 

TÔJV  àaoSsv  ye,  9ea  6'jyaTep  Atoç,  zItzÏ  xal  r,  jjlIv. 

La  Muse  en  avait  donc  parlé  à  d'autres  avant  lui.  On  pourrait  même  souligner 
peut-être*  ce  mot  si  curieux  de  àjjioôev,  qui  ne  se  rencontre  nulle  part  ailleurs 
dans  les  poèmes  homériques  et  qui  signifie,  disent  les  scholiastes,  «  en  commen- 
çant par  où  tu  voudras  ».  «  Des  hauts  faits  du  cycle  d'Ulysse,  dis-nous,  à  nous 
aussi,  ô  déesse  fille  de  Zeus,  quelque  chose,  ce  que  tu  voudras,  twv  irepl  tov 
'05u3"<TÊa  OTToOsv  GiXsiç  TTpàÇewv  àiro  tivo^  [jLspou;  àpÇa|jL£vri  3ir,yoG  xal  TjIxîv*.  » 
Dans  le  cycle  complet  des  aventures  que  la  tradition  attribue  au  héros,  notre 
poète  ne  choisira  donc  ou  n'embellira  que  quelques  épisodes....  Avant  VOdys- 
seia,  il  existait  d'autres  Ulysses  et  d'autres  Ulysséides,  comme  avant  Michel- 
Ange  il  existait  dans  l'art  italien  d'autres  Jugements,  d'autres  Prophètes  et 
d'autres  Sibylles.  Mais  après  le  poète  homérique  comme  après  Michel-Ange,  un 
type,  un  modèle  définitif  était  créé,  fixé  :  personne  n'essaya  plus  de  recom- 
mencer VOdysseia;  personne  n'essaie  plus  de  recommencer  le  Moïse. 


L'œuvre  propre  du  poète  homérique  fut  ce  portrait  définitif  du  héros  :  le 
genre  littéraire  existait  avant  lui;  mais,  grâce  à  lui,  ayant  porté  son  fruit 
parfait,  son  chef-d'œuvre,  ce  genre  n'eut  plus  ensuite  qu'à  disparaître. 

Ce  chef-d'œuvre  apparut  au  «  recoupement  »,  si  je  puis  dire,  de  la  tradition 
grecque  et  de  l'influence  sémitique  :  ainsi, dans  presque  tous  les  pays  et  presque 
tous  les  temps,  les  grandes  œuvres  d'art  sont  le  double  produit  d'une  tradition 
nationale  et  d'une  influence  étrangère. 

Les  Hellènes  avaient  leurs  nostoi;  les  Sémites  avaient  leurs  périples  et, 
peut-être,  leurs  contes,  romans  ou  poèmes  de  navigation  :  VOdyssée  homérique 
est  le  résultat  d'un  habile  mélange  ou  croisement.  Je  la  définirais  volontiers 
«  l'intégration  dans  un  nostos  grec  d'un  périple  ou  d'un  poème  sémitiques  ».  On 
peut  constater,  je  crois,  celte  intégration,  si  l'on  veut  bien  considérer  VOdyssée 
complète,  en  réunissant  les  deux  premières  parties  du  poème  actuel,  celles  qui 
traitent  de  voyages  et  d'aventures,  VOdysseia  proprement  dite  et  la  Télémakheia. 

\.  La  remarque  est  de  M.  Paul  Mazoïi. 
2.  Cf.  Ebcling,  Lexic.  llomer.,  s.  v. 
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Entre  VOdysseia  et  la  Télémakheia,  je  vois  bien  à  coup  sûr  une  séparation  : 
la  Télémakheia,  pour  reprendre  le  mot  d'un  critique,  est  une  sorte  a  d'intro- 
duction* ».  Mais  cette  introduction,  tout  pesé,  me  parait  nécessaire,  indispen- 
sable à  la  composition  et  à  la  tenue  de  l'œuvre.  Le  rôle,  le  personnage  et 
Thistoire  de  Télémaque  me  semblent  le  complément  nécessaire  du  rôle,  du 
personnage  et  de  l'histoire  d'Ulysse.  Autant  j'admets  avec  facilité  que  Ton  peut, 
que  l'on  doit  môme  retrancher  de  VOdyssée  la  Mnesièrophonia,  autant  la  cou- 
pure de  la  Télémakheia^  me  semblerait  mutiler  l'ouvrage  —  et  ma  plus  forte 
raison  est,  comme  toujoui's,  un  calcul  géographique. 

Car  si  VOdysseia  proprement  dite,  le  Nostos  pris  séparément,  est  le  poème 
des  S(?/>/ -Bouches,  il  semble  que  VOdyssée  tout  entière,  Odysseia  et  Télémakheia 
réunies,  soit  le  poème  des  Dix-Bouches.  Aux  Spp/-Bouches  de  la  mer  Occiden- 
tale, de  la  mer  des  sauvages  et  des  monstres,  qui  sont  décrites  par  le  Nostos  et 
sans  doute  empruntées  aux  poèmes  des  Sémites,  il  faut  ajouter  en  effet  les 
trois  Bouches  que  fréquentent  les  Achéens  et  qui  de  TArchipel  conduisent  leurs 
marins  jusqu'au  bout  de  la  mer  «  farinière  »,  au  seuil  de  la  mer  inconnue  : 
Bouches  de  Cérigo,  que  la  tempête  ferme  aux  bateaux  d'Ulysse;  Bouches  de 
Zante,  que  barrent  les  Iles  Pointues;  Bouches  d'Ithaque,  dernière  porte  du 
zophos,  avec  la  guette  et  les  pirates  d'Astéris. 

Trois  Bouches  dans  les  mers  «  farinières  »  ;  sept  Bouches  dans  la  mer  incon- 
nue :  au  total  dix  portes  ou  Bouches  dangereuses.  Spectateur  placé  aux  rives 
d'Ionie,  le  poète  aperçoit  dix  Bouches  depuis  l'île  de  Kythère,  qui  borne  la 
Grande  Mer  des  Ioniens,  TArchipel,  au  pied  du  Péloponnèse,  jusqu'à  cette  île 
de  la  Cachette,  Kalypso,  qui  borne  le  monde  au  pied  du  Pilier  occidental. 
Ces  dix  Bouches  de  VOdyssée,  comme  plus  haut  les  sept  Bouches  du  Nostos, 
ne  sauraient  être  qu'un  nombre  rituel  ou  proverbial.  Dans  la  mer  sémitique, 
le  poète  assurément  ne  pouvait  connaître  que  les  sept  Bouches  dont  les  Sémites 
lui  fournissaient  le  portulan.  Mais,  dans  les  mers  achéennes,  entre  l'Ionie  et  le 
bout  des  mers  farinières,  sur  le  seul  pourtour  de  l'Hellade  et  du  Péloponnèse, 
il  aurait  pu  nous  décrire  d'autres  Bouches  :  telles,  sur  la  route  qui  de  Pylos 
avait  amené  en  lonie  les  Néléides,  ces  Bouches  de  la  Sapienza,  célèbres  parmi 
nos  récits  de  voyage,  —  le  détroit  entre  la  côte  messénienne  du  Sud-Ouest  et 
les  petites  îles  Oinoussai  des  Anciens,  Sapienza  des  Modernes. 

Nous  savons  comment,  à  la  Méditerranée  des  Sg?^Iles,  les  Hellènes  firent  suc- 
céder la  Méditerranée  des  Dix-Iles  :  je  renvoie  le  lecteur  au  chapitre  Rythmes  et 
Nombres  du  premier  volume  (p.  461  et  suiv.).  Nous  avons  vu  comment  Héro- 
dote substituait  dans  les  mesures  de  la  Libye  le  nombre  dix  des  Hellènes  au 
nombre  sept  des  Sémites,  et  comment  il  substituait  cinq  jours  de  marche  à 

1.  M.  Croiset,  Hist.  litt.  Grecque,  I,  p.  274. 

2.  Il  est  bien  entendu  que,  dans  la  Télémakheia  telle  que  nous  l'avons  aujourd'hui,  des  interpo- 
lations ont  pu  se  glisser,  de  même  que  dans  le  Nostos  :  les  Catalogues  de  l'Enfer  sont  intei-polés  dans 
le  yostns  ;  le  conte  éjryptien  de  Proteus,  le  noslon  de  Ménélas,  peut  bien  avoir  été  surajouté  à  la  pri- 
mitive Télémakheia^  tout  en  étant  de  la  même  époque  et  de  la  même  école. 
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travers  l'isthme  de  l'Asie  Mineure,  aux  sept  jours  que  les  proverbes  et  dictons 
primitifs  mettaient  entre  la  mer  de  Chypre  et  le  Pont  Euxin,  et  comment  encore 
il  faisait  du  Nil  aux  sept  embouchures  un  fleuve  à  quintuple  estuaire.  Tout 
pareillement,  entre  les  mains  de  notre  auteur  grec,  les  sept  Bouches  du  périple 
ou  poème  sémitique  devinrent  les  dix  Bouches  de  VOdyssée. 

* 

Je  crois  à  l'œuvre  d'un  grand  poète,  travaillant  sur  des  modèles  et  cons- 
truisant artistement,  savamment,  le  chef-d'œuvre  des  nostoi,  —  non  pas  de  toutes 
pièces  (il  n'est  pas  de  création  humaine  qui  soit  de  toutes  pièces),  mais  en  pre- 
nant son  bien  partout  où  il  le  rencontra.  Avant  lui,  un  long  travail  presque 
inconscient  de  la  foule,  puis  un  travail  très  conscient  des  précurseurs  avait 
préparé  les  moyens  d'expression  (langue,  vers,  rythme,  péripéties  et  scènes),  les 
types  (le  Malin,  le  Vieillard  très  sage,  mais  un  peu  radoteur,  l'Kpouse,  le  Fils, 
le  Bon  Serviteur,  etc.),  et  les  conventions  du  genre  :  je  ne  vois  pas  qu'un  chef- 
d'œuvre  ait  jamais  paru  sans  ce  travail  préliminaire,  sans  ces  tâtonnements, 
ces  demi-succès  et  ces  «  ratés  »  de  la  foule  et  des  précurseurs.  L'artisan  d'un 
chef-d'œuvre  a  besoin  que  d'autres,  avant  lui,  aient  préparé  les  instruments  et 
la  matière.  Il  exécute  alors  en  pleine  liberté  de  génie.  Dès  le  début  de  cet 
ouvrage,  je  disais  combien  les  théories  wolfiennes  me  satisfaisaient  peu.  Depuis, 
M.  Michel  Bréal  écrivait  en  février  1905  : 

Si  l'on  en  croyait  les  continuateurs  de  Wolf,  l'épopée  homérique  se  présenterait  en 
des  conditions  bien  extraordinaires.  «  Ce  n'est  pas  une  œuvre  qui  ait  été  conçue  et  exé- 
cutée :  elle  a  pris  naissance,  elle  a  grandi  naturellement.  »  Ainsi  s'exprime  Frédéric 
Schlegel.  Chacun  des  mots  de  cette  phrase  est  clair  en  lui-même;  mais  dans  l'ensemble, 
la  pensée  est  diffîcile  à  saisir.  Jacob  Grimm  va  plus  loin  :  «  La  véritable  épopée  est 
celle  qui  se  compose  elle-même;  elle  ne  doit  être  écrite  par  aucun  poète  ».  Nous  voyons 
ici  érigé  en  maxime  ce  qui  était  précédemment  donné  comme  un  fait  une  fois  arriv«'». 
Vient  ensuite  le  grand  mot  qui  ne  manque  jamais  quand  l'idée  cesse  d'être  claire. 
«  L'épopée  grecque  est  une  production  organique.  »  Et  enfin  (ceci  est  du  philosophe 
Steinthal)  :  «  Elle  est  dynamique  »,  c'est-à-dire  sans  doute  qu'elle  ne  doit  rien  au 
dehors,  elle  a  sa  force  de  développement  en  elle-même. 

L'allemand  se  prêle  merveilleusement  à  ces  formules  qui,  en  leur  obscurité,  ont 
quelque  chose  d'impérieux.  Les  livres  de  Lachmann  en  sont  pleins.  L'histoire  littéraire 
les  a  accueillies  chez  nous,  depuis  cinquante  ans,  et  s'en  est  servie  largement.  Après 
qu'elles  eurent  étonné  nos  pères,  la  génération  suivante  les  a  répétées  sans  trop  y 
penser.  Les  longues  discussions  qu'elles  avaient  soulevées  se  sont  éteintes  peu  à  peu  en 
laissant  les  esprits  à  moitié  convaincus*. 

Les  plus  récents  disciples  de  Wolf  ont  inventé  une  formation  plus  merveilleuse 
encore  et  que  M.  Michel  Bréal  ne  mentionne  pas.  Après  la  genèse  organique  et  la 

i.  Revue  de  Paria,  15  février  1903. 
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produclion  dynamique,  voici  I'  «  agglutination  »  chimique.  Voulez-vous  com- 
prendre V Iliade  et  VOdyssëet  imaginez  un  bol  de  lait  caillé  : 

\j  Iliade,  en  résumé,  s'est  formée  de  la  Aiçon  la  plus  naturelle.  Chez  tous  les  peuples 
il  a  existé  dos  thème»  litteraireft  qui  se  sont  perpétués  à  travers  les  âges,  comme  se  sont 
perpétuét»s,  k  travers  les  modifications  du  langage,  les  racines  verbales.  In  de  cos 
thèmes,  ciiez  les  Hellènes,  éfait  la  querelle  épique  entre  deux  héros.  Telle  est  la  source 
d'où  a  jailli  V Iliade.  Elle  en  esl  sortie,  non  sous  sa  forme  actuelle,  mais  sous  une  forme 
antérieure,  impossible  à  reconstituer,  le  jour  où  un  poète,  blasé  sur  le  sujet  de  la  que- 
relle d'Achille  et  d'Agamemnon,  imagina  d'en  exposer  les  suites.  Cela  ne  pouvait  se  pro- 
duire qu'à  une  époque  où  l'ancienne  conception  de  l'épopée  avait  fait  place  à  une 
conception  nouvelle,  qui  demandait,  dans  la  peinture  des  prouesses  héroïques,  unecon- 
tinuité  dont  s'était  passée  l'épopée  primitive.  CiCla  ne  pouvait  non  plus  se  produire  que 
dans  un  temps  où  circulaient  d'innombrables  poèmes  épiques  et  où,  pour  raconter  les 
conséquences  de  la  querelle,  il  s'agissait  moins  d'inventer  que  de  grouper  des  traditions 
éparses,  déjà  élaborées  par  la  poésie.  Le  premier  qui  satisfit  à  ces  nouvelles  exigences 
et  (|ui  se  livra  à  ce  travail  de  rapprochement  fut,  inconsciemment,  l'instigateur  de 
l'ceuvre  inunense  qu'est  VIliade  qui  nous  est  parvenue. 

Si  c'est  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées,  il  n'est  pas  nécessaire,  du  moins  à  ces 
débuts,  de  faire  intervenir  le  génie.  VIliade  fut  le  résultat  du  développement  spontané 
de  la  pensée  et  de  la  civilisation  helléniques,  et  son  éclosion  n'a  pas  plus  lieu  de  nous 
surprendre  que  tel  phénomène  de  l'ordre  naturel  qui  se  manifeste  au  moment  précis  où 
se  trouvent  réalisées  les  conditions  qui  le  rendaient  possible....  Voilà  pourquoi  je  serais 
tenté  de  croire  que,  si  le  thème  de  la  querelle  ne  fut  pas  l'unique  cause  des  preniiei-s 
groupements  épiques,  il  en  fut  une  des  causes  les  plus  actives  et  les  plus  efficaces; 
pour  employer  une  comparaison  homérique,  il  fut,  plus  que  d'autres  thèmes,  le  «  suc 
de  figuier  »  dont  quelques  gouttes  suffisent  à  faire  coaguler  le  lait  '. 


Je  voudrais,  avec  M.  Michel  Bréal,  que  l'on  remît  ÏOdyssée  dans  la  série  des 
œuvres  humaines  et  des  chefs-d'œuvrcs  de  Fart,  non  dans  quelque  musée  plus 
ou  moins  secret  de  monstres,  de  «  tératologies  »,  comme  dit  Strabon,  d'enfants 
sans  père  cl  de  créations  spontanées.  Œuvre  humaine,  chef-d'œuvre  artistique, 
VOdyssée  rentre  dans  la  condition  de  toutes  les  productions  humaines.  Ici 
encore,  M.  Michel  Bréal  a  cent  fois  raison  : 

Il  est  des  théories  littéraires  dont  nous  avons  été  nourris,  particulièrement  la  théorie 
d'une  épopée  composée  par  le  peuple,  d'une  Volksepik.... 

Wolf  n'est  pas  le  premier  qui  l'ait  jetée  dans  la  circulation.  Avant  lui,  l'Italien  Vico 
et  le  Danois  Zoega  l'avaient  déjà  présentée  au  monde,  non  sans  une  certaine  éloquence: 
«  En  ces  âges  lointains,  disaient-ils,  la  culture  était  à  peu  près  la  même  pour  tous  : 
ce  que  l'un  savait,  les  autres  le  savaient.  En  chacun,  vivaient  les  forces  réunies  de  toute 
la  nation.  Aussi  le  même  chant  s'élevait  ici  et  là.  Il  en  était  de  la  poésie  comme  du 
langage  :  ce  fut  le  travail  commun  de  tous.  Il  y  avait  des  peuples  entiers  d'Horaèivs. 
Les  œuvres  particulières  se  fondaient  ensuite  pour  former  un  ensemble.  Finalement 
un  assembleur,  un  Homère  réunissait  le  tout.  » 

i.  Paul  Girard,  Hevite  des  Etudes  Grecques,  octobre  liWS,  p.  285-285.  230. 
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Co  sont  les  mêinos  idées  que  Herder  anima  de  son  enthousiasme  et  que  VVolf  confirma 
par  rautoritê  de  son  érudition.  Il  y  a  —  je  le  répète  —  quelque  chose  de  séduisant 
dans  ces  vues.  Mais  nous  savons  aujourd'hui  un  peu  mieux  qu'au  temps  de  Zoega  et  de 
Yico  quels  sont  les  vrais  caractères  de  la  poésie  populaire. 

Avant  tout,  elle  est  brève.  Attribuer  à  la  poésie  populaire  une  composition  en  vingt- 
quatre  chants,  quelle  folie!  Et  môme  supposer  une  série  de  petits  poèmes  indépendants 
dépasse  encore  la  mesure  de  la  muse  populaire.  Lisez  les  vrais  chants  sortis  du  peuple, 
lisez-les  même  légèrement  retouchés,  comme  dans  les  recueils  de  Percy  ou  deBrentano. 
Le  langage  de  la  poésie  populaire  est  heurté,  obscur,  point  narratif,  encore  moins 
descriptif,  mais  semé  de  courts  dialogues  et  de  détails  nullement  amenés.  La  poésie 
populaire  trouve,  sans  les  avoir  cherchés,  des  mots  émouvants;  mais  elle  n'est  point 
capable  de  mettre  sous  les  yeux  une  scène  qui  se  prolonge  et  qui  se  suive.  En  général, 
la  suite  est  ce  qui  lui  manque  le  plus  :  il  suffit  d'un  mot,  d'une  allusion,  d'une  asso- 
nance pour  la  détourner  de  sa  route.   La  poésie  d'Homère  est  tout  juste  l'opposé. 


L'Odyssée  est  l'œuvre  d'un  homme,  d'un  auteur,  d'un  artiste.  Or,  voyez  ce 
que  suppose  une  statue  de  Phidias  :  existerait-elle  si  durant  quatre,  cinq  ou 
six  siècles  peut-être,  les  Hellènes  n'avaient  appris  auparavant  à  tailler  le  bois, 
puis  le  tuf,  puis  le  marbre,  à  exécuter  des  bonshommes,  puis  des  hommes, 
puis  des  dieux,  à  dégager  enfin  le  type  d'Apollon,  d'Athèna,  de  Zeus?  Les 
«  wolficns  »  les  plus  résolus  sont  obligés  d'en  convenir  : 

Le  génie,  d'ordinaire,  est  préparé  par  quelque  chose;  on  ne  le  voit  guère  surgir  ino- 
pinément de  l'ignorance  ou  de  la  médiocrité  :  il  y  avait  soixante  ans  qu'on  faisait  des 
tragédies  à  Athènes  quand  Eschyle  écrivit  ses  Perses,  et  l'intervalle  est  plus  considé- 
rable encore  entre  la  frise  du  Parthénon,  si  justement  admirée,  et  celle  du  trésor  des 
Cnidiens  à  Delphes,  avec  laquelle  certaines  parties  de  la  frise  du  Parthénon  présentent 
une  si  sensible  analogie. 

S'il  était  nécessaire  de  recourir  à  l'hypothèse  d'un  poète  de  génie,  je  le  placerais  plu- 
tôt vers  la  fin  de  l'évolution  qui  aboutit  à  l'état  actuel  de  VIliade.  Je  le  concevrais 
profitant  de  tous  les  efforts  des  poètes  antérieurs,  s'appropriant  le  fruit  de  leurs  peines 
et  y  mettant  sa  marque,  le  sceau  de  sa  personnalité,  puissante  si  l'on  veut,  mais  créa- 
trice surtout  dans  le  détail,  habile  à  adapter  les  vieux  récits  héroïques  aux  goûts  d'un 
public  raffiné.  Je  crois  peu,  pour  ma  part,  à  l'existence  d'un  pareil  poète,  mais,  s'il  a 
jamais  existé,  il  faut  le  faire  contemporain  de  l'achèvement  de  l'édifice.  Telle  est,  du 
moins,  la  marche  que  suivent  en  général  les  œuvres  humaines;  le  plus  souvent,  elles 
procèdent  comme  la  nature,  où  tout  se  fait  sans  secousse;  c'est  insensiblement  que  le 
fruit  arrive  à  ce  point  de  maturité  en  deçà  duquel  il  est  acerbe  encore,  au  delà  duquel  il 
perd  sa  saveur'. 

Dans  le  marbre  que  ses  nuiilres  lui  avaient  fourni,  avec  les  instruments 
(|u'il  savait  manier  grâce  à  leurs  leyons,  Phidias  réalisa  définitivement  leurs 
conceptions  et  leurs  rêves;  il  fixa  quelques  types  que  la  race  tout  entière  voyait 

1.  Paul  Girard,  Heoue  des  Éludes  Grecques^  octobre  190^2,  p.  250. 


582  LES   PHÉNICIENS  ET   L'ODYSSÉE. 

Ilotler  (levaiil  ses  yeîux  :  il  fut  le  sculpteur  des  dieux.  Le  poêle  de  VOdyssèe, 
Homère  pour  lui  donner  un  nom,  m'apparaît  comme  le  Phidias  du  nostos. 


Ayant  étudié  les  œuvres  de  Chateaubriand,  les  poèmes  en  prose  que  sont  le 
Voyage  en  Amérique,  le  Génie  du  Christianisme,  Alala,  les  Mémoires  (VOntre- 
Tombe,  etc.,  M.  Joseph  Bédier  a  pu  démontrer  que  ces  poèmes  avaient  pour 
sources  premières  quelques  récits  de  voyageurs,  quelques  périples  (si  je  puis 
ainsi  dire)  terrestres  ou  fluviaux  du  Nouveau  Monde*.  11  est  probable  que  jamais 
(Ihateaubriand  n'a  vu  les  contrées,  les  peuples  et  les  monstres  qu'il  nous  décrit. 
11  est  presque  certain  qu'il  a  transposé  dans  une  langue  admirable  l'humble 
prose  des  Charlevoix,  Bartram,  le  Page  du  Pratz,  Bonnet,  etc.  : 

Rien  n'égale  en  splendeur  —  dans  l'œuvre  de  Chateaubriand  lui-même —  la  peinture 
du  Meschacebé  :  «  Quand  tous  les  fleuves  [tributaires  de  Meschacebé]  se  sont  gonflés 
des  déluges  de  Tbiver,  quand  les  tempêtes  ont  abattu  des  pans  entiei's  de  forêts,  les 
arbres  déracinés  s'assemblent  sur  les  sources.  Bientôt  la  vase  les  cimente,  les  lianes  les 
enchaînent  et  les  plantes  y  prenant  racine  de  toutes  parts  achèvent  de  consolider  ces 
débris.  Charriés  par  les  vagues  écumantes,  ils  descendent  au  Meschacebé;  le  fleuve  s'en 
empare,  les  pousse  au  golfe  Mexicain,  les  échoue  sur  des  bancs  de  sable  et  accroît  ainsi 
le  nombre  de  ses  embouchures.  Par  intervalles,  il  élève  sa  voix  en  passant  sous  les 
monts  et  répand  ses  eaux  débordées  autour  des  colonnades  des  forêts  et  des  pyramides 
des  tombeaux  indiens;  c'est  le  Nil  des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours  unie  à  lamagni- 
llcence  dans  les  scènes  de  la  nature  :  tandis  que  le  courant  du  milieu  entraîne  vers  la 
mer  les  cadavres  des  pins  et  des  chênes,  on  voit  sur  les  deux  courants  latéraux  remonter 
le  long  des  rivages  des  îles  flottantes  de  pistia  et  de  nénuphar,  dont  les  roses  jaunes 
s'élèvent  conmie  de  petits  pavillons.  Des  serpents  verts,  des  hérons  bleus,  des  flamants 
roses,  de  jeunes  crocodiles  s'embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux  de  fleurs  et  la 
colonie,  déployant  au  vent  ses  voiles  d'or,  va  aborder  endormie  dans  quelque  anse 
retirée  du  fleuve....  » 

On  a  vivement  contesté  la  réalité  pittoresque  de  ce  tableau.  Tous  les  géographes 
décrivent  l'action  des  contre-courants  du  Mississipi,  et  quant  aux  blocs  de  terres  que 
charrient  ses  ondes,  Chateaubriand  avait  pu  retenir  ce  passage  de  Bartram  :  c  Des 
portions  de  ses  rives,  toujours  minées  à  leur  base  par  la  force  ininterrompue  du  courant, 
finissent  par  tomber  dans  le  fleuve;  son  cours  impétueux  les  entraîne,  les  divise,  et  va 
les  déposer  sur  quelque  autre  rive  ».  Mais  on  s'est  fort  égayé  —  Mersenne  surtout — de 
ces  îles  flottantes  de  pistia  et  nénuphar  où  s'embarqueraient,  passagers,  des  serpents 
verts,  des  hérons  bleus,  des  flamants  roses  et  de  jeunes  crocodiles. 

C'était  faute,  pour  les  critiques,  d'avoir  lu  Bartram.  Chateaubriand  n'a  fait  que  trans- 
porter au  Meschacebé  un  phénomène  observé  par  Bartram  à  trois  lieues  seulement  du 
Mississipi,  sur  la  rivière  Saint-Jean,  dans  la  Floride  orientale:  «  Je  remis  de  bonne  heure 
à  la  voile  sur  la  rivière  Saint-Jean  et  je  vis  ce  jour-là  de  grandes  quantités  de  pistia 
stratiotes,  plante  aquatique  très  singulière.  Elle  forme  des  îles  flottantes  dont  quelques- 
unes  ont  une  grande  étendue  et  qui  voguent  au  gré  des  vents  et  des  eaux.  Ces  groupes 
commencent  pour  l'ordinaire  ou  sur  la  côte  ou  près  du  rivage,  dans  les  eaux  tran- 

1    .1.  Bédier,  Études  critiques,  p.  127  et  suiv. 
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quilles;  de  là,  ils  s'étendent  par  degrés  vers  la  rivière,  formant  des  prairies  mobiles, 
d'un  vert  charmant,  qui  ont  plusieurs  milles  de  long  et  quelquefois  un  quart  de  mille  de 
large....  Quand  les  grosses  pluies,  les  grands  vents  font  subitement  élever  les  eaux  de 
la  rivière,  il  se  détache  de  la  côte  de  grandes  portions  de  ces  îles  flottantes.  Ces  îlots 
mobiles  offrent  le  plus  aimable  spectacle  :  ils  ne  sont  qu'un  amas  des  plus  humbles 
productions  de  la  nature,  et  pourtant  ils  troublent  et  déçoivent  l'imagination.  L'illusion 
est  d'autant  plus  complète  qu'au  milieu  de  ces  plantes  en  fleurs,  on  voit  des  groupes 
d'arbrisseaux,  de  vieux  troncs  d'arbres  abattus  par  les  vents  et  couverts  encore  de  la 
longue  mousse  qui  pend  entre  leurs  débris.  Us  sont  même  habités  et  peuplés  de  cro- 
codiles, de  serpents,  de  grenouilles,  de  loutres,  de  corbeaux,  de  hérons,  de  courlis,  de 
choucas.  » 

Confrontez  les  remaniements  du  poète  avec  leurs  indignes  modèles.  C'est  parfois  tra- 
duction littérale  ou  simple  transcription  :  une  humble  retouche  de  syntaxe,  ellipse  ou 
inversion  ;  un  mot  mis  en  sa  place  ;  un  membre  de  phrase  élagué  ;  et  la  sèche  matière 
amorphe  s'organise  et  palpite;  un  mot  puissant,  une  image  créée  y  projettent  comme  un 
afflux  de  sève;  la  lumière  s'y  insinue,  et  les  nombres,  et  la  vie.  Ce  n'est  qu'une  ébauche 
encore  :  le  poète  la  reprend  à  deux,  à  trois  reprises  ;  elle  passe  du  Voyage  en  Amérique 
au  Génie  du  Christianisme  y  puis  aux  Mémoires  (V  Outre-Tombe  :  procédé  de  peintre;  et 
chaque  transposition  est  création.  A  l'origine,  ce  n'est  qu'un  ingénieux  agrégat  de  pas- 
sages de  Bartram,  traduits  en  toute  rigueur  ;  mais  parfois  y  brillent  de  grandes  images 
tristes;  une  harmonieuse  mélancolie  y  respire,  et  quelque  chose  de  l'âme  de  René.  Puis, 
à  vingt-cinq  ans  de  dislance,  le  poète  revient  à  ces  mêmes  pages  pour  les  transporter 
dans  ses  Mémoires  :  çà  et  là  on  touche  encore  le  tuf,  on  retrouve  des  phrases  telles 
quelles  de  Bartram  ;  mais  les  Sylvaines  floridiennes  animent  le  paysage,  y  répandent  les 
parfums  émanés  d'elles,  l'égayent  (et  parfois  peut-être  le  rapetissent)  par  leurs  chants 
et  leurs  jeux  ;  le  soleil  couchant  y  verse  des  rivières  de  lave,  des  flots  de  diamants  et  de 
saphirs,  et  voici  que  resplendit  cet  hymne  à  la  lumière  qu'achève  et  couronne,  comme 
la  clausule  radieuse  d'une  strophe,  une  rare  idée  de  poète  :  <(  La  terre  en  adoration 
semblait  encenser  le  ciel,  et  l'ambre  exhalé  de  son  sein  retombait  sur  elle  en  rosée, 
comme  la  prière  descend  sur  celui  qui  prie.  » 

Chateaubriand,  pour  avoir  copié  Bartram,  est-il  un  moins  grand  poète?  Et 
Corneille  n'a-t-il  pas  fait  un  chef-d'œuvre  tout  en  imitant  Guilhem  de  Castro? 


Une  pareille  conception  de  V Odyssée  risque  fort  de  déplaire  à  deux  classes  de 
lecteure  :  les  philogues  et  les  artistes. 

Les  disciples  de  Wolf,  la  troupe  germanisante  des  philologues,  ne  voudront 
pas  renoncer  à  leurs  merveilles  d'  «  épopée  populaire  »,  de  «  formation  spon- 
tanée ».  Pour  citer  encore  M.  Michel  Bréal  :  «  Les  esprits  enclins  au  mystère 
regretteront  peut-être  cette  poésie  qui  émerge  de  la  conscience  populaire  comme 
le  lotus  d'un  étang  de  l'Inde;  mais  ceux  qui  aiment  les  idées  claires  ne  goûte- 
ront pas  moins  les  poèmes  homériques  quand  ils  sauront  qu'ils  ont  été  com- 
posés en  un  temps  qui  était  déjà  un  temps  de  culture  et  d'art.  » 

D'autre  part,  ces  «  plagiats  »  homériques  vont  scandaliser  peut-être  nos 
artistes  actuels,  tous  nos  grands  artistes  du  pinceau,  de  la  plume  et  de  la  voix. 
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A  leurs  yeux,  la  «  création  »,  comme  ils  disent,  est  le  premier  devoir  de 
Tartiste.  Le  moindre  d'entre  eux,  au  long  de  sa  carrière,  pense  faire  dix  ou 
douze  «  créations  ».  Tous  se  croiraient  déshonorés  de  ne  produire  que  des 
imitations,  adaptations  ou  copies....  Les  Hellènes,  qui  se  connaissaient  en 
œuvres  d'art,  pensaient  que  la  création  n'est  pas  le  don  primordial  ni  le  premier 
devoir  du  grand  artiste.  Ils  mettaient  dans  l'arrangement,  dans  la  combinaison, 
dans  la  logique  et  l'harmonie,  le  premier  mérite  d'une  œuvre  d'art.  Ils  ne 
«  créaient  »  pas  chaque  matin  une  nouvelle  forme  de  temple  ou  de  nouveaux 
personnages  de  tragédie.  Ils  n'avaient  aucune  honte  à  reprendre  les  idées,  les 
types,  les  plans  de  quelque  devancier,  pour  les  amener  à  une  perfection  plus 
gi'ande,  pour  les  fixer  en  une  forme  définitive,  pour  les  dresser  enfin  devant 
l'admiration  des  siècles  dans  une  impeccable  attitude  de  force  et  de  beauté. 


CHAPITR?]   III 

ÂGE  ET  PATRIE  DU  POËME 
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Hérod.,  II,  53. 

Si  l'on  admet  pour  le  poème  odysséen  un  pareil  mode  de  formation,  il  faut 
bien  admettre  aussi  qu'il  ne  remonte  pas  à  cette  antiquité  insondable,  dont  on 
nous  parle  d'habitude.  VOdyssée  n'a  rien  de  primitif,  de  barbare,  de  sauvage. 

Au  début  de  cet  ouvrage  (voir  le  tome  premier,  p.  144),  j'insistais  déjà  sur 
cette  idée.  Comme  le  redit  fort  bien  M.  Michel  Bréal  au  sujet  de  Ylliadey  l'épo- 
pée homérique  appartient  «  à  un  âge  de  l'humanité  qui  est  déjà  loin  de  l'en- 
fance; elle  représente  une  civilisation  nullement  commençante....  Quand 
Mme  Dacier,  traduisant  VIliade,  voyait  partout  des  nobles  et  des  princes,  elle 
était  moins  loin  de  la  vérité,  elle  méconnaissait  moins  l'esprit  de  cette  société 
que  nos  interprètes  modernes,  quand  ils  font  de  ces  guerriers  grecs  et  troyens 
les  contemporains  d'un  âge  de  sang,  les  types  grossiei^  d'une  époque  de  bar- 
barie et  de  meurtre.  » 

11  faut  renoncer  à  la  date  fabuleuse  qui  ferait  d'Homère  et  des  poèmes  homé- 
riques les  précurseurs  de  toute  civilisation  grecque.  Il  faut  revenir  aux  concep- 
tions d'Hérodote,  qui,  là-dessus,  pouvait  être  mieux  renseigné  que  Wolf,  Lach- 
mann  ou  Zoega  :  «  Je  crois  que  le  poète  était  mon  aîné  de  quatre  siècles 
seulement  ».  Faut-il  cependant  exagérer  cette  tendance  nouvelle  et  faire  des- 
cendre nos  poèmes  à  une  date  plus  basse  encore?  En  ce  point,  je  crois  que  le 
zèle  réformateur  a  entraîné  M.  Michel  Bréal  un  peu  trop  loin. 

Dans  VIliade,  M.  Michel  Bréal  a  vainement  cherché  quelque  indice  de  temps 
et  de  patrie.  H  croit  cependant  que  TAsie  Mineure  et  le  vif  siècle  av.  J.-C.  furent 
le  pays  et  Tage  du  poète  : 

Une  chose  qui  dêeoncortn  le  lecteur  d'Homère,  c'est  l'absolu  silence  sur  tout  ce  qui 
concerne  le  poète,  sa  patrie,  son  temps.  Ce  silence  n'est  pas  une  raison  pour  mettre 
la  pei-sonnalité  d'Homère  hors  de  son  temps  et  de  son  milieu.  Les  poèmes  homériques 
ne  peuvent  pas  être  beaucoup  antérieure  nu  temps  où  Thaïes  inaugure  la  philosophie 
ionienne,  où  Hécatée  compose  le  premier  livre  d'histoire,  où  Alcman  et  Mimnerme 
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crôenl  la  poésie  lyriqut».  On  a  voulu  placer  Homère  un  ou  deux  siècles  avant  cet  âge  de 
grande  production  littéraire  Mais  un  tel  intervalle  est  peu  vraisemblable.  Nous  savons 
aujourd'hui  que  la  transmission  orale  n'améliore  pas  les  œuvres,  mais  les  gâte  et  les 
déforme.  Si  V Iliade  avait  du  subir  deux  siècles  de  transmission  orale  par  des  rhapsodes 
tous  plus  ou  moins  versificateurs,  elle  présenterait  plus  d(;  remplissage,  plus  de  répé- 
titions, plus  d'épithètes  hors  de  leur  place;  elle  offrirait  plus  d'épisodes  suspects  et  de 
parties  manifestement  interpolées. 

Un  renseignement  —  il  est  vrai,  très  contesté  —  place  sous  Pisistrate  (561-528) 
l'époque  où  les  deux  épopées  furent  recueillies  à  Athènes  et  fixées  par  écrit.  Quelle  que 
soit  la  valeur  de  ce  renseignement,  si  nous  admettons  à  peu  près  cette  date  et  si  nous 
supposons  cent  cinquante  ans  de  transmission  orale,  ce  qui  est  énorme,  nous  sommes 
conduits  veï's  le  temps  où  les  colonies  grecques  d'Asie  étaient  en  pleine  prospérité  et 
jouissaient  encore  de  leur  indépendance.  C'est  donc  au  commencement  du  vu'  siècle 
qu'on  peut  avec  vraisemblance  placer  l'âge  d'Homère. 

A  la  difl'érence  de  VIliadey  je  crois  que  VOdyssée  nous  peut  fournir  quelques 
indices  certains  de  temps  et  de  lieu. 


I 

Pour  la  date,  j'ai  peu  de  confiance  dans  les  arguments  invoqués  par  M.  Michel 
Bréal.  La  tradition  sur  le  rôle  de  Pisistrate  est  douteuse.  En  admettant  encore 
que  Pisistrate  ait  fait,  au  milieu  ou  h  la  fin  du  vi*'  siècle,  la  première  édition 
athénienne  des  poèmes  homériques,  nous  savons  que  Tantiquité  connut,  posséda 
et  nous  a  transmis  par  fragments  trois  ou  quatre  éditions  différentes  de  ces 
poèmes,  qui  toutes  remontaient  à  des  temps  fort  anciens.  Qui  nous  peut 
assurer  que  la  première  édition  athénienne  fut  vraiment  aussi  la  première 
édition  hellénique^ 

En  admettant  même  cette  seconde  hypothèse  :  «  La  transmission  orale,  dit 
M.  Bréal,  n'améliore  pas  les  œuvres,  mais  les  gâte  et  les  déforme.  »  Je  crois 
qu'il  faut  renoncer  à  cette  légende  de  la  composition  et  de  la  transmission 
orales.  Le  poète  de  VOdyssée  nous  est  apparu  comme  un  écrivain.  II  n'a  pu 
travailler  que  sur  des  documents  écrits.  Sans  l'écriture,  il  est  impossible  de 
comprendre  la  connaissance  qu'il  eut  de  documents  ou  de  modèles  sémitiques, 
et  l'imitation  ou  l'adaptation  grecques  qu'il  en  fit.  Par  les  trouvailles  de  Crète 
et  d'Orchomène,  nous  savons  que  l'écriture  n'est  pas  d'invention  ou  d'impor- 
tation récentes  dans  les  pays  helléniques.  Les  poèmes  homériques  sont  posté- 
rieurs à  cette  civilisation  Cretoise,  dont  les  tablettes  inscrites  nous  sont 
maintenant  révélées.  —  Mais  l'écriture,  dira-t-on,  n'est  jamais  mentionnée 
dans  le  poème  odysséen.  —  M.  Michel  Bréal,  lui-môme,  a  trouvé  la  réponse 
décisive  à  cette  vieille  objection  : 

Il  y  a  un  certain  nombre  d'objets,  produits  plus  ou  moins  précieux  de  la  civilisation, 
dont  il  n'est  jamais  parlé  et  auxquels  le  narrateur  évite  de  faire  allusion.  Ce  n'est  pas 
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à  dire  que  ces  objets  n'aient  point  existé  :  non.  Us  sont  de  longtemps  antérieurs  à  la 
date  la  plus  reculée  qu'on  puisse  assigner  à  l'épopée  grecque;  ils  ne  peuvent  avoir  été 
ignorés  des  auteurs  de  cette  épopée. 

En  premier  lieu,  ces  auteurs  ont  soin  de  ne  jamais  mentionner  l'art  de  l'écriture. 
l*ourtant  il  y  avait  beau  temps  que  le  monde  en  faisait  usage.  Non  loin  de  la  côte  d'Asie 
Mineure,  les  murs  des  palais  d'Egypte  et  d'Assyrie  étaient  couverts  d'inscriptions. 
Dira-t-on  que  cela  ne  prouve  rien  pour  le  monde  grec?  Mais  les  fouilles  de  Crète 
ont  mis  au  jour  des  milliers  de  briques  couvertes  d'écriture  et  ont  révélé,  non  pas 
un,  mais  deux  systèmes  graphiques,  non  pas  des  écritures  monumentales  destinées  à 
perpétuer  quelques  noms  propres,  mais  des  écritures  courantes,  servant  aux  usages 
ordinaires  de  la  vie. 

Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  se  méprendre  sur  ma  pensée.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
Vlliade  ait  été  fixée  par  l'écriture  :  je  crois,  au  contraire,  qu'elle  a  été  transmise  pen- 
dant un  long  temps  par  la  tradition  orale.  Mais  l'écriture  existait,  elle  s'étalait  sous  les 
yeux  des  aèdes,  ils  ne  pouvaient  en  ignorer  l'existence,  l'occasion  s'est  offerte  maintes 
fois  d'en  parler,  et  cependant  ils  n'en  disent  rien,  ils  évitent  d'en  prononcer  le  nom. 

Pas  plus  que  de  l'écriture,  il  n'est  fait  mention  de  statues,  ni  de  peintures.  Faut-il 
croire  que  la  Grèce,  que  les  colonies  d'Asie  Mineure,  n'en  avaient  pas  encore?  Mais  en 
Crète,  à  Cnossos,  dans  cet  édifice  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  palais  du  roi  Minos, 
on  retrouve  des  débris  de  statues  et  de  peintures  remontant  à  une  époque  qu'il  faut 
placer  au  moins  six  siècles  avant  Homère.  Lorsqu'au  début  de  VIliadey  le  grand-prétre 
Chrysès  invoque  Apollon,  sur  l'autel  duquel  il  a  mainte  fois  offert  en  sacrifice  les 
(  uisses  des  taureaux  et  des  chèvres,  comment  ne  pas  croire  qu'il  désigne  en  ces  lieux 
et  sur  ces  autels  un  dieu  présent  et  visible,  qu'il  fût  en  bois,  en  pierre  ou  en  marbre? 
Quand  Andromaque  monte  à  la  citadelle,  se  fait  ouvrir  le  temple  d'Athéna  et  va  étendre 
un  voile  précieux  sur  les  genoux  de  la  déesse,  comment  ne  pas  comprendre,  malgré  le 
vague  du  texte,  qu'il  s'agit  d'une  statue?  Tout  le  monde  se  rappelle  les  descriptions 
enthousiastes  de  bijoux,  d'armes,  d'ornements  de  toute  sorte,  répandues  dans  les 
poèmes.  Il  serait  singulier  que  l'art  décoratif  eût  existé  à  l'exclusion  de  l'art  religieux  : 
ceux  qui  sculptaient  si  bien  les  boucliers  ne  se  seraient  pas  essayés  aux  images  des 
dieux?  Cependant,  en  ces  quarante-huit  chants,  on  ne  rencontre  pas  une  seule  mention 
explicite  de  quelque  représentation  de  divinité. 

Il  est  un  troisième  et  dernier  objet  dont  nous  voulons  signaler  la  systématique  préte- 
ntion :  c'est  la  monnaie;  Vlliade  compte  par  têtes  de  bétail.  Un  chaudron  bien  con- 
ditionné et  de  taille  usuelle,  vaut  un  bœuf;  un  grand  trépied  d'airain  en  vaut  douze. 
La  monnaie  métallique,  la  drachme  et  la  mine  d'argent  semblent  ignorées  du  poêle, 
«juoiqu'elles  soient  bien  anciennes  dans  le  monde,  puisqu'on  les  trouve  déjà,  trois 
mille  ans  avant  l'ère  chrétienne,  dans  le  Code  babylonien  d'Hammourabi.  Qui  se  dou- 
terait qu'on  est  dans  le  plus  proche  voisinage  du  pays  même  où  les  Anciens  placent 
l'invention  de  l'argent  monnayé,  à  savoir  le  royaume  de  Lydie  célèbre  par  ses  riches- 
ses? Ce  royaume,  précisément  vers  le  même  temps,  est  au  plus  haut  point  d'opulence 
sous  les  rois  Candaule,  Gygès  et  Crésus.  Par  une  inconséquence  bizarre,  les  poèmes 
homériques,  qui  affectent  d'ignorer  la  monnaie  d'argent  et  de  cuivre,  parlent  à  plu- 
sieui's  reprises  du  talent  d'or,  mais  en  laissant  dans  le  doute  s'il  est  compté  comme 
numéraire  ou  comme  poids. 

En  ce  qui  touche  la  monnaie,  je  n'accepterais  pas  entièrement  peut-être  le 
raisonnement  de  M.  Michel  Bréal  :  les  poèmes  homériques  me  semblent  fort 
antérieurs  aux  temps  de  Candaule,  Gygès  et  Crésus,  et  ces  longs  catalogues,  où 
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le  poMe  (Mlysséeii  nous  éiiumore  les  six  trépieds,  les  douze  chaudrons,  les  sept 
amphores,  etc.,  quTlysse  reç^'oit  ou  donne  on  présent,  nous  reportent  tout  droit 
aux  tablettes  Cretoises.  Telles  de  ces  tablettes  ne  semblent  être,  en  effet,  que 
des  catalogues  tout  pareils  :  le  premier  signe  de  la  ligne  représente  soit  un 
homme  (un  esclave,  sans  doute),  soit  un  trépied  ou  un  chaudron,  etc.,  et  les 
autres  signes  semblent  bien,  par  centaines,  dizaines  et  unités,  représenter  le 
chiffre  total  de  ces  objets  emmagasinés,  vendus,  reçus  ou  donnés. 

Mais  en  ce  qui  touche  Técriture,  je  ne  vois  pas  que  Ton  puisse  opposer  une 
objection  valable  aux  raisonnements  de  notre  auteur.  Je  ne  fais  toujours  qu'une 
réserve  :  si  la  composition  et  la  transmission  de  VIli(ule  se  peuvent  expliquer 
en  dehors  de  l'écriture,  comme  le  veut  M.  Michel  Rréal,  je  suis  bien  certain  que 
pour  VOdysséc,  il  faut  renoncer  à  Thypothèse  d'une  composition  et  d'une  trans- 
mission orales  :  le  fond  et  la  forme  du  poème  odysséen  impliquent  l'usage  d'une 
écriture. 


VOdyssée  nous  peut  fournir,  je  crois,  deux  dates  minima  et  maxima,  entre 
lesquelles  le  poème  a  dû  prendre  naissance. 

Date  minima.  Nous  savons  de  source  certaine  que  les  premières  colonies 
grecques  dans  la  mer  Occidentale  sont  les  colonies  siciliennes,  dont  la  fondation 
remonte  au  viif  siècle  av.  J.-C.  Pour  l'une  de  ces  colonies,  nous  avons  une  date 
presque  certaine  :  Syracuse  dut  être  fondée  en  l'an  753  ou  754.  Les  historiens 
anciens  sont  formels  là-dessus  et  nous  pouvons  les  croire  :  une  ville  comme 
Syracuse  devait  connaître  son  histoire,  en  conserver  des  souvenirs,  des  monu- 
ments, des  archives,  et  tel  de  ces  monuments  écrits,  liste  de  magistrats  ou  de 
prêtres,  pouvait  fournir  aux  premiers  historiens  la  date  exacte  de  la  fondation. 
Nous  savons,  d'ailleurs,  que  ces  villes  de  Sicile  avaient  eu  de  très  bonne  heure 
leurs  historiens  :  Mippys  de  Rhégium,  contemporain  des  guerres  médiques,  avait 
composé  un  ouvrage  sur  la  colonisation  de  Tltalie  et  cinq  livres  de  Sikelika, 
dont  il  ne  nous  reste  rien,  mais  dont  Thucydide  dut  faire  usage.  Thucydide  nous 
apprend  qu'avant  Syracuse,  d'autres  points  de  la  côte  sicilienne  avaient  été 
occupés  par  les  Hellènes.  Naxos,  le  premier  de  ces  établissements,  avait  été 
fondée  un  an  environ  avant  Syracuse*.  C'est  donc  vers  755  ou  751)  av.  J.-C.  que 
les  Hellènes  arrivèrent  au  détroit  de  Sicile  pour  s'y  établir.  Je  crois  que  VOdy-ssir 
est  sûrement  antérieure  à  cette  date. 

Du  jour,  en  effet,  où  les  Hellènes  eurent,  de  leurs  yeux,  vuCharybde  et  Skylla. 
il  me  semble  impossible  qu'un  poète  ait  pu  leur  raconter  les  effroyables  périls 
de  la  mer  Occidentale.  Si  le  Nostos  est  bien  la  peinture  tendancieuse,  mais  non 
pas  imaginaire,  de  régions  exploitées  par  les  thalassocrates  sémitiques,  il  ne 

1.  Voir  Briuicl  de  Preslc,  Les  Établissements  des  Grecs,  p.  72. 
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peut  être  qu'antérieur  à  la  thalassocratie  grecque  en  ces  mômes  régions.  Après 
la  fondation  de  Naxos,  les  navigateurs  grecs  auraient  été  en  situation  et  en  dis- 
position de  ne  plus  accepter  les  légendes  et  contes  phéniciens  qui  leur  seraient 
arrivés  par  l'intermédiaire  du  poète  homérique.  Ils  auraient  déjà  tenu  à  ce 
conteur  le-  langage  que  Thucydide  tiendra  plus  tard  aux  rabâcheurs  de  ces 
légendes  :  «  Kyklopes  et  Lestrygons,  les  plus  vieux  habitants,  dit-on,  d'un 
canton  de  cette  terre!  Je  n'en  puis  dire  ni  la  race  ni  le  pays  d'où  ils  vinrent,  ni 
celui  où  ils  disparurent.  Je  renvoie  le  lecteur  aux  poètes  et  à-  la  connaissance 
que  chacun  peut  avoir  de  ces  gens-là*  ». 

LOdyssée  ne  peut  pas  être  postérieure  à  756.  Mais  ce  n'est  pas  d'un  bond  que 
les  Hellènes  sautèrent  de  leurs  villes  et  mères  patries  à  ces  colonies  occiden- 
tales. Avant  de  se  fixer  aux  rives  du  détroit  sicilien,  ils  durent  employer  un 
temps  assez  long,  de  nombreuses  années,  un  siècle  peut-être,  à  frayer,  explorer 
et  occuper  les  routes  de  l'Occident.  VOdyssée  est  encore  antérieure  à  ces 
explorations  :  elle  implique  une  mer  hellénique  s'arrêtant  au  canal  d'Ithaque. 
Je  doute,  en  conséquence,  que  notre  poème  ait  pu  être  composé  après  le  milieu 
ou  la  fin  du  ix*"  siècle,  après  850  ou  800  av.  J.-C. 

Date  maxima.  Notre  poème  nous  apprend  qu'llypéiie  a  déjà  été  fondée  et 
ruinée.  Si  Kumè  de  Campanie,  Kumè  des  Opiques,  est  bien  l'Hypérie  des 
Kyklopes,  nou&  possédons  encore  une  date,  sinon  certaine  et  précise,  du  moins 
approximative  et  vraisemblable.  Cette  première  fondation  de  Kumè  devait 
remonter  au  xi*^  siècle  finissant.  Helbig,  en  appendice  de  son  Épopée  homérique 
(trad.  Trawinski),  a  longuement  discuté  la  date  de  1049  av.  J.-C,  qui  nous  a  été 
transmise  par  les  Anciens  pour  cet  événement.  Il  a  très  nettement  établi  que 
jamais  les  Hellènes  n'ont  pu  fonder  au  xi''  siècle  une  pareille  colonie  sur  cette 
rive  campanienne. 

11  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  la  Kumè  des  Hellènes  ne  put  être  fondée 
qu'après  Naxos  et  les  villes  siciliennes.  Les  Hellènes  fréquentèrent  le  détroit  de 
Messine  et  s'y  établirent,  avant  d'arriver  au  pays  campanien  et  de  s'y  fixer.  Mais 
cette  nouvelle  Kumè  des  Hellènes  succédait,  je  crois,  à  l'Hypérie  de  notre  Nostos. 
Avant  les  Hellènes,  d'autres  peuples  de  la  mer  avaient  occupé  déjà  cette  haute 
guette  :  ici  comme  à  Naxos  et  Syracuse,  les  Hellènes  ne  firent  que  prendre  la 
succession  de  ces  devanciers.  Phéaciens,  Leucadiens  ou  Leulernes  (voir  le  pre- 
mier volume,  p.  579  et  suiv.),  ces  premiers  fondateurs  avaient  été  expulsés 
ou  soumis  parles  indigènes,  par  les  Opiques,  ainsi  qu'il  arriva  plus  tard  pour  la 
seconde  Ilypérie,  pour  la  Kumè  des  Grecs  (voir  le  tome  H  de  cet  ouvrage,  p.  128). 

La  seconde  fois,  malgré  l'intrusion  et  Timplantation  des  Barbares,  Kumè 
conserva  quelques  traces  de  son  hellénisme  et  quelques  descendants  de  ses 
colons  étrangers.  Ce  bourg  campanien,  vivant  désormais  à  la  mode  des  Osques, 
suivait  encore  les  lois  et  parlait  ou  comprenait  la  langue  des  Grecs,  (Tw^s^ai 

1    Tlmcyd.,  Vr,  2. 
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TzoWk  l'/yr^  ToG!  'EXXr^vixoiï  xio-jjLou  xal  twv  vojjl'Ijjiwv*.  La  première  Hypérie,  je 
pense,  avait  dû  conserver  pareillement,  après  l'invasion  des  Kyklopes,  quelques 
souvenirs,  indices  ou  témoins  de  son  origine  sémitique.  Les  Hellènes  ne  sur- 
vinrent qu'à  la  fin  du  vin*  siècle;  mais  ils  purent  apprendre  des  Kuméens  eux- 
mêmes  que  la  première  fondation  de  leur  ville  remontait  à  dix  générations 
environ,  soit  trois  siècles,  avant  eux  *  :  de  là,  cette  date  de  1049  dont  la  précision 
est  peut-être  fantaisiste,  mais  dont  peut-être  il  ne  faut  pas  tout  rejeter.  Encoi-c 
serais-je  disposé  à  prendre  ce  chiffre  même  de  1049  :  puisque  Técriture  existait, 
qui  nous  dit  que  les  Kuméens  n'avaient  pas  conservé  quelque  document  chro- 
nologique, quelque  liste  de  rois  ou  d'éponymes,  qui  leur  fournissait  une  date 
certaine? 

C'est  donc  entre  ces  deux  dates  minima  et  maxima,  entre  la  fondation  sémi- 
tique de  Kumèet  la  fondation  grecque  de  Naxos,  entre  la  fin  du  xf  et  la  fin  du 
viii*^  siècle,  —  entre  1049  et  750  pour  donner  des  chiffres  —  que  Ton  peut  enfer- 
mer l'apparition  de  VOdyssée.  J'ai  dit  les  raisons  qui  me  faisaient  remonter  un 
peu  plus  haut  que  le  vin*"  siècle.  Il  en  est  d'autres  qui  nous  forcent  à  descendre 
un  peu  plus  bas  que  le  xi*".  Car  le  poème  odysséen  nous  dit  lui-même  qu'il  est 
postérieur  d'assez  nombreuses  années  à  la  première  fondation  d'Hypérie.  Cette 
ville  étrangère,  fondée  sur  la  plage  campanienne,  a  dû  subsister  quelque  temps. 
Puis  les  Opiques  l'ont  occupée.  Les  Phéaciens  alors,  de  cap  en  cap,  sont  venus 
à  Schérie,  à  Corfou.  lis  s'y  sont  définitivement  installés.  Le  fondateur  de  la  ville 
nouvelle,  Nausithoos,  est  mort.  Aux  temps  odysséens,  c'est  déjà  son  fils,  Alki- 
noos,  qui  règne  sur  les  Phéaciens.  Tous  ces  événements  exigent  un  assez  long 
espace  de  temps,  un  siècle  peut-être  et  davantage. 

Si  donc  il  me  fallait  fixer  une  date  précise,  je  reviendrais  purement  et  sim- 
plement à  l'opinion  d'Hérodote  :  «  Homère  est  mon  aîné  de  quatre  siècles,  pas 
plus  ».  Mettez  Hérodote  au  milieu  du  v*"  siècle,  vers  450  :  Homère  fleurira  vers 
le  milieu  du  ix%  en  850  environ. 


Cette  chronologie  homérique  concorde  avec  les  documents  grecs  les  plus 
dignes  de  foi.  La  Chronique  de  Paras  ne  mérite  pas  une  entière  créance  sur  les 
événements  de  l'histoire  primitive.  Sa  date  relativement  ancienne  devrait  pour- 
tant lui  conserver  quelque  place  dans  les  calculs  chronologiques  des  érudits. 
Cette  inscription  semble  avoir  été  gravée  vers  l'année  264-265  av.  J.-C.  :  bien 
que  cette  date  ne  soit  pas  très  haute  dans  l'histoire  ancienne,  encore  est-il  inté- 
ressant de  voir  quelle  idée  les  Hellènes  alexandrins  se  pouvaient  faire  de  leurs 
origines. 

1.  Slrab.,  V,  243;  Diod.  Sic,  XU,  76. 

2.  Cf.  Strab.,  VI,  p.  267  :  çt^œi  ôè  tavita;  ''Eçopoç  np'MoLÇ  xTi(T6f,vai  itoXei;  *EXXrjVioa;  èv  StxcXi'a 
ôexàtYj  yeveà  itetà  Ta  Tpcoixâ*  loù;  yoLp  npOTgpov  fieÔiévai  Ta  ).r}(TTT,pia  tûv  Tuppr,vcll)v  xai  ttjv  a>ii.dTr,Ta 
Tcâv  TaÛTY]  Hap6àpu>v  utaxs.  (jly^Ss  xat'  ê|X7copiav  nXelv. 
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Hans  cette  Chroîiique  de  Paros\  l'histoire  grecque  commence  avec  Kékrops,  au 
début  du  XVI®  siècle  av.  J.-C.,  vers  1580. 

Kadmos  et  Danaos  surviennent  à  la  fin  du  xvi*"  siècle,  vers  1520  et  1500.  Avec 
Danaos  et  ses  cinquante  filles,  apparaît  le  vaisseau  à  cinquante  rameurs.  Vei-s  la 
môme  époque,  apparaît  aussi  le  char  attelé. 

Le  premier  Minos  règne  sur  la  Crète  dans  le  dernier  tiers  du  xv*^  siècle, 
vers  1430. 

Les  mystères  d'Eleusis  remontent  à  1400. 

Les  cultes  et  les  jeux  du  Lycée  datent  d'un  siècle  plus  tard,  de  1520. 

Le  second  Minos  et  Thésée  régnent,  et  les  Sept  marchent  contre  Thèbcs 
vers  1250. 

La  guerre  de  Troie  survient  en  1220. 

La  colonisation  grecque  en  Asie  Mineure  prend  place  cent  trente  ou  cent  qua- 
rante ans  plus  tard  :  Nélée  fonde  Milet  et  les  villes  ioniennes  vers  1080. 

Hésiode  apparaît  vers  940,  Homère  vers  900. 

Toutes  ces  dates  de  la  Chronique  de  Pnros  sont  en  avance  de  trente  ou  qua- 
rante ans  sur  les  dates  que  les  fragments  d'Ératoslhène  nous  fournissent.  Pour 
Eratosthène,  la  prise  de  Troie  est  de  1180,  et  la  colonisation  ionienne  de  1044*. 
Ces  dates  très  précises  peuvent  sembler  fantaisistes  quand  on  s'en  tient  encore 
aux  vieux  préjugés  sur  l'âge  de  l'écriture.  Si  l'on  n'admet  pas  l'ancienneté  de 
l'écriture  en  Grèce,  il  faut  ne  pas  attacher  le  moindre  crédit  à  ces  renseigne- 
ments. Mais  nous  savons  aujourd'hui  que  les  Cretois  et  les  gens  d'Orcho- 
mène  écrivaient  aux  temps  «  mycéniens  »  :  pourquoi  ne  pas  admettre  les 
conséquences  de  cette  découverte?  Les  villes  grecques  purent  et  durent  avoir  des 
listes  de  prêtres  ou  de  magistrats  qui  remontaient  fort  haut.  Milet,  dès  sa  fon- 
dation, avait  pu  et  dû  inscrire  les  noms  et  l'âge  de  ses  rois:  il  ne  faut  donc  pas 
nous  étonner  que  les  Anciens  aient  connu  jusqu'à  l'année  précise  où  la  ville  se 
fonda.  Pareillement,  les  prêtres  d'Eleusis  et  les  gardiens  du  Lycée  pouvaient 
et  devaient  avoir  une  liste  de  leurs  fonctionnaires  éponymes  ou  de  leurs 
vainqueurs. 

On  doit  noter  que  toutes  les  dates,  fournies  par  la  Chronique  pour  les  temps 
très  anciens,  nous  reportent  à  des  contrées,  Arcadie,  Attique,  Crète,  lonie,  etc., 
que  Tinvasion  des  Doriens  épargna.  Dans  la  Grèce  dorienne,  il  est  possible  que 
cette  descente  de  Barbares  ait  fait  disparaître  tous  les  monuments  écrits  de  la 
civilisation  antérieure.  Mais  dans  le  reste  de  l'Hellade,  avec  cette  civilisation 
môme,  durent  subsister  les  documents  précis  et  les  dates  exactes  de  son  histoire. 


Les  dates  fournies  par  cette  tradition  des  Hellènes  concordent  fort  bien  avec 

i.  Je  cite  d'après  l'édition  J.  Flach. 

2.  Cf.  Mueller,  Herod.,  éd.  Didot,  supplément,  p.  105. 
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tout  ce  que  nous  apprennent  les  monuments.  En  tête  de  ses  «  Mystères  d'Éleu^ 
sis*  »,  M.  P.  Foucart  établissait  le  parallélisme  de  cette  première  histoire 
grecque  avec  Thistoire  d'Egypte,  dont  nous  avons  des  documents  certains  : 

Les  auteurs  grecs  et  les  annalistes  de  l'époque  des  Plolémées  font  remonter  à  la  plus 
haute  antiquité  les  établissements  des  Égyptiens  en  Grèce.  Ce  qui  a  empêché  les  histo- 
riens modernes  de  tenir  compte  de  ce  témoignage,  c'est  la  croyance  que  les  Égyptiens 
avaient  horreur  de  la  mer,  considérée  par  eux  connue  l'élément  de  Typhon,  l'ennemi 
d'OsirisS  et  [nos  historiens]  en  ont  conclu  que  Iles  Égyptiens]  n'ont  pas  pu  avoir  sur 
les  Grecs  une  influence  directe,  puisqu'ils  n'osaient  pas  se  risquer  sur  la  Méditerranée. 
C'est  une  erreur  enracinée  qu'il  est  temps  de  faire  disparaître.  Les  documents  et  les  faits 
montrent  de  la  manière  la  plus  évidente  que,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  les  Pha- 
raons eurent  des  vaisseaux  sur  la  Méditerranée;  des  rapports  entre  l'Egypte  et  le  monde 
grec  ont  pu  exister,  et  ont  existé  en  elTet,  plusieurs  siècles  avant  la  guerre  de  Troie. 

Le  témoignage  le  plus  ancien  remonte  à  la  6*  dynastie.  Le  roi  Pépi  I*''^  transporta  par 
mer  un  corps  de  troupes  qu'il  débarqua  en  un  point  situé  probablement  entre  El-Arich 
et  Gaza.  Un  roman  conservé  au  musée  de  Berlin,  et  qui  est  censé  se  passer  sous  la 
ii^  dynastie,  mentionne  des  relations  avec  les  peuples  du  nord,  Hàinibou,  ceux  qui 
sont  au  delà  y  terme  qui  servit  plus  tard  a  désigner  les  Ioniens.  Il  est  possible  que  le 
romancier  ait  cherché  à  vieillir  la  date  de  son  récit;  mais  l'écriture  du  papyrus  ne  per- 
met pas  de  la  faire  descendre  plus  bas  que  la  18'  dynastie.  A  partir  de  cellt»-ci  et  du 
règne  de  Thoutmès  III,  le  grand  conquérant,  il  est  certain  que  les  Égyptiens  ont  été  en 
rapport  avec  les  populations  de  la  mer  Egée,  et  même  qu'ils  les  ont  soumises  h  leur 
domination.  Une  stèle  trouvée  dans  le  temple  d'Ammonà  Karnak,  maintenant  au  musée 
du  Caire,  nous  a  conservé  un  poème  composé  pour  célébrer  les  victoires  de  Thoutmès  III '\ 
Le  roi  est  représenté  adorant  le  dieu,  qui  lui  répond  : 

«  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  la  terre  d'Orient;  la  Phénicie  et  Cypre  sont  sous 
la  terreur  ;  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté  couverte  de  ta  parure  de  guerre,  quand  tu  saisis 
les  armes  sur  le  char. 

a  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  les  peuples  qui  résident  dans  leurs  ports,  et 
les  côtes  de  la  Cilicie  tremblent  sous  la  terreur  ;  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté,  etc. 

«  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  les  peuples  qui  résident  dans  leurs  iles: 
ceux  qui  vivent  au  sein  de  la  mer  sont  sous  tes  rugissements;  je  leur  fais  voir  Ta 
Majesté,  etc. 

«  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  les  Libyens  (Tahennou)  ;  les  îles  des  Danaens 
sont  au  pouvoir  de  la  volonté;  je  leur  fois  voir  Ta  Majesté,  etc. 

((  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  les  contrées  maritimes;  tout  le  pourtour  de  la 
grande  zone  des  eaux  est  lié  a  ton  poing;  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté,  etc.  » 

D'autres  monuments  montrent  que  les  Égyptiens  soumirent  les  îles  de  la  mer  Egée 
sous  Thoutmès  III.  Dans  le  tombeau  de  Rekhmar-i,  préfet  de  Thèbes,  une  série  de 
tableaux  représentent  l'apport  des  tributs  par  les  nations  vassales  de  l'empire.  L'un 
d'eux  est  accompagné  de  la  mention  suivante  :  «  Viennent  et  sont  les  bienvenus  les 
Princes  de  Phénicie  et  des  îles  qui  sont  au  milieu  de  la  Très-Verte*  ». 

Il  est  probable  que  les  îles  de  la  mer  Egée  avaient  été  soumises  par  les  Phéniciens  et 
qu'elles  passèrent,  en  même  temps  qu'eux,  sous  l'empire  des  Pharaons.  Ceux-ci  exer- 

1.  Mêm'ures  df  l'Académie  des  Insrript.  el  Belles-Letlrex,  XXXV,  p.  5  et  suiv. 

2.  Chrereinon.  cité  par  Porphyre,  De  abstin.y  IV,  8.  —  Plularch..  De  Uide  et  Ottir.,  ."2. 

5.  Ph.  Virey,  Sotice  de»  principaux  monument»  exposé»  au  musée  de  Giiek,  n"  215.  U'  Caire,  1895. 
4.  Pli.  Virev,  Tombeau  de  liekhmara,  dans  les  Mémoires  de  la  iiiission  du  Caire,  t.  V. 
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cèrent  dans  rArchipel  une  domination  réelle;  ils  envoyaient  des  délégués,  analogues 
aux  missi  dominici  de  Charleinagne,  qui  allaient  en  leur  nom  visiter  les  pays  soumis, 
surveiller  les  princes  vassaux  et  faire  expédier  le  tribut.  Nous  connaissons  l'un  des 
envoyés  de  Thoutmès  111,  nonuné  Thoutii.  Sur  une  patère  d'or  que  possède  le  musée 
du  Louvre,  il  est  appelé  «  délégué  du  roi  en  tout  pays  étranger  et  dans  les  îles  qui  sont 
au  milieu  de  la  Très-Verte  ».  La  domination  égyptienne  se  maintint,  pendant  la  18*^  dy- 
nastie, sur  les  Phéniciens  et,  par  suite,  sur  les  îles  de  l'Archipel  où  les  Phéniciens 
s'étaient  établis.  Les  expéditions  de  Ranisès  II  étendirent  encore  l'empire  des  Pharaons 
dans  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Sous  Ramsès  lll  (20*^  dynastie),  les  peuples  de  la 
mer  formèrent  une  coalition  pour  s'emparer  de  l'Egypte.  Leur  défaite  est  racontée  dans 
la  grande  inscription  de  Médinel-Abou.  Parmi  les  envahisseurs,  figure  une  tribu  appelée 
Achaious,  qui  paraissent  bien  être  les  mêmes  que  les  Achéens;  ils  sont  déjà  nommés 
dans  les  monuments  de  Ramsès  H  et  de  Menephtah. 

Les  témoignages  matériels  sur  ces  rapports  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  ne  font 
même  plus  défaut.  Des  découvertes  imprévues  ont  remis  sous  nos  yeux  la  preuve  des 
échanges  qui  avaient  lieu  entre  les  deux  peuples.  Je  laisse  de  côté  les  nombreux  objets 
sur  lesquels  les  archéologues  ne  se  sont  pas  encore  mis  d'accord,  comme  les  statuettes 
de  bronze  trouvées  à  Mycènes,  que  les  uns  revendiquent  pour  la  Phénicie  et  les  autres 
pour  l'Egypte. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  discussion  pour  le  plafond  de  la  tombe  d'Orchomène,  connue 
sous  le  nom  de  Trésor  de  Minyas  et  qui  est  certainement  antérieure  à  la  guerre  de 
Troie.  Dans  les  détails  (les  enroulements  en  spirale,  les  lacis,  la  fleur  de  lotus  légère- 
ment déformée,  les  rosettes,  etc.)  aussi  bien  que  dans  la  disposition  générale  de  ses 
ornements,  la  décoration  jde  ce  plafond]  offre  la  ressemblance  la  plus  frappante  avec 
la  décoration  de  tombes  égyptiennes  de  la  18^  et  de  la  19'' dynastie*.  Si  l'on  ne  peut 
affirmer  qu'elle  a  été  exécutée  par  des  artistes  égyptiens,  on  est  certain  du  moins 
qu'elle  a  été  faite  sur  un  modèle  égyptien. 

D'autre  part,  on  a  j'emarqué  que  plusieurs  des  vases  représentés  dans  le  tombeau  de 
nekhmara,  comme  apportés  par  les  tributaires  de  la  Phénicie  et  des  îles  de  la  Méditer- 
ranée, sont  d»3  même  forme  et  de  même  style  que  les  poteries  dites  de  la  mer  Egée  et 
les  vases  mycéniens.  M.  Flinders  Pétrie  a  découvert  des  poteries  du  même  type  h  Kahun 
(12'*  dynastie)  et  à  Gurob  (18^  dynastie).  La  botanique  même  fournit  un  rapprochement 
assez  curieux.  On  a  trouvé  dans  les  tombeaux  de  Deir-el-Bahari  des  fleurs  et  des  plantes 
desséchées  qu'a  étudiées  Schweinfurth,  le  célèbre  explorateur  de  l'Afrique.  11  y  a 
signalé  un  certain  lichen,  ayant  des  propriélés  médicales,  qui  n'a  jamais  poussé  en 
Egypte  et  qui  ne  peut  y  pousser  à  cause  des  conditions  de  température,  mais  qu'on 
trouve  en  Crète  et  dans  Jes  îles  de  l'Archipel*.  C'est  donc  de  là  qu'il  a  été  apporté  en 
Egypte.  Encore  aujourd'hui,  ce  lichen  se  vend  dans  les  bazars  du  Caire,  et  c'est  de 
Crète  qu'on  le  fait  venir,  comme  au  temps  de  la  18'-*  dynastie. 

Les  preuves  décisives  ont  été  fournies  par  les  fouilles  que  la  Société  archéologique 
d'Athènes  a  poursuivies  dans  les  tombeaux  de  Mycènes  et  qui  se  sont  succédé  dans  ces 
dernières  années.  Il  suffira  d'énumérer  ces  preuves  : 

En  1887,  scarabée  portant  le  nom  de  la  reine  Tli,  femme  d'Aménophis  IIP; 

En  1888,  plusieurs  fragments  de  vases  de  fiiïence  égyptienne;  sur  l'un  d'eux,  le  bas 
du  cartouche  d'Aménophis*; 

1.  PoiTOt,  Histoire  de  l'art,  t.  VI.  |).  .ji",  W^-.  220. 

2.  Scliweinfarlli,  Ueher  Pflanzrnreste  aut<  attœgijpti»cheu  (irivl/ern.  dsmj?  le»  Utrichtv  fier  Deulncfieu 
botaniHchen  <iesell.se/iaff,  188 i,  p.  571,  ii"  i'). 

5.  'EçTjjxspl;  àoyaiOA..  1887,  pi.  15.  ir  21. 
i.  Itf'ifl.,  1888,  p.  ir.G. 

V.    HKUARI).    —    II.  7)» 
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En  1891,  deux  fragments  d'une  plaque  en  terre,  avec  le  haut  et  le  bas  du  cartouche 
d'Aménophis  IIP. 

Il  faut  faire  un  certain  effort  pour  se  persuader  que  peut-être,  dès  le  temps  de  la 
Xl^  dynastie,  certainement  à  partir  de  la  XVIII',  les  peuples  établis  dans  le  bassin 
oriental  de  la  Méditerranée  furent  unis  par  de  fréquentes  communications.  Hais, 
lorsqu'une  fois  on  s'est  familiarisé  avec  l'idée  d'un  empire  égyptien  établi  dans  le 
bassin  de  la  mer  Egée  et  sur  une  partie  des  côtes,  et  ayant  duré  du  xvii*  au  xviii«  siècle 
avant  notre  ère,  on  est  amené  à  chercher  quelque  trace  de  ce  fait  dans  les  parties 
légendaires  de  l'histoire  grecque.  Telle  est,  par  exemple,  la  tradition  des  Danaîdes.... 

Tel  encore  est  ce  personnage  de  Minos,  qui  paraît  si  étrange  à  l'époque  où  Ton  a 
placé  son  règne.  La  sage  législation  que  les  traditions  lui  attribuent  et  ses  actions 
auxquelles  Thucydide  lui-même  reconnaît  une  réalité  historique,  l'établissement  d'un 
empire  maritime  et  la  répression  de  la  piraterie  *,  n'ont  rien  qui  réponde  à  l'état  des 
tribus  turbulentes  et  à  demi  barbares  qui  occupaient  alors  l'Hellade;  elles  accusent 
plutôt  l'influence  d'un  peuple  bien  policé  et  voulant  assurer  la  sécurité  des  mère.  Les 
monuments  égyptiens  prouvent  que,  à  cette  époque,  les  îles  de  la  Grande  Mer  étaient 
soumises  plus  ou  moins  directement  aux  Pharaons,  qu'ils  y  envoyaient  des  délégués  et 
qu'ils  en  recevaient  les  tributs.  N'est-ce  pas  une  hypothèse,  sans  preuve  jusqu'ici, 
mais  n'ayant  rien  de  choquant,  que  Minos  a  été  un  prince  vassal  de  l'Egypte? 


Les  dernières  découvertes  orientales  et  Cretoises  ont  clairement  établi  le 
synchronisme  des  histoires  égyptienne  et  grecque  à  partir  du  xvi'  siècle  jus- 
qu'aux X®  ou  IX*  siècles  av.  J.-C. 

Ce  synchronisme  commence  avec  Thoutmès  III.  C'est  dans  le  dernier  tiers  du 
xv!*"  siècle  av.  J.-C,  vers  1530,  que  les  historiens  de  l'Egypte'  placent  le  règne 
de  Thoutmès  III,  dont  les  conquêtes,  débordant  de  toutes  parts  la  vallée  du  Xil, 
installent  la  suzeraineté  de  Pharaon  sur  la  Palestine,  la  Phénicie,  la  Syrie,  la 
Cilicie  et  les  îles  de  la  Très- Verte*.  A  partir  de  Thoutmès  III,  du  xvi*au  xn*  siècle, 
directement  ou  indirectement,  par  ses  propres  vaisseaux  et  fonctionnaires  ou 
par  l'intermédiaire  et  les  flottes  des  villes  phéniciennes,  ses  vassales,  Pharaon 
intervient  dans  toutes  les  afiaires,  politiques  et  commerciales,  de  la  mer.Égée. 
Du  xii^  au  IX®  siècle,  la  suprématie  politique  de  l'Egypte  s'amoindrit,  puis  dis- 
paraît; mais  l'influence  commerciale  de  la  Phénicie  se  maintient:  la  Méditer- 
ranée levantine  passe  à  l'obéissance  d'autres  thalassocrates;  elle  reste  longtemps 
encore  dans  la  clientèle  de  Tyr  ou  de  Sidon.  Il  faut  avoir  présentes  à  l'esprit 
les  grandes  lignes  de  cette  histoire  primitive  pour  bien  mesurer  l'influence 
directe,  impérieuse,  prolongée,  constante,  que  l'Egypte  et  la  Phénicie  purent 
exercer  sur  la  civilisation  grecque. 

Le  long  règne  de  Thoutmès  III  (vers  1530)  avait  débuté,  semble-t-il,  par  une 

1.  'E»T,|x6pU  àp/aioX..  1891.  p.  18  i»t  pi.  I.l. 
'1.  Tliucyd..  1,  4;  Cf.  HiTod.,  III,  122. 

3.  Cf.  E.  A.  Wallis  Budge,  Books  on  Egypl  and  Chaldra,  XII,  p.  29  et  suiv. 

4.  Cf.  sur  tout  ce  qui  va  suivre,  G.  Maspero,  Uist,  Ane,  II,  p.  210  et  suiv. 
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régence  de  la  reine  Hailshopsitou.  Nous  connaissons  les  expéditions  de  celte 
reine  vers  le  Pouanit,  grâce  au  périple  et  aux  peintures  de  Deir-el-Bahari.  C/cst 
dans  ces  peintures  de  Deir-el-Bahari  que  nous  avons  trouvé  le  véritable  modèle 
de  nos  vaisseaux  odysséens  :  cette  galère  égyptienne  est  bien  notre  «  vaisseau 
creux  »,  à  double  château  d'avant  et  d'arrière,  tout  différent  de  la  galère  pontée, 
du  vaisseau  à  plusieurs  étages,  dont  les  Hellènes  useront  à  l'époque  classique, 
Durant  les  quatre  ou  cinq  siècles  qui  suivent  Thoutmès  111,  cette  galère  égyp- 
tienne pourra  subir  quelques  modifications  de  détail,  dans  le  gréement,  l'ar- 
mement et  les  formes  secondaires.  Elle  gardera  toujours  son  caractère  essentiel 
de  «  vaisseau  creux  ».  Ce  n'est  qu'au  ix*^  siècle,  parmi  les  flottes  assyriennes, 
que  nous  trouverons  les  premiers  modèles  de  galères  pontées,  de  «  vaisseaux 
couverts»  (voirie  premier  volume  de  cet  ouvrage,  p.  163  et  suiv.).  La  Chronique 
de  Par 08  wons  dit  que  Danaos,  vers  1520,  aurait  amené  en  Grèce  le  vaisseau 
à  cinquante  rames  :  le  vaisseau  phéacien  d'Ulysse  a  cinquante-deux  hommes 
d'équipage.  La  Chronique  reporte  au  même  temps  l'introduction  des  chars  : 
c'est  aussi  à  partir  de  Thoutmès  III  que  le  char  de  guerre,  —  tel  que  les  guer- 
riers homériques  le  connaissent  encore,  —  va  régner  sur  tous  les  champs 
de  bataille  de  l'Asie  : 

La  vieille  armée  [égyptienne],  celle  qui  avait  conquis  la  Nubie  pour  les  Papi  ou  les 
Ousertasen,  n'avait  connu  jadis  que  trois  variétés  de  [soldats].  L'année  nouvelle  s'élait 
adjoint,  depuis  l'invasion  des  Pasteurs,  une  troupe  nouvelle  :  la  charrerie....  Les 
chars  étaient,  à  l'origine,  de  provenance  étrangère.  Mais  les  ouvriers  égyptiens  avaient 
appris  bientôt  à  les  fabriquer  plus  élégants,  sinon  plus  solides,  que  leurs  modèles.  La 
légèreté  en  était  la  qualité  maîtresse  :  chaque  homme  devait  pouvoir  emporter  le  sien 
sur  SCS  épaules,  sans  se  fatiguer....  Les  Asiatiques  s'installaient  trois  sur  un  même 
char  :  les  Égyptiens  n'y  montaient  jamais  que  deux,  le  gendarme,  sinni,  qui  com- 
battait, et  fécuyer,  gazana,  qui  maniait  le  bouclier  pendant  l'action....  La  charrerie 
était,  comme  chez  nous  la  cavalerie,  l'arme  aristocratique  où  les  princes  de  la  famille 
royale  s'engageaient,  ainsi  que  les  nobles  et  leurs  enfants.  On  ne  s'aventurait  pas  volon- 
tiers sur  le  dos  même  du  cheval,  et  ce  n'était  guère  qu'au  milieu  d'un  combat,  lorsque 
le  char  était  brisé,  que  l'on  se  décidait  ù  enfourcher  l'une  des  bétos  pour  se  tirer  de 
la  mêlée  '. 

Est-ce  de  guerriers  homériques  ou  de  guerriers  égyptiens  que  G.  Maspero  nous 
parle  ainsi? 

Par  ses  chars  de  guerre,  Thoutmès  III  étendit  son  pouvoir  sur  le  monde  sémi- 
tique de  l'Asie  antérieure.  Par  ses  vaisseaux  creux  ou  par  les  flottes  toutes 
semblables  des  Phéniciens,  ses  feudataires,  il  étendit  sa  suzeraineté  sur  la  Très- 
Verte.  Les  grandes  villes  phéniciennes, Tyr,  Berout,  Gebal,  îSidon,  etc.,  existaient 
déjà*.  Nous  rencontrerons  leurs  noms  dans  les  tablettes  de  Tell-el-Amarna.  Si 
l'on  voulait  discuter  la  race  de  leurs  habitants  à  cette  époque,  il  suffirait  des 
noms  de  leurs  rois  pour  nous  renseigner  :  Abd-Asrat  règne  h  Amaourou;  Abi- 

1.  (J.  Maspero,  Hisl.  Ane,  H,  j).  215-218. 

2.  G.  Maspero,  /7w/.  Ane,  II,  p.  111  et  suiv. 
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inelek  iv^çne  h  Tyr,  etc.  Si  ce  no  sont  pas  là  des  noms  sémitiques,  je  ne  sais  pas 
où  nous  en  Irouverons. 

Durant  un  siècle  et  demi  environ  (  1 57)0-1  iOO),  la  suprématie  égyptienne  so 
maintint  sur  terre  et  sur  mer.  Dans  cet  intervalle  de  cent  cinquante  ans,  parmi 
les  successeurs  de  Thoutmes  III,  ligure  cet  Amen-hetep  ou  Aménophis  III,  dont 
les  lombes  de  Mycènes  nous  ont  livré  quelques  cartouclies  et  dont  la  fameuse 
Tii  fut  l'épouse  royale.  Ce  règne  |«*end  place  vers  1  i50  et  dure  près  de  qua- 
rante ans*.  Il  compte  parmi  les  plus  prospères  qu'ait  vus  FÉgyptc  thébaine.  La 
guerre  y  occupa  fort  peu  de  place.  Aménopbis  III  entreprit  seulement  au  Sud 
les  razzias  ordinaires  contre  les  Nègres  (ce  sont  nos  Éthiopiens  homériques  du 
Levant).  Les  rares  expéditions  qu'il  mena  en  Asie  eurent  pour  effet,  non 
d'ajouter  des  provinces  nouvelles,  mais  d'empêcher  les  anciennes  de  remuer. 
L'Egypte  prospéra  sous  ce  régime  pacifique.  Elle  n'était  pas  seulement  le  plus 
puissant  des  royaumes  qu'il  y  eût  au  monde;  elle  en  était  le  plus  heureux  et  le 
plus  riche.  La  capitale,  Thèbes,  retira  naturellement  le  plus  gros  du  profit.  Ses 
rois,  devenus  maîtres  du  monde,  y  conservaient  leur  résidence  ordinaire.  Ils  y 
venaient  célébrer  leurs  triomphes;  ils  y  expédiaient  leurs  prisonniers  et  leur 
butin. 

Aménophis  111  aima,  dès  le  début  de  son  règne,  une  Égyptienne  qui  n'était 
pas  du  sang  des  Pharaons,  Tii.  Les  Égyptiennes  de  rang  inférieur,  introduites 
dans  le  harem  royal,  demeuraient  reléguées  au  dernier  rang  :  Aménophis 
épousa  Tii,  lui  donna  pour  domaine  la  ville  de  Zàlou  et  fit  d'elle  une  reine, 
malgré  la  bassesse  de  son  extraction.  Elle  s'occupa  des  affaires  de  l'Étal,  prit 
le  pas  sur  les  princesses  de  la  famille  solaire,  figura  a  coté  de  son  mari  dans 
les  cérémonies  et  sur  les  monuments....  Son  fils  Aménophis  IV  succéda.  Tii, 
accoutumée  de  longue  date  au  maniement  des  affaires,  exerça  sur  lui  une 
influence  plus  forte  encore  :  sans  assumer  officiellement  le  rang  de  régente, 
elle  posséda  la  réalité  du  pouvoir. 

Les  civilisations  Cretoise  et  mycénienne  sont  ou  contemporaines  de  celte 
!*eine  égyptienne  ou  postérieures.  Car  les  fouilles  de  Mycènes  nous  avaient 
fourni  un  cartouche  de  cette  reine  Tii,  et  voici  que  les  dernières  fouilles  Cre- 
toises ont  eu  en  1903  le  même  résultat.  Non  loin  de  Phaistos,  au  lieu  dit  Hagia- 
Triada  (ancien  casai  Santa  Trinita  des  Vénitiens),  dans  les  ruines  d'un  tombeau 
h  coupole,  parmi  des  objets  d'or  ayant  fait  partie  d'un  collier  (dont  deux  petits 
lions  accroupis,  identiques  à  ceux  de  la  tombe  VI  de  Mycènes,  formaient  les 
fermoirs  ou  les  pendants),  M.  llalbherr  a  trouvé  un  cartouche  égyptien  donl 
il  a  bien  voulu  me  donner  une  empreinte  (avril  1905).  Ayant  communiqué  celle 
empreinte  à  mon  collègue  M.  A.  Moret,  voici  la  réponse  que  j'en  reçus  : 

L'empreinte  donne  le  nom  de  la  femme  royale  TU,  aouton  himil  TiL  Le  nom  est  écrit 
I.  Tout  (0  (|iii  va  siiiviT  i»st  copii;  (ni  ivi»um('  do  (i*  Ma3poro.  Hist.  Ane,  U.  p.  296  et  siiiv. 
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très  lisiblement,  très  coiTectement.  On  le  retrouve,  sous  une  forme  identique,  sur  les 
nombreux  scarabées  gravés  au  nom  de  cette  reine,  qui  était  la  femme  d'Aménophis  III, 
huitième  roi  de  la  18®  dynastie  (vers  1450  av.  J.-C.).  Nous  savons  par  un  scarabée, 
gravé  au  moment  du  mariage  d'Aménophis  III,  que  Tîi  n'était  pas  de  lignée  royale.  Le 
roi,  qui  Ta  épousée  par  amour,  a  prodigué  son  nom  sur  des  scarabées  que  l'on  a 
retrouvés  en  grand  nombre  (cf.  Wiedemann,  JSgypt.  Gesch.y  p.  590  et  595)  et  dont 
plusieurs  sont  au  Louvre;  deux  sont  reproduits  par  G.  Maspero,  Hist.  Anc.y  II,  p.  298 
et  515.  lin  autre  de  ces  scarabées,  trouvé  à  Mycènes,  est  reproduit  dans  VEphémèris 
Archaiologikè  de  1887,  pi.  xiii,  n°^  21  et  21  a. 


Trouvés  à  la  fois  en  Crète  et  à  Mycènes,  dans  les  mômes  monuments,  avec 
les  mêmes  objets,  ces  cartouches  de  la  reine  Tii  me  semblent  fournir  une  date 
certaine  :  les  civilisations  mycénienne  et  crétoise  ne  sont  pas  antérieures  de 
mille  ou  quinze  cents  ans,  comme  on  nous  le  disait,  aux  xv*  ou  xiv""  siècles 
av.  J.-C;  la  Chronique  de  Paros  a  raison  de  les  placer  vers  1400. 

Dans  les  mêmes  fouilles,  parmi  les  ruines  d'un  petit  palais  tout  proche,  au 
fond  d'une  cave  servant  de  magasin,  M.  Halbherr  découvrait  en  même  temps 
dix-huit  masses  de  cuivre  ou  de  bronze,  remarquables  par  leur  poids  et  par 
leur  forme.  Rongées  ou  boursouflées  par  Thumidité,  ces  masses  n'avaient  pas 
toutes  gardé  le  môme  poids  exactement;  mais  toutes  approchaient  du  talent 
babylonien,  et  leur  place  même,  ainsi  que  leur  alignement  soigneux  au  fond 
de  cette  cachette,  montrait  clairement  que  ces  talents  de  bronze  avaient  été 
déposés  en  ce  trésor,  comme  une  réserve  de  richesse,  une  épargne,  un  capital 
(cf.  la  cachette  du  prêtre  Maron  dans  VOdyssce;  voir  le  tome  II  de  cet  ouvrage, 
p.  16  et  suiv.).  Quant  à  leur  forme,  ces  masses  présentent  la  silhouette  d'un 
rectangle  aux  faces  bombées,  aux  lignes  incurvées  et  concaves.  Grâce  à  cette 
découverte,  nous  pouvons  comprendre  aujourd'hui  la  signification  de  certains 
accessoires  dans  telle  peinture  égyptienne,  qui  nous  représente  les  tributaires 
de  Pharaon.  Au  tombeau  de  Rekhmara,  un  tributaire  à  la  moustache  rasée,  à 
la  barbe  pointue  (les  Achéens  homériques  portent  aussi  la  barbe  et  rasent  la 
moustache),  oflre  d'une  main  un  vase  et,  de  l'autre,  tient  sur  son  épaule  un  objet 
rectangulaire,  qu'à  première  vue  on  prendrait  pour  un  coussin  :  c'est,  en 
réalité,  l'un  de  ces  talents  de  bronze  ou  de  quelque  autre  métal*.  Les  tablettes  de 
Tell-el-Amarna  font  mention  des  talents  de  cuivre  envoyés  par  les  tributaires*. 
-Je  croirais  donc  volontiers  que  le  début  de  la  période  «  minoennc  »,  — 
la  Chronique  de  Paros  place  les  deux  Minos  entre  lé  xv*"  et  le  xuf  siècles,  — 
correspond  au  règne  d'Aménophis  III  ou  à  la  régence  de  Tîi. 

Aménophis  IV  et  ses  successeurs  maintiennent  d'abord,  puis  laissent  s'énerver 
la  suzeraineté  égyptienne  sur  les  pays  asiatiques,  sur  la  Phénicie  et  ses  dépen- 
dances de  la  Très- Verte.  Les  tablettes  de  Tell-el-Amarna  nous  ont  livré  la  cor- 
respondance diplomatique  de  ce  Pharaon.  Elles  nous  font  exactement  connaître 

1.  Cf.  G.  Maspero,  Hiitt.  Auc,  II,  p.  285. 

2.  LeUres  du  roi  d'Alasia  (CliypreV),  H.  Winckler,  die  Thontafeln,  p.  81. 
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ses  relations  avec  les  villes  de  Syrie.  Azirou,  fils  d'Abdashiiii,  chef  du  pays 
d'Ainaourou,  était  déjà  du  vivant  d'Ainénophis  III  le  plus  turbulent  des  vas- 
saux :  il  désolait  les  petits  États  de  TOronte  et  du  littoral.  Il  avait  pris  et  pillé 
vin^^l  villes.  Il  menaçait  Byblos,  liérite  et  Sidon.  Beaucoup  d'autres  essayaient  de 
riiniler.  La  Syrie  entière  n'était  qu'un  vaste  champ  clos  où  Ton  se  querellait 
sans  relAche.  Tyr  contre  Sidon,  Sidon  contre  Byblos,  Jérusalem  contre  La- 
kiscb,  elc.  Tous  s'adressaient  au  Pharaon.  Leurs  dépêches  arrivaient  par  cen- 
taines et  Ton  dirait  à  les  lire  aujourd'hui  que  la  suprématie  de  FÉgypte  était 
sur  le  point  de  disparaître*. 

La  dix-huitième  dynastie  finit  obscurément  (vers  1400  av.  J.-C).  La  dix-neu- 
vième relève  le  prestige  égyptien.  Ses  armées  reprennent  le  chemin  de  l'Asie, 
mais  elles  se  buttent  aux  conquérants  Khati  ou  Hittites,  et  sur  mer  apparaissent 
les  peuples  pirates,  Loukou,  Danaouna,  Shardanes,  Aqaiousha.  C'est  à  celte 
époque  (xiv''  siècle)  que  G.  Maspero'  rapporte  les  débuts  de  la  Troie  homérique  : 
la  Chronique  de  Paros  est  toujours  concordante. 

Les  campagnes  de  Séti  P' (vers  ITitiO)  rétablissent  la  suzeraineté  égyptienne 
sur  la  Phénicie,  dont  tous  les  intérêts  commerciaux  font,  d'ailleurs,  une  dépen- 
dance de  rÉgypte.  Les  pirates  sont  vaincus  dans  le  Delta  et,  captifs,  ils  sont 
enrôlés  pour  la  garde  royale.  On  recommence  l'exploitation  des  mines  d'or  voi- 
sines de  rÉgypte  :  on  en  lève  les  cartes  et  plans  sur  papyrus^.  Thèbes  reprend 
une  vie  et  une  splendeur  dont  témoigne  encore  aujourd'hui  l'énorme  beauté 
de  ses  temples.  Ram  ses  II  (vers  1530)  entre  en  lutte  ouverte  avec  les  Khati  et 
leurs  vassaux  confédérés,  «  Dardaniens,  Myséens,  Troyens,  gens  de  Pédasos  et 
de  Girgasha,  Lyciens  »,  etc.*;  il  s'avance  jusqu'à  l'Oronte  où  il  met  les  Khati 
en  déroute.  A  son  retour,  il  voulut  qu'on  retraçât  sur  les  pylônes  ou  sur  les 
murs  des  temples  les  épisodes  caractéristiques  de  la  campagne.  Un  poème  en 
strophes  rythmées  accompagne  partout  ces  tableaux.  Si  le  poète  n'avait  pas 
assisté  au  combat,  il  en  avait  recueilli  la  description  de  la  bouche  du  souverain; 
«  mais  son  œuvre,  dit  G.  Maspero,  n'a  rien  de  la  froideur  officielle;  un  soufile 
puissant  la  traverse  d'un  bout  à  l'autre  et  la  vivifie  encore  à  plus  de  trente  siè- 
cles d'intervalle  ». 

Ce  Passage  de  VOronte,  ce  poème  de  Pentaouirit  (nom  du  scribe  qui  le  copia), 
est  une  Iliade  et  non  pas  un  Passage  du  Rhin.,.,  Il  fallut  une  seconde  campagne 
pour  amener  les  Khati  à  la  résignation.  Encore  le  traité  de  paix  leur  aban- 
donna-t-il  l'Asie  continentale  du  Nord;  l'Egypte  ne  gardait  que  la  côte  phéni- 
cienne proprement  dite,  le  Kharou.  la  Palestine,  le  Sinaï  et  l'Arabie.  Le  demi- 
siècle  (1550-1300)  qui  suivit  lut  une  époque  de  prospérité  pour  le  monde.  La 
Syrie  respira.  Elle  se  remit  au  commerce  sous  la  garantie  combinée  des  deux 
j)uissances  égyptienne  et  hittite.  Les  caravanes  et  les  voyageurs  isolés  purent  la 

1.  G.  Maspero,  Ilist.  Ane,  H,  p.  529-Ô50. 

2.  Cf.  (i.  Maspero,  Uiat.  Ane,  U,  p.  505  et  suiv. 
5.  Cf.  G.  Maspero,  llist.  Ane,  U,  p.  57i-575. 

i.  G.  Maspero,  liist.  Ane,  U,  589. 
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parcourir.  Ce  devint  une  sorte  de  lieu  commun  dans  les  écoles  thébî>ines  que  de 
décrire  les  tournées,  le  nostos,  d'un  soldat  ou  d'un  fonctionnaire  égyptien.  Nous 
possédons  encore  un  de  ces  récits  où  le  scribe  mène  son  héros  dans  les  cités 
phéniciennes,  à  Bybloà,  à  Bérite,  à  Sidon,  à  Tyr,  «  dont  les  poissons  sont  plus 
nombreux  que  les  grains  de  sable  ».  Les  galères  égyptiennes  affluaient  dans 
les  ports  de  Phénicie,  les  galères  phéniciennes  dans  les  eaux  de  TÉgyple.  Ces 
vaisseaux  creux  tiraient  si  peu  d'eau  qu'ils  n'avaient  aucune  peine  à  descendre 
ou  remonter  le  fleuve.  Les  peintures  d'un  tombeau  nous  montrent  les  Phéni- 
ciens arrivant  à  Thèbes*. 

C'est  l'apogée  de  Thèbes,  sinon  de  la  puissance  thébaine,  du  moins  de  cette 
richesse,  de  cette  civilisation  et  de  cette  littérature  thébaines,  dont  nous  avons 
tracé  le  tableau  (voir  le  tome  II  de  cet  ouvrage,  p.  49  et  suiv.).  Mais  déjà  le 
successeur  de  Ramsès  II,  Minephtah,  est  obligé  (vers  1300)  de  défendre  l'Egypte 
contre  les  pillards  et  corsaires  méditerranéens  :  nous  avons  aussi  raconté  les 
guerres  heureuses  de  Minephtah  (tome  II,  p.  55  et  suiv.).  Cette  victoire  de  Pharaon 
ne  peut  arrêter  la  décadence  égyptienne,  l'invasion  violente  ou  pacifique  des 
Peuples  de  la  Mer,  Tinstallation  de  leurs  colonies  ou  de  leurs  comptoirs  tout  le 
long  du  fleuve. 

Thèbes  reste  toujours  la  capitale,  la  ville  la  plus  riche  du  monde;  mais  elle 
est  peuplée  de  fonctionnaires  sémites,  libyens,  barbares.  Elle  se  console  dans 
le  récit  de  ses  gloires  anciennes,  dans  l'admiration  de  ses  œuvres  d'art,  dans 
la  lecture  de  ses  romans,  de  ses  poésies  amoureuses,  de  ses  contes  fabuleux  : 
Prouti  et  les  magiciens  charment  sa  décadence. 

Les  guerres  de  Ramsès  III  (vers  1200)  donnent  un  dernier  rayon  de  gloire  à 
la  vingtième  dynastie  et  à  cette  chute  de  l'empire  thébain.  La  suzeraineté  égyp- 
tienne, restaurée  sur  les  villes  phéniciennes,  est  cependant  plus  nominale  que 
réelle.  Les  Libyens  sont  chassés  du  Delta.  Mais  par  la  côte  asiatique  et  par  la 
mer,  survient  une  nouvelle  attaque  des  Peuples  de  la  Très- Verte  :  «  Les  Égéens, 
à  force  d'examiner  les  galères  phéniciennes,  s'étaient  instruits  à  l'art  des 
constructions  navales.  Ils  en  avaient  copié  les  lignes,  imité  le  gréement,  appris 
la  manœuvre  de  vogue  ou  de  combat.  Ils  pouvaient  maintenant  opposer  aux 
vieux  navigateurs  de  l'Orient  une  marine  outillée  presque  aussi  bien  que  la 
leur  et  conduite  par  des  capitaines  presque  aussi  expérimentés*  ».  Ils  s'avan- 
cèrent au  long  de  la  côte  asiatique  jusqu'aux  parages  phéniciens.  Mais  là,  ils 
furent  défaits  par  l'armée  et  la  flotte  de  Ramsès  III  :  «  Que  la  femme  sorte  main- 
tenant à  son  gré,  s'écrie-t-il,  dans  le  récit  de  cette  campagne  :  avec  sa  parure 
sur  elle,  qu'elle  dirige  ses  pas  où  il  lui  plaira.  » 

Huit  ou  neuf  Ramsès  obscurs  défilent  alors  sur  le  trône.  Ils  ne  sortent  guère 
du  pays  thébain  et  leur  pouvoir  réel,  môme  en  Egypte,  est  intermittent.  La 
trente  et  unième  dynastie  (vers  1100)  ouvre  ensuite  l'irrémédiable  déchéance  de 

1.  G.  Maspero,  Hht.  Anc.j  H,  p.  407. 

2.  G.  Maspero,  Ilist.  Anc^  H,  p.  405. 
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la  Grande  Kgyptc  et  du  pouvoir  pharaoniciuo  :  les  prêtres  de  Tanis  et  de  Tlièbes 
usurjïenl  et  partaf^eiil  la  royauté.  I/empire  égyptien  sur  FAsie  n'est  plus. 

La  doiniiiation  do  i'Kïçyptt»  no  s'évanouit  pas  sans  laisser  des  traces  profondes  sur  les 
ino'urs  et  la  constitution  [des  Ktals'.  Tandis  que  les  nobles  et  les  bourgeois  de  Tbèbes 
aftectaient  d'adorer  les  Astartés  ou  les  Haais  et  d'agrémenter  leur  langage  écrit  ou  parlé 
de  lerni.s  empruntés  aux  langages  sémitiques,  les  Syriens  n'étaient  pas  demeurés  en 
reste  vis-à-vis  de  leurs  vainqueurs.  Ils  en  avaient  étudié  les  arts  majeurs,  l'industrie, 
les  cultes,  et  ils  leur  avaient  emprunté  au  moins  autant  de  choses  qu'ils  leur  en  avaient 
prêté.  Le  vieux  fond  babylonien  de  leur  civilisation  n'en  subit  pas  de  modifications  ti'op 
sensibles;  mais  il  se  recouvrit  comme  d'un  vernis  [égyptien L  La  Pbénicie  se  montra  plus 
que  toute  autre  région  disposée  à  le  recevoir.  Les  marchands  phéniciens,  installés  à 
demeure  dans  la  plupart  des  grandes  principautés  du  Nil,  s'y  imbuaient  de  coutumes 
et  de  religions  locales,  puis,  de  retour  dans  leur  patrie  après  des  années,  ils  y  trans- 
portaient les  habitudes  étrangères  et  les  propageaient  autour  d'eux.  H  leur  fallait  h 
même  vaisselle  qu'ils  avaient  eue  là-bas,  le  même  mobilier,  les  mêmes  bijoux,  et  les 
dieux  n'échappèrent  pas  à  cette  rage  d*imitation.... 

ïhot  l'ibis  est,  après  Osiris,  le  plus  considérable  de  ceux  qui  émigrèrent  en  [PIh'»- 
nicie].  11  conserva  dans  sa  patrie  nouvelle  toute  la  puissance  de  sa  voix  et  toute  la 
subtilité  de  son  esprit.  Il  y  occupa  le  même  poste  de  scribe  et  d'enchanteur....  On  le 
considéra  comme  l'inventeur  des  lettres.  De  fait,  [sa  naturalisation]  phénicienne  coïn- 
cida avec  l'une  des  révolutions  les  plus  profondes  de  l'art  d'écrire.  Tyr,  Sidon,  Hyblos, 
Arad  avaient  pratiqué  jusqu'alors  le  plus  compliqué  [des  systèmes  d'écriture.  Comme 
la  plupart  des  nations  policées  de  l'Asie  occidentale,  elles  avaient  rédigé  leur  corres- 
pondance diplomatique  ou  commerciale  en  caractères  cunéiformes,  sur  tablettes  d'ar- 
gile, et  voici  que  nous  les  retrouvons  brusquement  en  possession  d'une  notation  brève 
et  commode  :  [l'alphabet],  en  tout  vingt-deux  petits  signes  au  lieu  des  centaines  ou 
des  milliers  qu'on  exigeait  auparavant.  L'inscription  [alphabétique]  de  la  coupe  dédiée 
à  Baal  Liban  remonte  probablement  au  temps  de  Hirom  l"*",  soit  au  \^  siècle.  Les  raisons 
pour  lesquelles  Winckler  place  ce  monument  sous  Hirom  II  n'ont  point  paru  convain- 
cantes jusqu'à  présent.  En  plaçant  l'introduction  de  l'alphabet  entre  Aménotliès  IV  au 
xv  siècle  et  Hirom  !*•  au  x<^,  et  en  prenant  le  terme  moyen,  soit  l'avènement  de  la 
XXI*  dynastie,  vers  1100,  comme  date  possible  de  l'invention  ou  de  l'adoption  de  cet 
alphabet,  on  ne  doit  pas  se  tromper  beaucoup  dans  un  sens  ou  dans  l'autre*. 

A  mesure  que  la  «  paix  égyptienne  »  disparait  de  la  Très-Verte,  les  pirates 
pullulent  et  s'enhardissent.  Les  marines  de  T Archipel  s'aflFranchissent  de  la 
suzeraineté  égyptienne  et  du  monopole  phénicien.  Les  flottes  de  Tyr  et  de  Sidon 
doivent  peu  k  peu  céder  la  Méditerranée  orientale  aux  premières  thalassocralies 
grecques.  Les  Phéniciens  s'en  vont  (juérir  des  marchés  plus  rémunérateurs. 
Les  Hellènes,  avec  leur  camelote  à  bas  prix,  leur  font  dans  les  eaux  levantines 
une  insoutenable  concurrence.  Fabricants  de  coupes  en  or,  les  Phéniciens  ont 
besoin  d'une  clientèle  riche,  de  roitelets  exploitant  leurs  peuples,  de  caciques  ou 
de  petits  sultans  vivant  dans  le  luxe  et  l'apparat.  Fabricants  de  poteries  peintes, 
les  Hellènes  trouvent  au  Levant  une  clientèle  démocratique  à  servir.  C'est  aloi^s, 

i.  (i.  MasiMM-o,  llist.  Aiic,  II,  p.  r>09-573. 
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pense  G.  Maspero,  que  les  Phéniciens  s'aventurent  dans  les  régions  de  THes- 
périe  :  «  Je  ne  crois  pas  être  trop  hardi  en  supposant  que  les  enfants  perdus  et 
peut-être  les  escales  régulières  de  Tyr  et  de  Sidon  s'étaient  déjà  élancées  dans 
rOcéan  et  que  les  cités  du  Liban  avaient  noué  des  relations  avec  les  caciques  de 
la  Bétique  aux  débuts  du  \if  siècle  avant  notre  ère,  vers  le  temps  où  la  puis- 
sance thébaine  achevait  de  s'évanouir*.  » 

C'est  alors  que  se  développe  autour  de  l'Archipel  cette  première  civilisation 
grecque,  dont  V  Iliade  et  Y  Odyssée  nous  fournissent  la  description.  Les  débuts  de 
cette  civilisation  furent,  sans  aucun  doute,  antérieurs  —  et  de  beaucoup  —  aux 
poèmes  homériques.  Il  est  visible  que  V Odyssée  du  moins  (V Iliade  n'est  pas 
l'objet  de  cette  étude)  décrit  une  société  déjà  fort  ancienne,  avec  ses  classes  et 
castes  bien  établies,  ses  traditions  lointaines,  sa  littérature  perfectionnée,  ses 
mœurs  transmises  et  sa  longue  histoire.  En  plaçant  —  comme  le  veut  la  Chro- 
nique  de  Paros  —  la  formation  de  cette  société  au  début  du  xi^  siècle  (émigration 
néléide  en  lonie),  puis  son  développement  et  sa  floraison  épanouie  au  cours  du 
\f  et  du  x*'  siècle,  nous  arrivons  au  début  ou  au  milieu  du  ix%  aux  alentours  de 
l'an  900  ou  850,  pour  l'âge  de  notre  peinture  homérique.  C'est  bien  à  peu 
près  la  date  que  nous  fournissent  encore  Hérodote  et  la  Chronique  de  Paros. 


II 

Après  la  date  du  poème,  il  en  faut  chercher  la  patrie.  Mais  si  l'on  admet  la 
date  proposée,  les  seules  côtes  d'Asie  Mineure,  l'Ionie  et  les  colonies  voisines, 
peuvent  à  cette  époque  avoir  été  le  siège  de  cette  civilisation.  C'est  à  la  Grèce 
d'Asie  qu'il  faut  reporter  l'apparition  de  notre  poème.  On  est  conduit  à  cette 
hypothèse  tant  par  la  tradition  unanime  des  Anciens  que  par  l'étude  même  du 
texte  homérique.  Je  n'insisterai  pas  sur  la  tradition.  Elle  est  présente  à  toutes 
les  mémoires  :  sept  villes  asiatiques  se  disputaient  la  naissance  du  poète. 


La  langue  du  poème  nous  peut  fournir  un  plus  srtr  argument. 

La  langue  d'Homère  n'est  pas  moins  faite  pour  provoquer  rétonneinenl.  Depuis  que 
des  trouvailles  faites  un  peu  partout  ont  multiplié  les  spécimens  des  divers  dialectes 
grecs,  on  n'a  encore  découvert  nulle  part  le  dialecte  homérique.  Participant  tantôt  de 
l'ionien,  tantôt  de  l'éolien  ou  du  cypriote  et  même  de  l'attique,  il  déroule  le  linguiste 
par  l'inconstance  de  sa  phonétique  et  par  la  bigarrure  de  ses  formes  grammaticales. 
Difl"êrents  systèmes  ont  été  proposés  pour  expliquer  celle  irrégularité.  En  dernier  lieu, 
on  a  supposé  que  le  rhapsode  changeait  de  dialecte  selon  la  population  devant  laquelle 
il  produisait  ses  vers,  et  que,  dans  la  rédaction  finale,  il  est  resté  quelque  chose  de 

1.  G.  Maspero,  Hiat.  Ane,  H,  p.  586  cl  588. 
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cette  perpétuelle  transposition.  L'explication  n>st  pas  sans  vraisemblance.  Mais  il  faut 
ajouter  que  l'habitude  de  la  transposition  devait  tHre  fort  ancienne  et  qu'elle  avait  fait 
naître  un  langage  mixte  où  les  rhapsodes  avaient  permission  de  puiser  les  formes  à 
leur  convenance.  On  composait  en  ce  dialecte  môle  qui  était  la  langue  de  l'épopée. 
C'est  ainsi  que,  pendant  deux  siècles,  nos  troubadours  ont  composé  leurs  poésies  en  un 
limousin,  où  se  rencontrent  des  formes  catalanes,  provençales  et  italiennes*. 

Ce  «  dialecte  mêlé  »,  cette  «  langue  mixte  de  Tépopée  »  n'a  pu  naître  et  gagner 
Toreille  du  public  que  dans  une  région  où  les  différents  dialectes  de  THelIade, 
ionien,  éolicn,  etc.,  voisinaient  et  cousinaient.  Avant  de  s'amalgamer  en  cette 
langue  des  poètes,  il  a  fallu  que,  longtemps,  quotidiennement,  ces  dialectes  se 
mêlassent  dans  le  parler  même  du  peuple  ou  dans  les  conversations  du  port  et 
de  Tagora.  Sur  les  côtes  d'Asie  Mineure,  avec  la  proximité  des  villes  et  des 
tribus  différentes,  avec  le  mélange  d'idiomes  produit  par  le  commerce  maritime, 
cet  amalgame  de  dialectes  se  comprend  aisément.  Mais  nulle  part  ailleurs  je  ne 
vois  une  région  grecque  où  cette  langue  mixte,  triomphant  des  résistances  parti- 
cularistes,  serait  parvenue  h  se  faire  entendre  et  acc(^pter. 


En  quelques  rencontres,  il  nous  a  semblé  que  le  texte  odysscen,  ses  expres- 
sions géographiques  et  certaines  de  ses  orientations  nous  pouvaient  donner  un 
précieux  indice. 

L'Eubée,  dans  le  poème,  est  située  tout  à  l'extrémité  de  la  mer;  c'est,  dit-on, 
la  plus  lointaine  des  îles  : 

....  TT,V  TZtO  TT.AOTàTd)  ©àa"'  EJJlJJLSVa'.'. 

Ce  ne  peut  être  là  qu'un  langage  d'Asiatiques,  d'Anatoliens,  pour  qui  l'Eubée  est, 
en  effet,  la  dernière,  la  plus  lointaine  pile  du  pont  insulaire.  Quand  elles  veu- 
lent passer  des  rivages  ioniens  ou  éoliens  aux  ports  de  l'Hellade,  les  flottes 
anatoliennes  cabotent  d'ile  en  île,  de  Chios  ou  de  Samos  vers  Amorgos.  Naxos. 
Paros,  Délos,  Andros  et  Tinos,  jusqu'à  l'Eubée.  ou  bien  elles  «  coupent  j»  tout 
droit  à  travers  la  pleine  mer  jusqu'à  ces  Bouches  de  l'Eubée,  à  ce  détroit  de 
Géraistos  dont  Nestor  parle  à  Télémaque.  Ce  détroit  eubéen  devait  être  célèbre, 
lui  aussi,  dans  le  cycle  des  retours  y  avec  son  temple  de  Poséidon,  où  les  marins 
venaient  rendre  grâce  d'une  si  longue  traversée  : 

TréXayo;    [xéffov   filç  'Euêoiav 

T£|i.ve».v,  oçpa  Tay  toTa  \jTzky,  xaxOTTjXa  ç'jvoijjlsv. 

è;  Ss  répaioTOV 

Evv'jytat  xaTayovTO"  noa-siSàtovi  ùi  -raupcov. 
TcoXX'  èîtl  [Jiftp'  eôsjJLSV,  lîéXavo;  [xéya  [jLSTpT,a-avTe;^. 

1.  Michel  Brôal,  Heruc  de  Paris,  15  février  1905. 

2.  OdysH.,  VII.  522. 

3.  0dij88.,  III,  174-179. 
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De  même,  nous  avons  vu  que  Syra  était  «  au  delà  »  d'Ortygie-Délos,  vers  le 
Couchant  : 

f/cst  encore  là  une  expression  d'Asiatiques,  d'Anatoliens,  qui,  dans  leurs 
navigations  vers  le  Couchant,  rencontrent  d'ahord  Ortygie,  puis,  au  delà,  Syra. 
Pour  les  Hellènes  de  la  Grèce  propre,  c'est  Délos  qui  serait  au  delà  de  Syra,  et 
c'est  Chios  ou  Samos  qui  serait  à  rextréniité  de  la  mer,  la  plus  lointaine  des  îles. 
Quand,  après  la  victoire  de  Salamine,  les  Grecs  d'Asie  viennent  conseiller  aux 
(îrecs  d'Europe  de  traverser  l'Archipel  et  de  poursuivre  les  flottes  du  Grand  Roi 
sur  la  côte  asiatique,  les  Hellènes  européens  ne  veulent  s'avancer  que  jusqu'à 
Délos,  ot  TrpoTjvavov  a'jTO'j;  [xoyi;  Y-^y^9^  A*/iXo'j  :  au  delà,  ces  marins  inexpéri- 
mentés n'imaginent  qu'épouvantes,  to  yàp  TvpOTWTipo)  Tcâv  oetvovriV  Toïa-t,  "EXXr,o"i„ 
et  Samos  leur  semble  le  bout  du  monde,  aussi  lointaine  que  les  Colonnes 
d'Hercule,  ty,v  os  Sàjjiov  STrtTreaTO  oo$t[;  xal  'HpaxAsa^  Sr/jXa;;  ?tov  àîréyeiv'. 


Dans  la  pauvre  et  misérable  Grèce  d'Europe,  que  ravagent  à  cette  époque  les 
invasions  doriennes,  en  cette  sorte  de  Moyen  Age  violent  et  sans  culture,  que 
traînent  à  leur  suite  ces  invasions,  je  ne  vois  pas  où  les  poètes  auraient  trouvé 
leur  place,  ni  les  poèmes  leur  auditoire.  Ces  Dorions,  qui  apparaissent  alors 
sous  les  traits  d'Albanais  féroces  et  ignares,  ne  ressemblent  en  rien  aux  gentils- 
hommes, protecteurs  des  arts,  que  les  poèmeshomériques  nous  révèlent  : 

On  a  appelé  VOdyssée  le  poème  des  marins  et  Y  Iliade  celui  des  soldats.  Je  ne  crois  pas 
que  l'expression  soit  juste,  au  moins  ne  convient-MIe  pas  pour  expliquer  Tor-ginede  ces 
compositions.  Avant  de  descendre  dans  les  couches  profondes,  il  a  fallu  que  ces  œuvres 
fussent  d'abord  acceptées  et  goûtées  d'un  auditoire  assez  différent.  Le  peuple  est  absent 
de  ces  vers,  ou,  s'il  en  est  fait  mention,  c'est  pour  dire  en  un  hémistiche  «  que  les 
peuples  périssaient  »,  oXéxovxo  oï  Xaoï.  L'auditoire  auquel  s'adressent  ces  longues  tirades 
est  avant  tout  un  auditoire  qui  n'est  pas  pressé  :  il  a  le  temps  d'écouler,  non  seulement 
la  généalogie  des  personnages,  non  seulement  les  discours  des  orateurs  de  la  place 
publique  ou  du  conseil,  mais  l'histoire  d'un  sceptre  qui  a  passé  de  main  en  main,  ou 
celle  d'un  casque  qui  a  appartenu  à  plusieurs  générations  de  héros.  C'est  un  auditoire 
qui  veut  être  amusé  et  distrait.  Quel  pouvait-il  bien  être? 

Si  nous  voulons  nous  faire  une  idée  de  cet  auditoire,  la  chose  est  facile,  car  nous  en 
trouvons  le  portrait  jusqu'à  trois  fois  chez  Homère.  Le  poète  s'y  arrête  chaque  fois  avec 
complaisance,  car  la  scène  lui  est  bien  connue,  et  c'est  lui-même  qu'il  fait  paraître 
sous  les  traits  de  Démodokos  ou  de  Phémios.  Il  ne  ménage  pas  les  louanges  à  son 
public  :  à  l'en  croire,  ce  ne  sont  pas  moins  que  des  rois  porte-sceptre  qui  l'écoutent.  La 
sage  reine  Arètè,  ou  bien  la  vertueuse  épouse  du  roi  Alkinoos,  ou  bien  encore  la  reine 
de  Sparte,  la  divine  Hélène  elle-même  préside  l'assemblée.  Car  il  n'y  a  pas  de  plus 

1.  OdyM.,  XV.  404. 

2.  Hérod.,  YIU,  152. 
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f^rand  plaisir  au  monde  que  d*ùin*  assis  par  longues  files  à  une  table  chargée  de  mets, 
pendant  qu'un  chantre  inspiré  du  ciel  raconte  les  aventures  des  dieux  et  des  héros. 

C'est  un  auditoire  instruit  (si  Ton  peut  employer  ce  terme)  :  les  allusions  à  d'anciennes 
histoires  sont  aussitôt  comprises;  il  suffit  de  lui  nommer  les  personnages.  C'est  un  audi- 
toire d'un  esprit  assez  libre  :  s'il  se  délecte  aux  récits  de  l'Olympe,  c'est  sans  y  croire 
beaucoup,  car  on  permet  au  poète  d'en  imaginer  de  nouveaux.  Même  on  lui  permet  de 
s'égayer  doucement  aux  dépens  des  dieux  immortels 

Le  ton  est  libre,  mais  il  n'est  jamais  vulgaire  ni  bas.  lii  air  de  courtoisie  est  répandu 
sur  l'ensemble.  La  guerre  n'a  pas  suspendu  les  rapports  que  se  doivent  entre  eux  des 
honnues  bien  nés.  Les  relations  avec  l'ennemi  sont  réglées  par  un  code  de  politesse 
et  de  loyauté....  Ce  n'est  sans  doute  pas  un  simple  hasard  qui  fait  qu'Hector  a  obtenu 
une  place  au  nombre  des  figures  typiques  du  Moyen  Age.  Je  suppose  que,  par  les  tra- 
ductions et  les  imitations,  un  souvenir  de  ces  beaux  endroits  de  V Iliade  a  filtré  jusqu'à 
nos  romans  de  chevalerie.  Le  sentiment  qui  revient  le  plus  souvent  dans  Vlliade  est 
l'amour  de  la  gloire.  Tous  ces  guerriers  sont  assurés  que  la  postérité  s'occupera  d'eux. 
On  a  prétendu  que  le  sentiment  de  l'honneur  était  moderne  ;  mais  c'est  là  une  erreur. 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'alors  l'expression  pour  nommer  le  sentiment  de  l'honneur  n'est 
pas  encore  trouvée  et  que  la  langue  est  à  sa  recherche.  «  0  mes  amis,  dit  Ajax,  soyez 
hommes,  et  ayez  honte  les  uns  pour  les  autres  dans  la  bataille.  >  —  «  Tout  cela  m'est 
à  cœur,  répond  Hector  aux  supplications  d'Andromaque;  mais  fai  honte  des  Troyens 
et  des  Troyennes  aux  longs  voiles.  »  Sont-ce  là  les  idées  et  les  sentiments  d'un  peuple 
sans  culture?  En  ces  guerriers  empanachés  qui  s'envoient  d'orgueilleux  défis  et  qui  des 
deux  parts  mettent  par-dessus  tout  les  lois  de  l'honneur,  je  vois  plutôt  comme  une 
première  apparition  de  la  chevalerie.  Sauf  le  sentiment  de  l'amour,  qui  est  l'élément 
nouveau  ajouté  par  les  temps  modernes,  on  pourrait  songer  à  des  personnages  du  Tasse. 

Mais,  s'il  faut  dire  où  réside  pour  moi  le  côté  le  plus  curieux  de  ces  poèmes,  je 
n'hésite  pas  à  proclamer  que  c'est  dans  les  portraits  de  femmes.  D'abord  Pénélope  : 
ainsi  que  le  dit  un  critique  anglais,  le  romancier  contemporain  le  plus  habile  n'aurait 
pas  plus  délicatement  dessiné  ce  caractère.  Andromaque  ne  paraît  qu'en  deux  endmits, 
mais  sa  figure  est  inoubliable;  les  mots  qu'elle  adresse  à  son  mari  sont  les  plus 
touchants  qu'une  épouse  ait  jamais  tirés  de  son  cœur.  Enfin  ce  merveilleux  caractère 
d'Hélène,  dont  l'auteur  de  Faust  a  été  si  frappé  qu'il  l'a  fait  entrer  dans  ses  visions  de 
l'éternel  féminin.  On  doit  commencer  à  se  figurer  pour  quel  public  l'aède  compost» 
ses  chants.  Il  ne  peut  être  question  d'un  auditoire  réuni  au  hasard,  d'un  simple  attrou- 
pement de  passants  :  jamais,  en  ces  conditions,  les  vers  du  chanteur  n'auraient  sur- 
vécu. Il  s'adresse  en  réalité  à  un  auditoire  d'élite,  à  ceux  que  lui-même  il  appelle  les 
aristêés.  Si  nous  mettons  la  scène  à  Smyrne  ou  à  Milet,  ce  seront  les  descendants  des 
vieilles  familles,  ceux  qui,  en  tête  de  leur  généalogie,  inscrivent  quelque  nom  de  héros 
ou  de  divinité.  Et,  à  côté  d'eux,  comme  il  est  naturel  en  ces  républiques  enrichies,  nous 
pouvons  supposer  les  chefs  de  guerre  et  du  négoce.  Public  mêlé,  mais  actif,  intelligent, 
curieux,  ami  des  arts.  Et,  pour  rester  dans  la  ressemblance  des  auditoires  dépeints 
par  le  poète,  on  peut  supposer,  à  la  place  de  la  reine  Arètè,  quelque  Milésienne  ou 
Smyrniote  déjà  familière  avec  le  charme  des  vieilles  légendes.  Auditoire  privilégié  entre 
tous,  qui  eut  ce  rare  et  unique  plaisir  d'entendre  d'abord,  de  la  bouche  du  poète,  le 
chant  de  la  colère  d'Achille  ou  celui  des  courses  errantes  d'OdysseusM 

Dans  les  villes  d'Asie,  régies  par  cîcs  dynastes  et  des  aristocrates  «  héroïques  », 

1.  Michel  Bréal,  Revue  de  Paris,  15  février  1903. 
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munies  d'une  cour  royale  et  de  «  megara  »,  de  palais  (plus  exactement  encore  : 
de  grand'salles ,  de  salons)  féodaux,  enrichies  par  la  course  et  la  caravane, 
civilisées  par  le  traditionnel  contact  des  thalassocraties  ou  des  commerces  phé- 
niciens et  égyptiens,  j'imagine  facilement  que  nos  poèmes  aient  pu  trouver  l'au- 
ditoire cultivé,  courtois,  qui  leur  était  nécessaire. 


Entre  les  villes  asiatiques,  l'étude  de  la  Télémakheia  (voir  le  premier  tome  de 
cet  ouvrage,  p.  143  et  suiv.)  nous  a  conduits  à  faire  quelque  choix.  Les  cités 
ioniennes  d'Asie  Mineure  avaient  pris  leurs  familles  royales,  nous  dit  Hérodote, 
les  unes  parmi  les  Lyciens  descendants  de  Glaukos.  d'autres  parmi  les  Kaukones 
pyliens,  d'autres  enfin  parmi  les  uns  et  les  autres  •.  llellanikos,  traçant  la 
généalogie  de  ces  Kaukones  pyliens,  remontait  à  Salmoneus,  à  Nélée  et  k  Nestor, 
dont  le  descendant  Mélanthos  était  le  fondateur  des  dynasties  ioniennes.  En 
comparant  l'histoire  traditionnelle  de  ce  Mélanthos  et  les  épisodes  de  la  Téléma- 
kheia, nous  sommes  arrivés  à  de  curieuses  ressemblances  :  la  Télémakheia  nous 
est  apparue  comme  l'œuvre  d'un  courtisan  de  ces  royautés  néléides. 

C'est  à  l'une  des  cours  néléides  que  je  reporterais  la  patrie  de  notre  poème 
odysséen.  Prenez  Milet  ou  Tune  de  ces  villes  ioniennes  et  vous  expliquerez,  je 
crois,  le  mélange  de  nostos  grec  et  de  périple  ou  poème  sémitique  qu'est  V Odyssée. 


Le  genre  littéraire  du  nostos  devait  être  fort  ancien.  Rien  n'empêche  qu'en 
débarquant  à  la  côte  et  aux  îles  asiatiques,  les  Ioniens  aient  eu  déjà  quelques 
germes,  quelques  modèles  peut-être,  de  ces  retours  d'où  VOdyssée  devait  sortir, 
comme  ils  avaient  aussi  quelques  germes,  quelques  modèles  des  disputes  et 
colères,  d'où  sortit  V Iliade  : 

V Iliade,  dit  M.  Maurice  Croiset',  unit  les  traditions  achéennes  d'Argos  à  celle  de  la 
Phthiotide  thessalienne.  Elle  est  donc  comme  la  poésie  naturelle  de  ces  Achêens,  qui  se 
sont  réunis  pour  fonder  les  colonies  éoliennes  d'Asie  Mineure....  Kyniè,  qui  nous  est 
représentée  comme  la  patrie  de  Kréthéis,  mère  du  poète,  peut  être  considérée  avec 
vraisemblance  comme  le  premier  foyer  de  poésie  héroïque  dans  la  Grèce  d'Asie.  C'est 
là  sans  doute  que,  dans  l'âge  immédiatement  antérieur  à  V Iliade,  les  premiers  chants 
épiques  relatifs  à  la  guerre  de  Troie,  au  roi  de  Mycènes,  Agamemnon,  au  héros  achéen 
Achille,  se  sont  formés  et  répandus.  C'est  en  ce  pays  éolien  qu'Homère  a  été  conçu...  : 
le  nom  de  sa  mère  fictive,  Kréthéis,  rappelle  celui  de  Krétheus,  un  des  fils  d'Éole,  l'un 
des  ancêtres  des  tribus  éoliennes.  Kymè  fut  longtemps  la  position  avancée  de  l'Éolide 
avant  d'en  être  la  capitale  (Strab.,  XHI,  3,  2)  :  elle  tint  tête  aux  Pélasges  de  Larissa; 
elle  bâtit  contre  eux  la  forte  place  de  Néon  Teichos  (|ui  fniit  par  les  réduire.  Au  juilieu 

I.  Héml.,  1,  147. 

:2.  Uint.  UltéraL  Cncrqur,  I,  p.  40(h 
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de  ces  populations  gutM'rières,  naquirent  les  chants  rudes  et  belliqueux,  qui  fuient 
la  source  prochaine  des  grandes  inspirations  de  Viliade, 

Si  les  disputes  et  colères  ont  pu  fournir  à  TÉolidc  les  germes  de  VIliadc,  cV>l 
en  lonic,  je  crois,  que  les  retours  devinrent  une  Odyssée.  Les  relations  histori- 
ques entre  Pylos  et  Tlonie  nous  expliqueraient  l'exactitude  des  descriptions  de  la 
Télémakheia  et  la  naissance  des  Ulyssëides. 

Dans  les  villes  ioniennes,  parmi  les  émigrés  pyliens,  les  souvenirs  et  la  gloire 
de  la  mère  patrie  subsistaient.  Des  récits,  des  périples  ou  des  retours,  apportés 
d'outre-mer,  fixaient,  dans  la  mémoire  des  hommes  et  dans  les  œuvres  des 
poètes,  la  topographie  pylienne,  les  vues  de  Pylos  et  de  ses  alentours,  son  site, 
son  mouillage  et  ses  légendes.  Aux  auteurs  de  iwstoi,  Pylos  cl  ses  rois  étaient 
une  matière  poétique,  une  donnée  aussi  familière  que  le  seront  plus  tard 
Thèbes  ou  Mycènes  et  leurs  familles  royales  aux  auteurs  de  tragédies. 

Cette  gloire  de  Pylos  entraînait  avec  elle  la  renommée  des  deux  Bouches  de 
rOccident  :  Bouches  de  Zante  et  Bouches  d'Ithaque.  C'étaient  elles  qui,  jadis, 
conduisaient  les  marines  pyliennes  jusqu'aux  extrémités  de  la  mer  a  farinière  ». 
C'était  par  les  Bouches  des  Iles  Pointues,  que  les  Pyliens  allaient  jadis  à  la 
dernière  porte  du  zophos.  Au  delà  d'Ithaque,  les  Pyliens  connaissaient  déjà  de 
réputation  —  peut-être  —  un  rivage  thesprote,  puis  une  grande  île,  aux  deux 
ports  de  laquelle  on  arrivait,  après  avoir  longé  l'embouchure  d'un  fleuve  en  cas- 
cade et  reconnu  la  silhouette  d'une  montagne  en  demi-cercle.  Au  delà  de  cette 
île,  ils  avaient  entendu  raconter  —  peut-être  —  que  les  vaisseaux  se  chan- 
geaient en  pierres,  telle  la  Boche  du  Croiseur  Noir.  Aussi  les  Pyliens  ne  se  lan- 
çaient pas  encore  vers  ces  parages  redoutés.  Le  seul  héros  d'Ithaque,  le  Malin, 
en  était  jamais  revenu. 

Dans  la  tradition  de  Pylos,  on  comprend  la  place  éminente  que  dut  avoir  ce 
Malin.  Derniers  Achéens  au  seuil  de  l'Océan  mystérieux,  les  seules  gens  d'Ithaque 
pouvaient  fournir  aux  Pyliens  quelques  renseignements  sur  ces  épouvantes; 
seuls,  ils  osaient  se  risquer  parmi  ces  monstres  et  ces  dangers.  Les  périples 
pyliens  devaient  attribuer  à  Ithaque  une  juste  prééminence  sur  toutes  les  îles 
du  Couchant.  Les  chants  et  poèmes  pyliens  devaient  accorder  aux  héros  et 
héroïnes  d'Ithaque,  Ulysse,  Laerte,  Télémaque  et  Pénélope,  etc.,  la  première 
place  auprès  de  leurs  Nélée,  Nestor,  Pisislrate,  etc.  Les  retours  pyliens  deve- 
naient ainsi  des  llysséidcs.  Quand  notre  poète  entreprit  son  Odyssée,  la  tradi- 
tion pylienne  de  Milet  lui  pouvait  donc  fournir  tous  les  sites  et  personnages 
grecs,  qu'il  allait  mettre  enjeu.  Beste  le  périple  ou  le  poème  phénicien,  qu'il 
intégra  dans  les  Ulysséides  pyliennes. 


Hérodote  nous  dit  que  Thaïes  de  Milet,  le  premier  philosophe  ionien,  des- 
cendait d'une  famille  originairement  phénicienne,  BàXsw  àvopo;  MiÀrjO-ioy  to 
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kyixixhz'^  vevo;  èovxo;  ^oivixo;,  ce  qui  signifie  que  Thaïes  appartenait,  non  pas 
k  une  famille  émigrée  directement  de  Phénicie  en  Asie  Mineure,  mais  à  Tune 
de  ces  familles  kadméennes  célèbres  parmi  les  villes  d'Asie.  Le  môme  Hérodote, 
en  effet,  nous  apprend  que  des  Kadméens  —  c'est-à-dire  des  Phéniciens  hellé- 
nisés déjà  par  un  long  séjour  en  Boétie  —  avaient  pris  part  à  l'émigration  des 
Ioniens.  Ces  Kadméens  se  répartirent  dans  les  villes  néléides.  Leurs  descendants 
y  semblent  avoir  tenu  une  place  importante*.  A  Priène,  que  la  présence  de  ces 
Kadméens  fil  appeler  aussi  Kadmé,  un  autre  des  Sept  Sages,  Bias,  était  pareil- 
lement issu  d'une  famille  kadméenne.  A  Milet,  ce  fut  un  Kadmos  qui,  le  premier, 
écrivit  des  livres  d'histoire;  sa  Fondation  de  Milet  passait  pour  le  premier  livre 
en  prose  des  Grecs.  Diogène  Laerce  nous  dit  avoir  copié  dans  Hérodote,  Douris 
et  Démocrite  que  le  père  de  Thaïes,  un  certain  Examias  ou  Examyoulos,  appar- 
tenait au  genos  des  Thèlides,  «  qui  sont  les  Phéniciens  les  plus  nobles  parmi 
les  descendants  de  Kadmos  et  d'Agénor  »,  oï  elii  <ï>otvi.x£;  £'jygv£<rTaToi  twv  àîio 
KàôjjLoy  xal  'AyTivofo;  *.  Quelques  auteurs  racontaient  pourtant  que,  né  hors  de 
Milet,  Thaïes  y  était  venu  avec  un  exilé  de  Phénicie,  Neileus,  ct'jv  NeOiw 
sxTO^TovTt  <ï>oiv'lxr,;.  Thaïes  n'avait  pas  eu  de  maître;  mais  il  avait,  dit-on,  vécu 
en  Egypte  parmi  les  prêtres'. 

On  a  voulu  parfois  retrouver  un  vocable  sémitique  sous  la  transcription 
grecque  Examias,  Examyas  ou  Examyoulos,  que  les  Anciens  nous  transmettent 
pour  le  nom  du  père  de  Thaïes*.  Je  crois  inutile  de  recourir  à  cette  hypothèse. 
H  me  suffit  que  ces  Kadméens  aient  conservé  le  souvenir  de  leur  origine  phéni- 
cienne :  entre  la  Phénicie  et  leurs  nouvelles  patries  ioniennes,  ils  ont  pu  jouer 
le  môme  rôle  que  les  Néléides  entre  ces  mômes  villes  et  Pylos. 


Grand  bazar  de  TAnatolie,  où  venaient  converger  toutes  les  routes  de  terre 
et  de  mer,  Milet  vit  certainement  les  vaisseaux  levantins  accourir  dans  son 
port  et  les  marchands  ciliciens,  phéniciens,  égyptiens,  etc.,  installer  chez  elle 
des  comptoirs  ou  môme  un  quartier  —  on  disait  alors  :'  un  «  camp  »  —  étran- 
ger. Comme  la  Memphis  d'Hérodote,  Milet  eut  alors  son  Camp  des  Sidoniens  ou 
des  Tyriens.  Ces  Phéniciens,  qui  ne  régnaient  plus  en  maîtres  absolus  sur  la 
mer  ni  sur  le  commerce,  conservaient  pourtant  une  grande  part  des  échanges. 
Hs  habitaient  à  demeure  dans  ce  Camp  de  Milet,  autour  de  quelque  sanc- 
tuaire national,  TreptoixéouTi  Se  to  têjjlsvo^  toûto  ^o'ivixs;  Tuptoi*  xaXéeTai  os  6 
'y^wpo;  O'JTO^  0  TuvaTtaç  Tuptwv  STpaTOTieSov*.  Ils  y  conservaient  leurs  mœurs  et 
leurs  cultes,  usaient  entre  eux  de  la  langue  maternelle,  lisaient  ou  chantaient 

1.  Hérod.,  I,  140  et  170;  Slrab.,  XIV,  p.  633  et  636. 

2.  Diog.  Laert.,  I,  22. 

3.  Diog.  Laert.,  I,  22  et  37. 

4.  Decker,  de  Thaï.,  9. 

5.  Hërod.,  n,  112. 
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les  écrits  et  poèmes  nationaux*.  Entre  ces  Phéniciens  du  Camp  et  les  Hellènes  de 
la  ville  ou  du  voisinage,  les  Kadméens  étaient  tout  désignés  pour  servir  d'inter- 
médiaires. Ces  Kadméens,  qui  se  vantaient  de  leur  descendance  phénicienne, 
durent  mettre  à  la  mode  les  produits,  les  usages,  les  sciences  et  les  arts  de 
la  race  supérieure,  «  divine  »,  dont  ils  se  proclamaient  les  (ils  :  peut-être  usaient- 
ils  eux-mêmes  de  la  langue  des  «  dieux  »,  comme  dit  le  poète  odysséen;  ils 
instruisaient  peut-être  leurs  enfants  et  se  délectaient  eux-mêmes  à  la  lecture  des 
écrits  phéniciens. 


A  la  cour  de  ces  rois  néléides,  dans  l'entourage  de  ces  aristocraties  kad- 
méennes,  voilà  comment  j'imagine,  vers  900  ou  850  av.  J.-C,  Tapparition  de 
cet  admirable  poème,  œuvre  d'un  grand  artiste,  d'un  habile  et  savant  écrivain 
que  les  siècles  ont  salué  du  nom  d'Homère. 

1.  es.  1rs  foiulavhi  dos  villes  levantines  au  Moyen  Age.  «  Les  concessions,  accoitlécs  dans  les  ailles 
aux  colonies  des  républiques  coinnuM'çantes  de  l'Occident,  se  composaient  soit  d'un  t(>iTain  à  hàlir,  soit 
d"un  certain  nombre  de  maisons,  dune  rue  entière  ou  d'une  partie  considérable  de  la  ville.  I/en- 
semble  des  propriétés  d'une  nation  conimerçanlc  étail  désigné  sous  le  nom  de  ruga  ou  vieux  do  leHo 
ou  telle  tiation.  On  y  avait  un  vaste  entrep<M,  fumlivum,  fundicium.  Les  besoins  n^ligieux  n'étaient 
jamais  négligés  :  on  dédiait  les  églises  au  saint  palmn  de  la  nièiv  patrie.  Nous  ti'ouvons  pour  les  Véni- 
tiens des  églises  de  Saint-Marc  à  Tyr,  à  Acre  et  à  Béryte.  »  W.  lïeyd.  Commerce  au  Levant ^  trad.  Kay- 
naud,  I,  p.  152-153. 
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INDEX  SOMMAIRE 

DES   PRINCIPAUX   NOMS  PROPRES  ET   COMMUNS 


Dans  les  Index  sommaires  qui  vont  suivre,  le  lecteur  ne  trouvera  ni  tous  les  noms 
propres  ou  communs  ni  tous  les  mots  grecs,  cités  au  cours  de  l'ouvrage,  mais  seule- 
ment les  principaux  des  uns  et  des  autres.  Il  ne  trouvera  pas,  non  plus,  les  renvois  à 
toutes  les  pages  où  ces  noms  et  mots  principaux  se  peuvent  rencontrer,  mais  le  renvoi 
aux  seules  pages  qui  vraiment  les  expliquent,  les  commentent  ou  leur  donnent  une 
place  importante  dans  l'argumentation,  surtout  dans  Targumentation  géographique. 

Le  lecteur  admettra  sans  peine  que,  dressés  autrement,  ces  Index  eussent  été 
encombrants  et  moins  utiles  :  comprenant  tous  les  noms  et  mots  et  tous  les  renvois  à 
chacun,  ils  auraient,  à  eux  seuls,  rempli  un  gros  volume,  et  l'abondance  de  renvois  inu- 
tiles fût  devenue  une  gène,  bien  plutôt  qu'une  commodité.  J'ai  tâché  seulement  que 
ces  Index  y  volontairement  incomplets,  n'aient  pas  en  réalité  de  lacune  essentielle. 

Les  chiffres  arabes,  non  précédés  de  chiffres  romains  (Ex.  :  Abydos>  79),  renvoient 
au  premier  volume.  Les  chiffres  arabes,  précédés  de  chiffres  romains  (Ex.  :  Abdôrc, 
II,  20;  Alexandrie,  II,  29,  75),  renvoient  au  second  volume. 


Abdère,  II,  20. 

Abila,  254-55,  258-263. 

Abydos,  79. 

Achéloos,  II,  423,  427,  442. 

Achéron,  II,   320,  321,  435. 

478. 
AchiUe  (ile  d').  H,  401,  n.  1. 
Adapa  (légende  (/'),  II,  70. 
Adramyttion,  74. 
iEgilia,  49. 
.Egyptios,  II,  39. 
iËnaria,  II,  163. 
Aétos  (mont),  II,  496. 
Affranchissement,  Feronia,  H, 

286. 
Agnano  (cirque  rf*),  11,   145- 

146. 
Agoulinitza,  97,  119. 
Agrigente,  217. 
Agriosyko,  II,  465. 
Agrippa,  II,  315. 

V.  BÉRARD.   —   II. 


Aiaiè,  190,  214  (voir  Kirkè). 

Aïdin,  79. 

Aiguille  (rocher  de  /'),  11, 160. 

Aïn-Dor  (sibylle  rf'),  II,  323, 
329. 

Aioliè,  hvre  VIII,  chap.  1,  Loca- 
lisation :  II,  183.  Descrip- 
tion :  183-189.  Éiymologie  : 
189-190. 

Aiolos,  158;  II,  192,  194  et 
suiv. 

Aipion,  137. 

Aithiopes,  355;  II,  87. 

Akhnè,  50. 

Akra  lapygia,  589. 

Albain  (mont).  II,  132,  294, 
303. 

Albanie,  II,  476  et  suiv. 

Alexandrie,  II,  29,  75. 

Algésiras,  266. 

Ali-Pacha  (Péloponnèse),  132. 


Aliphèra,  111-119  et  suiv. 
Alkaiitara,  H,  382. 
Alkinoos,  556  et  suiv. 
Allitérations,  D,  344. 
Alphabet,  20. 
Alphée,  61,  62,  84,  118,  126, 

133-137. 
Alvéna  (mont),  99,  121. 
Amaxiki,  II,  431. 
Ambracie  (golfe  d'),  II,  425. 
Ambre,  450. 
Ambroisie,  H,  69. 
Ainbrysos,  433. 
Amorgos,  352. 
Ainphiaraos,  73. 
Amphidolide,  128. 
Amphigéneia,  100. 
Andanie,  130. 
Andhtzéna,  117. 
Anémochori,  97,  107. 
Anémotis  (Athèna),  97, 

39 
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Anigndes  {nymphes),  121)  128. 
Anigros,  97,  108. 
Ankaios,  45. 

Anthropophages,  179-180. 
Antiiioos,  11,  490. 
Antiphatt's,  11,  245. 
Anti-Samos,  H,  414. 
Antiuiii,  H,  293. 
Anxour  (Jupiler),  II,  287. 
Aphrodite,  120;  11,  584-585. 
Aponiyios  {Zeu»),  120,  127. 
Appienne  (voie),  11,  276,  504. 
Aquilée,  153. 
Arcadie,  50,  112,  153. 
Arcadiens,  108,  131-152. 
Archégétès,  II,  574  et  suiv. 
Ardea,  II,  294. 
Arénè,   95  et   suiv.,  105  et 

suiv. 
Aréthuse,  II,  581. 
Aréthuse    (lUicique),   II,  455- 

462. 
Argolide,  9. 
Argonautes,  15. 
Arkoudi  (ilol),  II,   409,  418, 

458. 
Artakè  (mont),  II,  211. 
Artakiè,  II,  209  et  suiv. 
Aspro-Potanio,  11,  425. 
Astarté,  H,  581  et  suiv. 
Astéris  (ilôt  d'),  188;  11,409, 

469,  485. 
Astypalaia,  51  et  suiv.,  44. 
Athos,  50. 
Atlantide  (île),  265. 
Atlas,  240  et  suiv. 
Aloko  (île),  II,  458. 
Aulis,  255. 
Averne,  II,  159,  314-516,  524 

et  suiv. 
Aviénus,  251  et  suiv. 
Axios  (Vardar),  II,  23. 
Axour,  Anxour,  II,  298. 

Baal-Zcboub,  120. 
Bagnoli  (plaine  de),  II,  146. 
Balares,  II,  245, 
Baléares,  44. 
Baltique  (ambre),  451. 
Bandit,  H,  245. 
Barcelone,  117, 
Bazars  (Péloponnèse),  118. 
Bdellium,  45. 
Benzus,  272,  285. 
Béotic,  79,  225-227. 
Bésika  (haie),  80,  82. 
Bitiou,  II,  54. 
Bochart,  44. 
Bœul,  126;  II,  452. 
Bois  pour  les  construct.  na- 
vales, 155;  H,  241. 


Bonifacio  (bouches  de).  II,  211 

et  suiv. 
Bora,  II,  95. 
Boudoron,  221. 
Bouprasion,  127. 
Bourg-Neuf,  11,  112. 
Bretagne     { répartition     des 

villes),  9. 
Bronze,  458. 
Bucoliques,  II,  258-239. 
Byrsa,  47. 
Byzance,  43,  79. 

Caîfa,  49;  II,  24. 

Cala  Badessa  et  Trentarenii, 

11,  166,  167. 
Cale  (des  navires),  158. 
Calembour  populaire,  49, 427  ; 

II,  544. 
Campanie,   II,  115  et  suiv., 

145-144. 
Canneto,  II,  208. 
Capitales  insulaires,  225. 
Capri,  11,  154,  559. 
Cariens,  189. 
Carpathos,  49. 
Carthage,  II,  112. 
Carthagène,  252. 
Carthaginois  en  Afrique,  181- 

182;  en  Espagne,  288. 
Cassia,  45. 
Castel  Tornèse,  122. 
Cazzoni,  II,  476. 
Cérigo  (bouches  de),  425-428: 

II,  96,  489. 
Ceuta,  256. 

Chalcédoine,  45-47,  181,  257. 
Chalkis,  70. 
Chalkis  (rivière),  97. 
Char  homérique,  114. 
Charybde,    55;    11,    livre    x, 

chap.  11  tout  entier. 
Chevaux,  95. 
Chiens  de  mer,  II,  554. 
Chones,  II,  117. 
Chrysé,  177. 
Chypre,  524-525. 
Cinname,  45. 
Circei,  II,  274. 
Civita-Vecchia,  II,  301. 
Clef  (fort  de  la),  122. 
Cocyte,  II,  478. 
Colonnes   d'Hercule,    243   et 

suiv. 
Cora,  II,  304. 
Corfou,  136,  485  et  suiv.  ;  II, 

475  et  suiv. 
Corinthe,  85. 

Corse,  II,  105,  245  et  suiv. 
Coursie,  157. 
Crète,  135;  II,  149-150,  449. 


Cuir,  133. 

Cuivre,  440  et  suiv. 

Cypiiis  (arbre),  45. 

Danaou,  II,  45. 
Daphni  (col),  205. 
Dardanelles,  74,  79  et  suiv. 
D'Arvieux,  U,  25  et  suiv.,  47. 
Daskalio  (îlot),  U,  409,  49i- 

492. 
Dékélie,  69. 
Deli-Dagh,  49. 
Délos,  184,  319. 
Delphes,  51,  127,  190,  227  et 

suiv. 
Delta  (piraterie),  du  Nestos, 

U,  15  et  suiv.;  du  Nil,  75; 

du  Tibre,  300. 
Dervend,  Dervendjis,  11. 
Dervich-Tchelebi,  132. 
Détroits  (piraterie),  188. 
Didyraè,  II,  199,  342-343. 
Dioclès,  92. 
Dix,  nombre  rituel,  465;  II, 

98,  118,  195,401. 
Djerba,  II,  101,  107-111. 
Dodone,  II,  479. 
Dœrpfeld,  II,  406. 
Dorion,  100. 
Doublets  (théorie  des),  49  et 

suiv.  ;  559  et  suiv. 

iCnaria-Prochyta ,  U,  1 65, 

Agyla-Kaeré,  442. 

Aiaiè-Nèsos  Kirkès,  214, 
502. 

Aiè-Kirkè,  469. 

Aiétès-KaiéU,  H,  297. 

Aipeia-Soloi,  524. 

Aipeia-Thouria,  565. 

Aithalia-Ilva,  441. 

Alopè-Philotès,  209. 

Ambryssos-KYparissos , 
454. 

Araorgos-Psychia,  555. 

Anémourion-Poikilè  Pe- 
tra,  217. 

Atlas-Abila,  255. 

Boôtès-Ikarios,  378. 

Hispania  -  Nèsos    Kalyp  - 
sous,  286. 

Hypéreia-Kyniè,  II,  114. 

lalysia-Achaia,  II,  78. 

lérakôn  Nèsos-Enosim, 
192. 

I6-KaHstô,  377. 

Karia-Polis,  207. 

Kasos-Achnè-Astrabè, 
341. 

Kéux-Alkyonè,  469. 

Krymisa-Chonè,  II,  115. 
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Kyklopoiâ  -  Oiiiôtria,     IL 
lli. 

Kytht-ra-Skandeia,  420 . 

Lampètiè-Nôaira,  H,  583. 

Léarchos-Mélikertès4*alé- 
inoii,  207-208. 

Luniax-Néda,  128. 

Makaria-Elysion    Podion, 
JI,  81. 

Maroneia-Isinaros,  M,  20. 

Massikos-Kykeon,  11,  299. 

Méropè-Akis,  355. 

Molu-Halimus,  II,  288. 

Msos-Hiérax,  207,  469. 

Oiônos-Giips,  373. 

Okéanos-Sinus  Lucriiius, 
il,  316. 

Oreiataî-PrasiîP,  422. 

Paxos-Plateia,  550. 

Persè-Vulturnus,  II,  297. 

Pclrai  Apolomoi-Turo  Sal- 
iiioneus,  131. 

Rhéneia  -Kéladoussa  343. 

Saros-Koiranos,  530. 

Skaphides-Gauloi,  446. 

Télépylos  -  Érycion ,     II , 
235. 

Thasos  -  Aéria-  Ilypsarion, 
458;  II,  21-22. 

Thebœ     {EgijpteyXp'iioUy 
U,  83. 

ThermaB-Imeraeae,  457. 

Zéphyros-Kéladon,  II,  67. 
Doulichion,  II,  406,  421,  436, 

437. 
Dragonara,  II,  442. 

£chinades  {iles),  II,  437,  444. 

Éginétès,  120. 

Egypte,  II,  23  et  suiv.,  43  et 

suiv.,  81. 
Égyptiens,  125-126,  259,  248- 

249;  H,  56,  86,  261. 
Eidothéa,  II,  48. 
Ëléoussa,  57. 

Eleusis,  51,204,227,  251. 
Élos,  100. 

Elysion  Pedion,  II,  76  et  suiv. 
Emporia,  II,  104. 
Emporikos  Kolpos,  II,  517. 
Emporion  (Espagne),  42, 185. 
Ënipeus,  151. 
Épéens,  126. 
Épervière  (ile  de  /'),  II,  261  et 

suiv. 
Ératosthènes,  II,  48. 
Ërébantion  Akron,  II,  215. 
Érèbe,  II,  215,  551. 
Ëremboi,  II,  88. 
Érides,  U,  522. 
Érycion,  II,  255,  256. 


Érythréos,  77,  432. 
Espadon,  II,  554-357. 
Étain,  248,  459-446. 
Éthiopiens,  555;  II,  87. 
Etna,  II,  175,  588-592. 
Eubée,  69. 
Eumée.  161  et  suiv.;  Il,  455 

et  suiv. 
Europe,  47,  224;  II,  81. 
Eurotas,  84. 
Euryloque,  173;  11,  15,  278, 

565. 
Eurypylos,  43. 
Exilissa,  283. 

Fanari  (mont).  11,  582. 
Faro  (pointe  du),  II,  597. 
Feronia,  II,  280  et  suiv.,  508- 

510. 
Figuier  (pointe  du),  II,  594. 
Finistère,  248. 
Francs  (Péloponnèse),  152. 
Frikais  (port),  U,  418,  450. 
Fusaro,  II,  125,  125. 

Gabès,  II,  112. 

Gadès,  Gadeira,  284. 

Gadir,  255. 

Gaète,  II,  124. 

Galbanum,  45. 

Galli  (ilôt),  H,  559,  541. 

Gallura   (province  de  Sardai- 

gne),  II,  255-241,  246. 
Garamantes,  II,  111. 
Garofali,    55;    II,  559,   597, 

598. 
Gastouni,  128. 
Gaulos,  185. 
Gauros,  II,  146. 
Gerres,  II,  580. 
Giardini,   II,  570,   575,  586- 

587,  592. 
Gibraltar,  260-265. 
Glarence,  51,  99,  122,  152. 
Gortyne,  II,  149-150. 
Grotta   (cap  de  la),  II,   566, 

595. 
Grotte  :  Navigateurs,  174. 

—  des  Chèvres,  sur  TEtna, 

II,  175. 

—  des  Nymphes,  II,  508- 

509. 

—  des  Pigeons,  275. 

—  de  Polyphème,  II,  167. 

—  des  falaises  de  la  mer 

Tyrrhénien  ne, 11,171. 

—  de  Port  Vathv,  II,  465- 

469. 

Hadès  :  en  Êlide,  121  ;  Averne, 
II.  521. 


Ilalicarnasse,  42. 
Hannoii,  II,  87. 
Ilelbig,  150. 
Ilélos  (ville),  125. 
Ileplapole   messénienne,  92- 

95,  428. 
Ileptastadion,  II,  74. 
liera  (ile  (V),  265-266. 
liera ia,  8i. 
Iléraion  d'Argos,  127. 
Ilérakleia  (ville),  267. 
Héraclès,    47,    120,    127;  II, 

150,  522,  528. 
Hermès  Chrysorrapis,  II,  287, 

455. 
Hespérides,  246,  247. 
Hiéraka  (Zarax),  421. 
Himéra,  457. 
Himilcon    (périple   rf'),    251, 

299. 
Hirschfeld,  5. 
Hyakinthion,  127. 
Hybla,  II,  582. 
Hymettos,  49. 
Hypérie,  II,  114,  125-124. 

lalou.  H,  77. 

lalysos.  H,  78-79. 

lapygie,  590;  II,  117. 

lardanos,  108,  119, 126. 

Ibéria,  287. 

Ibrahim-Pacha,  122. 

Ichthyophages,  H,  99-105. 

Ida,  455  et  suiv. 

Ikria,  155-157. 

Hion,  79. 

Imbat  (vent),  178. 

Inaros,  U,  50. 

Ino,  210,  252,  428. 

loiéens,  II,  174. 

lolkos,  121. 

Ischia,  n,  125. 

Ismare,  II,  10,  20. 

Isthmes  (Loi  des),  69,  255. 

Italià,  U,  271. 

Ithaque,  description,  H,  405 

et  suiv. 
Iviça,  44. 

Jason,  H,  99. 

Kadmos,  47,  69,  79,  224. 
Kaiapha,  119. 
Kaiéta,  H,  297-298. 
Kalamata,  84. 
Kalchédon,  458. 
Kalyvia,  97. 
Kalomo  (île),  II,  458. 
Kalpè,  254. 
Kalymnos,  55. 
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Kalypso  {iU  de),  149  el  suiv., 

174,  265,  275. 
Karia  (Mégare).  206. 
Kariens,  55,  50. 
Karnos  (tU),  II,  485-486. 
Karleia,  267. 
Karytaina,  114-118. 
Kasos,  50. 
Katakolo,  117. 
Katane,  II,  582. 
Kaukones,  62,  100,  150,  145. 
Kavala,  II,  16. 
Kéladôn,  108,  112-115. 
Kéos  225. 
Képhallénie,  88,572;  H,  412 

et  suiv.,  496. 
Képhise,  251. 
Kernè,  II,  156. 
Khaïfa,  215. 

Khesbet  (=xûavo;),  II,  55. 
Kikones,  II,  9-15. 
Kimmériens,  II,  519. 
Kinyra,  II,  21. 
Kirkè,  liv.  ix,  chap.  I;  II,  264 

el  suiv.,  501-506,  555. 
Kilhéron,  229-250. 
Klèson,  125,  126. 
Klisoura,  157. 
Kokytos,  II,  520,  521. 
Kopria,  II,  574. 
Korkyra,  571  et  suiv.  ;  580  et 

suiv. 
Koryphasiou,  91. 
Kos,  56-58. 
Kourion,  407. 
Krania,  H,  454. 
Kranios,  II,  412. 
Krataïs,  II,  550. 
Krimisa,  II,  115. 
Kykéon,  II,  299. 
Kyklope,    55,   185;    II.    106, 

126   et  suiv.;   cf.   tout  le 

chapitre  II  du  livre  vu. 
Kyllénè,  62,  152. 
Kumè  (Campanie),  579,  586; 

II,  114-118,  127-150,    175. 
Kyparissia,  62,  94,  118. 
Kythère,  425-428;  II,  96. 
Kyzique,  II,  210. 

Laerte,  II,  471. 
Lamos^  II,  245. 
Lanipédouze,  184. 
Lampétiè,  II,  585. 
Langada,  84. 
Laodicée,  79. 
Latium,  II,  500  et  suiv. 
Lavinium,  II,  294. 
Leano  (monte),  II,  280. 
Lébédos,  77. 
Leghorn,  49. 


Lélex,  125,  251-255;  II,  45. 
Lemnos,  457. 
Léondari,  84. 

Lepini  (motiU),  II,  280.  504. 
Lèpre.  128. 
Lépréon,  100,  128. 
Lesbos,  456;  II,  78. 
Lestrygons,  179;  II,  221-225; 

cf.  tout   le  chapitre  II  du 

livre  ^iii. 
Leucade.  II,  406.  422  et  suiv., 

452-454. 
Leucopétra,  214;  II.  592. 
Lia  ou  Ligia  (poW),  II,  499. 
Libye,  II,  50  et  suiv. 
Licola  (lagune  de),  II,  120. 
Liébris,  46. 
Lilybée,  46. 

Limbarra  (monU),  II,  255. 
Lindos,  46;  11,79. 
Lipari  (îles),   II,   191-192    et 

suiv.;  (ville),  208. 
Litlino  (cap).  II,  150. 
Livadi,  226,  250. 
Livre  des  Morts,  II,  67,  68,  78. 
Longôn,  II,  250. 
LoryiTia,  8. 
Lotophages   (payt   des),   liv. 

VII,  chap.  II. 
Lotos,  II,  101-105. 
Lucauie,  II,  116. 
Lucas  (Paul),  70,  579;  U,  4, 

12. 
Lucriu  (lac),  II,  514  et  suiv. 
Luinax,  128. 
Lycée,  150. 
Lykosoura,  50,  115. 

Macchiamala    (pointe  de],  II, 

256. 
Maddalena  (île).  H,  211,  256- 

257. 
Magie,  11,51. 
.Magouliauitika,  151. 
Maison  de  TAurore,  11,  262. 
Makar,  II,  78. 
Makaria  (source  de  Marathon) , 

187. 
Makistos,  100. 
Makri  (île).  II,  457. 
Malée,  82;  11,  95  et  suiv. 
Mandra,  II,  175.. 
Manioles,  84. 
Mantinée,  85. 
Maquis,  II,  272-274. 
Maratha,  47. 
Marathia    (Ithaque),   II,  467, 

520. 
Marathon,  47,  187. 
Mareia,  II,  50. 
Mareia  (lac),  II,  74. 


Marmara,  187. 
Maron,  II,  19. 
Maronée,  II,  10,  20. 
Marseille,  117. 
Marses,  11,  290. 
Massikos  (tnont).  II,  295. 
Ma  tapa  n,  155. 
Mauritanie,  451. 
Mavropotaino,  108. 
Mazes,  129,  210,  420. 
Mégalopolis,  50,  84,  112-115. 
Méganisi  (ile).  II,  441. 
Mégare,   126.    195   et  suiv., 

205,  207  et  suiv.,  256-258: 

II,  582. 
Mégareus,  206. 
Mégaris,  11,172. 
Mélampous,  121. 
Mélanthios,  II,  455. 
Mélanthos,  145. 
Meikart,  207-218;  U,  579. 
.Meniphis,  120;  H,  82. 
Ménélas  (nostos  dé)  ,cf .  le  chap. 

II  du  livre  vi  ;  11,  84  et  suiv. 
Mentes,  II,  449. 
Mercenaires,  155-154;  11,246. 
Mérovigli,  II,  495. 
Messapia,  590. 
Messine,  II,  202,  557  et  suiv., 

565^66,  589,  595-597. 
Milet,  42,  74,  117;  II,  605  et 

suiv. 
Milo,  55,  49,  256,  475. 
Minephtah,  II,  25,  55  et  suiv., 

605. 
Hinoa,  47-49,    196    et  suiv., 

201-205,     216-218,      251, 

425. 
Minos,  206;  II,  81,  600. 
Minthè,  121. 
Minyeios  (fleuve),  106. 
Minyens,  106. 
Miroirs  de  mer,  57. 
Misène,  II,  159. 
Missolonghi,  II,  442. 
Mistral>  II,  66. 
Mnestèrie,  4. 
Moïse,  II,  60,  85. 
Mola,  II,  592. 

Molu,  IL  279,  288-289,  505. 
Monaco,  44,  219. 
Monemvasie  ou  Malvoisie,  416- 

419. 
Mont-aux-Singes,  49,  245  el 

suiv. 
Monte  Nuovo,  II,  142-145,515, 

528-529. 
Moraïtes,  II,  177. 
Morts  (pays  des),  II,  514.478. 
Moudania,  74. 
Movers,  46. 
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Muses,  II,  79. 
Mycènes,  H,  78. 
Myiagros,  120. 
Mykonos,  320. 
Myndos.  56. 
Myrrha,  45. 

Nardus,  45. 

Naukralis,  II,  52.  75.  82. 

Nausikaa,  581  et  suiv. 

Navarin.  91. 

Navire  assyrien,  171-172  ; 
égyptien.  169-170;  homé- 
rique, 69,  87,  119,  155, 
161-170. 

Naxos,364;  II.  382. 

Naxos  (Sicile),  II,  574-379, 
582. 

Néaira,  II,  585. 

Nectar,  n,  70. 

Néda,  119-128. 

Néion  (Uhaque),  II.  457. 

Nélée,  95,  121,  145-145. 

Némée.  127. 

Némi  (lac),  II.  152. 

Népenthès,  11,41. 

Nériton  (Ithaque),  11,457,466. 

Néro  (mont),\l  422. 

Nèsos  Lakheia,  II.  149. 

Nestos  (fleuve),  II,  15.  ' 

Nicolas  (Saint-),  94. 

Nil,  II.  85. 

Nisa,  235.  254. 

Nisaia,  194-195. 

Nisaros.  49,  n.  1. 

Nisida,  II.  150  et  suiv. 

Nisos,  206  et  suiv. 

Nisyros,U,  162,  191. 

Nopherkephtah  (conte  de),  II, 
52. 

Norba,  H,  504. 

Notos,  II,  195,  465. 

Nouragues,  11,  256. 

Nymphes  (caverne  des),  175. 

Océan,  292. 

Ogilos,  49. 

Oinotria,  Oinotros,  134,  579; 

11,115. 
Okéanos,  II,  514-518. 
Olympie,  61,  118.  120,  127. 
Ophr>'nion,  79. 
Opiques,  II,  115,  170. 
Orchomène,  85,  250. 
Oropos,  70,  255. 
Ortygia,  185;  11,  581. 
Osiris,  II,  78. 
Ostie,  II,  500. 
Ounou-Âmon,  II,  45. 
Ours  (caps  de  /*),  II,  211   et 

suiv.,  250. 


Oxia  (île).  H,  457,  498, 

Pachynos  (cap),  II,  581. 

Palau  (SarrfaiVne), II, 251-252. 

Paraphylie  (golfe  de),  555. 

Panaria  (de),  II,  547. 

Pandataria,  II,  271. 

Pankratios,  II,  379. 

Pantaleone  (Saint-),  II,  588. 

Paphos,  II,  584. 

Paraitonion,  II,  72. 

Parfums,  45. 

Parga,  562;  II,  478. 

Paros.  548. 

Parrhasie,  112-114. 

Patmos,  55. 

Patras,  152;  II,  475. 

Pausilippe,  II,  160  et  suiv. 

Paxos  (ile),  550;  II,  471. 

Péloponnèse   (routes),    85  et 
suiv.,  184. 

Pélorias,  II,  594. 

Péloros,  II,  552,  et  suiv. 

Pérée,  II.  427,  456. 

Perejil,  265  et  suiv.,  271  et 
suiv. 

Pergame,  79. 

Perse,  II,  297-298. 

Persée,  78. 

Perséphone,  II,  527. 

Pertusato  (cap),  II,  250. 

Petala  (île),  11,457;  (poW),  II. 
445. 

Petali  (îles),  186. 

Phaestos,  II,  149-150. 

Phaéthousa,  II,  585. 

Phalantos,  II,  79. 

Phalère,  181. 

Pharaon,  II,  49. 

Pharos  (ile),   II,  29,   47,  59, 
71-76. 

Phasélis,  556. 

Phéaciens 

Leur  ile  (Cor/bu),  485. 
Marine,  488. 
La  ville  et  le  port,  517, 
572. 

Origine,  558. 

Vie  marititne,  568,  574. 

àKumé,  II,  118.  400. 

Phégeus.  92. 

Pheia,88,  111-113,  126. 

Phéniciens 

Commerce:  dans  les  ports, 
182;  exportations  :  à6ûp- 
\ioLxaL,  409;  tissus,  410;  7né- 
taujc,  454;  verroteries  et  pa- 
rures, 448;  fret  de  retour  : 
vin,  401;  esclaves,  404; 
métaux,  406;  travail  de  la 
pourpre,  416. 


Navires,  165  et  suiv. 

Numération,  161. 

Périples,  57,  299. 

Ports,  177  et  suiv.,  182 
et  suiv. 

Thalassocratie,  15,  50; 
505,  508,  dans  la  Méditer- 
ranée, 567;  dans  la  mer 
Ionienne,  552. 

Vassaux  des  Égyptiens, 
II,  45,  61. 

en  Egypte,  II,  75  et  suiv. 

dans  r Atlantique,  407; 
II,  517,  441. 

aux  îles  Ioniennes,  II,  454 
et  suiv. 

à  Kernè,  II,  156. 

à  Minoa,  201,  215. 

(k  Paxos,  II.  476. 

à  Phasélis,  336. 

à  Pylos,  132. 

en  Sicile,  II,  374  et  suiv. 

à  Syros,  522. 

à  Taphos,  II,  445. 

à  Thasos,  II,  20-22. 

àThèbes(Béotie),19,2'2b. 

à  Thèbes  (Egypte),  II, '^9. 
Phères,  62  et  suiv..  92. 
Phéron.  II,  50. 
Phigalie,  118,  128. 
Phlégréens  (champs),  II.  119 

et  suiv. 
Phocéens,  268. 
Phonaïtika,  151. 
Phoques,  II,  62. 
Phorkys  (port),  190;   II,  462. 
Pierre  du  Corbeau,    II,  467- 

468,  500. 
Pirée,  70,  205-204. 
Pisistrate,  91-94,  145. 
Pithécuses  (îles),  II,  162. 
Pityoussa,  44. 
Planktai  (roches).  II',  545, 
Pointues  (îles),  158. 
Pola,  186. 
Polémon.  II,  582. 
Policandros,  49,  n.  1. 
Polyphème,  11,  168  et  suiv. 
Pompos,  120. 
Pont  Euxin,  74. 
Pontia  (ile),  II,  271. 
Pontifes,  II,  505. 
Pontins  (marais),  II,  274-278, 

280-285.  504. 
Populonium,  445. 
Port  aux  Cailles.  180. 
Port  Creux,  141. 
Port  de  la  Grotte,  206. 
Porte  de  la  Dune,  104. 
Portes  de  la  Méditerranée,  II. 
400. 
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Port-Lion,  5203,  204. 
Porto-Longone,  11.218,  230. 
Porto-Pavone.    II,   153,    163, 

105. 
Porto-PoUo,  II.  218. 
Porlo-Pozzo.  Il,  221,  222. 
Porto  Visrardo.  II.  481488. 
Port  Polis,  II,  418  et  suiv. , 

459,  469,  52». 
Port  Vathy,  II,  434,  457,  505- 

507. 
Poséidon,  93,  94.  99,  145;  II, 

143. 
Pouille,  589. 
Pourpre,  416. 
Pouzzoles,  II.  314. 
Prochyta.  II,  162. 
Procida,  II,  126,  163. 
Promontoire  sacré,  332. 
Protée,  liv.  vr,  rhap.  II. 
Psophis,  92. 
Ptéléon,  100. 
Piinta  di  Leano,  II,  509. 
Pylaros,  II,  494-495. 
Pylos. 

Les  trois  Pylos  grecques, 
61  et  suiv. 

Pylos  homérique,  site  87 
et  suiv.,  106. 

Son  histoire,    100,    121, 
145. 
Éiymologie,  122. 
Rôle   commercial,    132- 
134. 
Royaume  Pylien,  136. 
Pyriphlégéthon,  II,  319,  329. 
Pyrgos,  100,  117-119. 

Radeau  d'Llysse.  295-297. 

Rampsinit,  II.  50. 

Repas  des  marins  odvsséens, 

II,  11. 
Rhadamanthys,  H,  69,  81. 
Rliegium,    Colunina    Rhegia, 

II,  382,  586. 
Rheithron  (Port),  II.  470. 
Rhodes,   6,  36,   49,  338;  II, 

78. 
Roche-Noire,  49. 
Roches -Montagne.     131  ;    II, 

437. 
Rome,  II.  301-303. 
Rosette,  II,  31  et  suiv, 
Rous-Adir,  50.  266. 

Sabbat,  161. 

Saint-André  (Port)  à  Ithaque. 

Il,  460,  498. 
Saint-Isidore  (fleuve),  119. 
Sainte  Maure,  II,  480. 
Salamine,  196.  221-223. 


Salerne,  II,  341. 
Salina  (ile).  II,  202,  342-346. 
Salmoneus,  121,  131. 
Samé.  47;  II,  406,  412,  495. 
Samikon.  100-105,  121. 
Samos,  33.35.  125,  189,345, 

458;  II.  417. 
San  Benedetto  (val   de),  II. 

305. 
Santa-Maura   (Port),  II.  424- 

431. 
Santameri,  132. 
Santa-Reparata  (baie  de).  II, 

218.  222. 
Santa-Teresa,  II.  231. 
Santorin,  43,   471;    II,    188- 

189. 
San  Vicenzo,  II,  205. 
Sardaigne.  II.  100.  130.  171- 

174,  217-223,  237-241. 
Sarde,  Sardos,  II,  243. 
Sardes,  79. 
Sarpédon,  H,  81. 
Sassari,  H.  232.  230. 
Saùi.  II,  323  et  suiv. 
Saumery  (de),  180. 
Schiso  (cap).  II,  373-375,  587- 

390. 
Séagi  (anc.  Téos),  77. 
Sébéthos.  II,  119-120. 
Semaine.  II,  28. 
Sept  (nombre),  48,  127,  161. 
227-228.     231,    247.    300. 
460,470;  11,14,28,39,  41, 
47,   48,  60-61,   70-74.  78. 
82,    198,    202,    230.    262. 
383,  400. 
Sériphos,  223.  355. 
Serment,  120;  II.  5. 
Sestos,  79. 
Sétia,  11,  50i. 
Sicandros,  49,  n.  1. 
Sicile,  7,  121.  217,  450;   II, 

,>81,  386  et  suiv. 
Sidè,  423. 
Sigeion,  79. 
Sikèles,  II,  375. 
Sindbad,  II.  48,  58. 
Sinouhil,  II,  63-64. 
Siphnos,  47,  223,  355. 
Sirènes,   liv.  x,   chap.   I;  H, 

334,  340  et  suiv. 
Sirocco.  II.  340. 
Skamandre,  80. 
Skepsis.  74. 

Skino  (baie  et  cap).  II,  505. 
Skiron,  Roches  Skironiennes , 

125. 
Skylla,    liv.  x.  chap.  Il;  55, 

158.  206,  212-214. 
Skvllonte,  107,  108. 


Smyrne.  74,  117,  178. 
Soleil  (l/f<fu),liv.  x.chap.Ill. 
Soici  (SéXxot),  II.  224. 
Solfatare  (La),  II,  159. 
Soliman-.Aga,  132. 
Soloi,  49,  215. 
Solymes  (monts),  337. 
Songes  (oracles),  II,  38i. 
Soubachi,  H,  39. 
Soudan.  11.87,  111-112. 
Sparte,  63,  83,  94.  114. 
Speio,  175. 
Sperlunga  :=  Spelunca,    11, 

172. 
Sphaktérie  (Sphagia),  91. 
Stromboli.  H.  185-189,   199- 

204.  342. 
Strongylè,  II.  184.  255. 
Slrophades.  183. 
Suessa  Pometia,  II.  276. 
Sulci.  II,  225,  231. 
Styx,  II,  320,  321. 
Sybota  (ile),  II,  454,  477. 
Symplégades,  II.  410. 
Syra,  Svros,  33,  49.  316,  .V2I, 

358."^ 
Syracuse.  7;  11.381,  515. 
Syria,  66,  508. 
Syriens  (cultes),  129. 
Syrtes,  II,  98. 

Talents  (rfV),II.  43. 
Taormina.  II,  569-370.  374- 

375,  391. 
Taphiens.  Il,  7.  445. 
Taphos,  II,  456.  442-445. 
Tartessos,  248-289. 
Tchesmé.  77. 
Tégée,  83. 
Télamon,  244. 
Télémaque  (voyage  de)  ,  liv. 

H,  chap.  II;  138  et   suiv.; 

II,  460  et  suiv. 
Téléphassa.  47,  224. 
Télépylos.  II,  235. 
Témésa,  47,  407  ;  II,  441-442. 

450. 
Tempio,  II,  254. 
Ténédos,  82,  187. 
TénérifFe,  II,  190. 
Téos,  77. 

TeiTacine,  II,  272,  502. 
Terranova  II,  249. 
Thalassocraties,  15,  26. 
Thasos,  170,  458;  II.  15-16, 

20-21. 
Thèbes  (Béotie),  47,  79,  225, 

253;  II.  81-82. 
Thèbes    (Egypte),    II.    59  et 

suiv. 
Thèbes  (Cilicie),  454. 
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Thèra,  43,  471  et  suiv. 
Thermopyles,  125. 
Thespies,"  430-451. 
Thesprotes,  II,  435,  449,  476- 

478. 
Thévenol,  II,  4,  37. 
Thisbè,  431-432. 
Thons,  H,  226. 
Thot  (livre  de),  II,  52  et  suiv. 
Thouria,  34. 
Thourion,  II.  77. 
Thrace,  II,  9  et  suiv. 
Thryon,  100-106. 
Tipha,  431. 
Tirésias,  II,  523. 
Tirynthe,  10. 
Tomaros,  II,  477. 


Tortose,  189. 
Tours  de  guette,  IT,  15. 
Trachis,  II,  381 . 
Tripoli,  11,  107. 
Tripolitaine,  II,  lO.î. 
Troie,  79. 
Troupais,  121. 
Tyro,  121.  131. 

Ulubra;,  H,  301. 

Valaques,  78;  II,  175. 

Vathy    {port),  JI,    434.   457. 

505-507. 
Vellétri.  II,  503. 
Vénitiens,  78,  120,  122.  132; 

II,  472. 


Vents,  66-67;  II.  75, 113, 193, 

560-361 . 
Veseri,  132. 
Vésuve,  II,  142. 
Vulcano  (Hiéra),  H,  195. 
Vulturnus,  II,  294. 

Yeux   ronds    (pays   des),    II, 
130-135. 

Zakynthos    (Zanie),    47;     II, 

406,  433,  451. 
Zanklè,  II,  365,  400. 
Zarax,  231-232,  423. 
Zéphvre,  II,  55,  56,  66,  263. 
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àYpieev,  II,  35. 
àOt^ppiaTa,  409. 
alycdcX?],  353. 
alytêoTo;,  II,  451-454. 
olyuicTioç,  II,  39. 
àifcàç,  467. 
alOuta,  468. 
aWioTCia,  335;  II,  88. 
'Axpa  'laicuyia,  589. 
àUdepooç,  II,  474. 
àXàri,  45. 

àXçTîffTIQÇ,  485. 

i^çtôuiioc,  II,  410,  483. 
àyi<fik'Xi<JO0L  (vTiOç),  163. 
iliçîpuToç,  190,  274. 
àvÔpoçdtTfoi,  21. 
&vfuOe,  II,  418. 
àvoitaTa,  467. 
àvTlçïiiii,  II,  2<5. 
àvtXoç,  160. 
àiccipiToç,  H,  271. 
àKo6ri\ii(Xf  3. 
àpfupiictÇa,  H,  56. 
àpxTOçtiXaÇ,  377. 
9Tui;dXa(a,  31. 


OCÙXlQ,  II,  173* 
àfàêpcopia,  236. 
&XV»,  342. 

paduÔivïjç,  II,  317. 
paeûppooç.  II,  517. 
pôéXXiov,  45. 
p^craa,  II,'  289. 
pîoToç,  169,  401;  H,  05. 
popévic,  481. 
po06oTo;,  II,  452. 
po(t>Tr)ç,  378. 

YfltXêavov,  447. 
yauXàç,  446. 
yaûXoç,  II,  174. 
yepoûaioç  (otvoç),  II,  405. 
Yéppov,  II,  380. 
yù^,  467. 

yXaçupT)  vaO;,  157,  170. 
-yXuxepèv  uàtàp^  174. 
Y(i)p\)t6;,  447. 

ÔaiÔaXa,  227. 
ôixTuXo?,  587. 

OTlJXlOSpYÔç,   369. 


Ôiôyjioç,  II,  410. 
ôîxatot,  II,  105. 
d6X(xo;,  il,  441. 
ôpéiïotvov,  492;  II, 
ftp6{xwv,  497. 
ÔpyjJià  iruxvà,  II,  272. 

iOeXovT^peç,  II,  13. 
i\k<fQLÇ,  448. 
SXixec  p6eç,  II,  389. 
ivapl6|X(o;,  H,  344. 
é5î)jjiap,  461. 
JicTipeçéT];.  II,  346. 
éicixàpotoç,  II,  97. 
éictxpiov,  298. 
éi:Ta<TTàôiov,  459;  II,  74. 
éTaTpot,  II,  14. 
eûÔeteXoç,  II,  414. 

eOxTtpiivY)  V9)(T0Ç,    II,  442. 
eOôevdpoç,  196. 
eûoppio;,  II,  153,  410. 
eOpuoÔeîr,,  II,  273  et  stiiv. 
eOpûxopoç,  II,  115. 
eOpcbEtç,  II,  321. 
sOuôpoç,  191. 
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;a6éTi  r6Xt;,  254. 
;t9upo;,  II.  06. 
;690c,  II,  262. 

ijXcxtpov,  450. 
r.Xi6aT0(,  II,  221. 

dOTÎ   VTIOÇ,    169. 

Ou(iiaTiQp(ov,  220. 
eOvvo;,  II,  229. 
0\jvvo(JXOiciTa,  II,  227. 

Txpt«,  297. 
ttrOpitov,  450. 
tffTîov,  i66. 

19T0$6X7],  157. 

{aroicâfiT],  165. 
eçOiiio;,  H,  237. 

xaXXi(TTri,  474. 

xaoia,  45. 

xaa<TÎTcpoc,  436-459. 

xatàçpaxTOv  rXoTov,  170. 

xéXaSo;,  341. 

xépxoTipoç,  497. 

XT^Ç,     xaOaS,      xaûr.S,      xâpaÇ, 

xiQuS,  467. 
xtO(bv,  412. 
xivvâ(i(t>iio;,  45. 
yLipy^Yi,  II,  264. 
xltapiç,  427. 
xiwv,  245  et  suiv. 
xoTXoc,  385. 
xiXsoç,  267. 
xoXuvô;,  214. 
xopuvU  (v>iO;),  163. 
xoupoTpôfo;,  II,  4^)1 
xprjVTj,  174  et  suiv. 
xûavoç,  448;  II,  55. 
xuavoxaixTiç,  II,  56. 
xyxfwv,  410;  II,  277. 
cuxXoTepiQÇ,  245. 
ÛTCpoç,  45. 

Xdtpoç,  468. 
X(ux6v  Cda>p,  209. 
Xfbxrçépoç,  226. 
X{6avoç,  45. 
Xtji^v.  178. 
Xivov,  156. 
XTta,  414. 
XôToç,  II,  101-103. 

jii;«v,  129,  420. 
pidxaipa,  447. 
{jiéYapov,  193. 
ticXapi66peiov,  II,  55. 


lJie<T4ô|iTi,  165. 
iifT^itiffOi,  H,  162. 
•,jLiXTOi:àpy}oç,  II,  159. 
:xto66;.  Il,  241. 
liuppa,  45. 
:ioXu,  II,  288. 

vipôo;,  45. 

vaûXoxoç,  II,  268,  410. 
vixrap,  410. 
viTcaicov,  45. 
vcuptov,  203. 
vTjirtveiiç,  368;  II,  42. 

VTJffiôlOV,   177. 

v6Ttov,  533.    , 
vuxToptax^v),  174. 

;t<j!oç,  447. 

ie^vTj,  412. 

otvoç,  153.410,  467. 
ol(i>v6;,  373. 
<iXoôfp(i)v,  295. 
4lJi<paX6;,  190. 
ôvccotta,  II,  202. 
onloLf  166. 

ÔpftVT]  V?|(TO(,    190. 

ipOéxpaipo;,  162. 
àpeôir«Yo»»  ^63;  II,  344. 
ôpxta,  II,  5. 
ôpxoç,  II,  6. 
ôpiioç,  178,  449. 
oOpavô;,  248  et  suiv. 

Kati:aX6ti;,  II,  468. 

icàXXaÇ,  405. 

i:dtvop{jLo;,  182;  II,  410,  488. 

i:eXàf(ai  v^ffoi,  II,  271. 

-éXava,  221 . 

::éiîXoç,  410. 

TzepiUfj'toç,  II,  397. 

lîepiffxticTo;,  II,  279,  309. 

fZipKùTzriy  189. 

iceTCïjvdç,  215. 

îtXa-ceTa,  349. 

WXWTTJ  VÎiCTOÇ,  II,  189,  208. 

;:otiQC(c,  II,  438. 

roXuÔaiÔaXoç,  376. 

'oXuSt^l^ioc,  11. 

zoXuicupoç,  II,  438. 

::oXuxpwffO«i  12;  II,  40. 

-6jiicT),  143. 

-6vTiai  v«S<Toi,  II,  271. 

7:ovTOic6poc  vijOç,  D,  405. 

rpdÔpoyioç,  II,  517. 

;:poicàpoi6c,  II.  161. 

::p6T^vot,  165. 


Tcpypiviî,  157  et  suiv. 
i:p4>pii,  157  et  suiv. 
itpwTtûç,  II,  49,  58,  59. 

^tïepov  Xijxiiv,  252. 
(5fiTO«J56,414. 

ffàxxoç,  414. 

aéxoç,  447. 

«réXtvov,  273. 

mÔTipoç,  435. 

<r{6vtfic;,  209. 

(jitoçàyot,  21  ;  II,  103,  107. 

ffxafiôcç,  446. 

<rxipà;,  221. 

axoictiQ,  189. 

ffxOXXa,  213. 

axdiic;,  467. 

<ntào;,  155,  175  et  suiv. 

fficovôii.  H,  6. 

«TTponûXyi,  II,  192. 

(ttiqXi]  {(nccpia,  «ti^Xii  p6pctoc. 

247. 
dûSoToç,  II,  454. 
ffxfôtTi,  295. 

T£XdciiA>V,  244.' 

-rpiiX'T»,  II,  451. 
rpoTzai  ^eXtoeo,  309. 

OiAvoç  ôiapicoç, 'II,  356. 
uic6icXouToç,  285. 
ûfoptioç,  II,  486. 
Otj/oo,  533. 

9ac<ri(&6poTO(,  II,  414. 
çatdi|jioç,  380. 
çdcpiiaxa,  II,  43. 
çapoc,  412. 
9iX6Ç(vo(,  II,  105. 
9pii,  II,  55. 
çuTàç,  II,  243. 
çwxn,  469,  II,  62. 

xaX6dvii,  45,  447. 
XaXx6c,  436. 
XàXxeoç,  II.  187. 
Xapa5p(6c,  467. 
x6a}iaXiî,  II,  598,  412. 
Xitcîiv,  412. 
xXaTva,  410. 
Xopoi  'HfXioto,  II,  265. 
Xpûacoç,  11,  40. 
Xpu<r6ç,  II,  62. 

wpYÎTj,  291. 

CÉ)Xeff{xapi:oç,  H,  528,  n.  3. 


INDEX  DES  CITATIONS 


Agatfaias 
Anthoiogio 


Apollodoro 


Appien 


Aristolf» 


ACTEURS  ET    PASSAGES 
CITl£s 

Actes    des 

Apôtres,      28  ; 
Agatharchide  G,  G.  M,,  I,  120; 

—  1,127; 

—  1,129,156: 
1,  190-191  ; 

//i«f.,  I,  8; 
VJI,  293; 
VII,  584: 
XI,  162: 
11,18; 
JII,  2,  1  ; 
V,  11  ; 

Bell,  cil'.,  V,  109- 
115; 

—  Pm».,  UXV,  121; 
Aristophane    Assemblée...,  ZOl  : 

Paix,  1003; 
Hist.  anim.,  Vf,  5; 

-  VI,  17; 

-  VII,  12; 

-  IX,  11  ; 
-IX,  28; 
M  babil.,  95; 
Politique,  \1\IU; 
F.  H.  G.,  IV,  UA; 
Indica,  29,  2; 

Penpl.  Mar.  Eryth. 

G.G.M.,2^0; 

G.  G.  if.,  262; 

G.  G.  M.,  264; 

G.  G.  M.,  271; 
Peripl.  Eux.  G.  G. 

i/.,  1,598; 

G.  G.  if.,  1,399; 
I,  32; 
U,  58; 
IV,  U8; 
1.257; 
m,  106-Hl; 


Arrien 


Athénée 


Aviénus 


REKVOIS 

AD  PRÉSENT 

OUVRAGE 


395. 
Il,  199. 
II,  105. 
II,  171. 
561. 
n,  128. 
151. 
82. 
595. 
11,60. 
538. 
II,  60. 

11,574-575. 

497. 

554. 

225. 

571. 

467. 

466. 

574. 

468. 

II,  116. 

466. 

II,  52. 

II,  100. 

H,  428. 

185. 
402. 
296. 
402. 

255;II,401. 

460. 

405;  II,  70. 

405. 

129. 

578. 

260,  256. 


Aviénus  III,  268;  254. 

—  IV,  151  ;  500. 

—  IV,  174-177,  177. 

—  IV,  259-261  ;  445. 

—  IV,  539;  254. 

—  IV,  350-570;        '  264-265. 

—  IV,  569-571  ;  500. 
IV,  577-580;  295. 

—  T\,  414-415;  251. 

—  IV,  445-465;  252. 

—  IV,  610-615;  254. 

—  IV,  700-702;  11,22. 

Charax  F.  H.  G.JU,  %ù1;  288. 

Cicéron  ad  Ali.,  XVI,  2, 5,  4;  U,  155. 

—  rfcZ)i»ina/.,  1,58;  11,290. 

—  —11,55;  11,290. 
Claudien  de  Bello  Gild.,  510,  II,  222. 
Columelle  1,  I;  541. 


Denys  d'Hali- 

carnasse,    III,  52; 
Dicéarqiie 


Diodore 
Sicile 


de 


G.G.M.,l,  100; 
G.  G.  M.,l,  102; 

1,51; 
1,53; 
1,97; 
11,4; 
m,  5; 
III,  19; 

III,  40; 

IV,  18; 
IV,  23; 
IV,  27; 

IV,  56; 

V,  7; 
V,  10; 
V,  12; 
V,  15; 
V,  14; 
V,  15; 
V,  22; 
V,  58; 


II,  302. 
70,  75. 
225. 

Il,  60,  72. 

441. 

568. 

129. 

Il,  100. 

n,  171. 

221. 

246. 

210. 

247;  11,60. 

452;I1,297. 

II,  547. 

11,197,200. 

412,500. 

U,245,246. 

11,100,105. 

11,150,174. 

440,  452. 

445. 
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Diodore  de 
Sicile 


Donys  d'Hali- 
carnasso 


Denys  le  Vv- 
riégèto 


V,  51  ; 

V,  52; 

V,  55; 

V,  55,57.  77; 

V,  58; 

V,  74; 
V,  81; 
V,  n  ; 
XII,  70; 
XIV,  48; 

XIV,  511; 
XIX,  05; 

1,57; 
m,  50; 
V,  26; 
VU,  i  ; 
VII,  3; 
VII,  8; 
Vil,  10,  12; 
VII,  19; 

XV,  6; 


Orb.  descript.i  65, 
67,  68; 
Diogèii.Laort.I,  11  ; 
Dion  (lassiiis  I,  48; 

-  XXXVII,  17; 

DionChrysost.Or.,  Vil,  I,  106; 


Ergias 
Eschyle 

Euripide 

Eustatho 


Eiisèbo 


Hannori 


t\H.  C,  IV,  405; 
Pers.,  417; 
Eumen.,  296; 
HéL  1255; 
Hippolyte,  774; 
Comment.,  150,  1  ; 

—  1419,  19; 

—  1419,  35; 

—  1468,  57; 

—  1786,52; 

—  1786,  49; 

—  1787,  15; 

ad  Dion,  Perieg., 
226; 

—  457; 

—  458; 

—  550; 

—  568; 

—  764; 

—  919; 
Chron.,  1,225; 

G.  G.  M., 

1.6; 
-17; 

—  1,8; 

—  1,9; 

—  1,11,12; 

—  I,  12,  13; 


341. 
II,  382. 
5.18. 

25;  II.  78. 
223,   338, 

4i6. 
24. 
457. 
341. 
H,  129. 
529. 

11,375,391. 
Il,  246. 

U,  144. 
II,  277. 
II,  276. 
Il,  276. 
Il,  128. 
Il,  175. 
Il,  129. 
II,  276. 
II,  129. 


246. 
522. 
H,  384. 
464. 
251. 

II,  79. 
II,  226. 
Il,  556. 
11,  6. 
247. 
178. 
467. 
467. 
II,  149. 
409. 
522. 
508. 

465. 
470. 
II,  246. 
471. 
465. 
458. 
II,  564 
15. 


II,  115. 

184. 

523. 

180. 

11,241,257 

II,  328. 


Hannon 

Hécalée 

Hellanicos 

Héraclidfî 

Hérodion 

Hérod()t<* 


G,  G,  M.,  ï,  14; 
F.^.C, 1,17,  252; 
F.  H.  G.,  1,47; 
F.  H.  G.,  Il,  197; 
I.  399; 
I»  I; 


ï,  5; 
l,i7; 
1.74; 
I.  105; 
I,  147; 

I.  152; 
11,4; 

II,  10; 

11,37; 
11,60; 
II,  77; 
II.  84; 
II,  102; 
II,  107; 
il.  112; 

II,  182; 
111.6; 

III.  8; 
III,  19; 
m,  25; 
111,26; 
111,57; 
III,  97  ; 
III,  115; 

III,  125,  156; 

III,  171; 

IV.  1  ; 
IV,  8; 
IV,  10; 

IV,  20,21,  24; 
IV,  23; 
IV,  132; 
IV,  145; 
IV,  147; 
IV,  148; 

IV,  150; 
IV,  152; 
IV,  154-156: 
IV.  158; 
IV,  168-195. 
IV,  172; 
IV,  176; 
IV,  177; 
IV,  178; 
IV,  181,  185; 
IV,  183; 
IV,  184; 
IV,  192; 

IV,  194-196; 

V,  16; 
V,  65; 


344. 

331. 

14.3. 

341,349. 

358. 

409,   442. 

478;  II, 

84. 
377. 
544. 
174. 
426. 

150,  143. 
268. 
II,  60. 
334,    465; 

11,427. 
574. 
II,  60. 
401. 
Il,  42. 
170. 
II,  580. 
120;  11,82. 
538. 

402,  404. 
470,  471. 
Il,  100. 
II,  100. 
Il,  80. 
357. 
448. 

457,  444. 
376,  409. 
46. 
454. 
453. 
453. 
454. 
453. 
476. 
471. 
.341. 
100,    130, 

476. 
476. 
II.  164. 
476. 
476. 
100. 
11,113. 
II.  113. 
11,101.102. 
II.  99. 
301. 
H,  111. 
243. 
290. 
181; 
155. 
143. 


200. 
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Hérodote 


Hésiode 


Hoinèro 


V,  87-88; 

412. 

Y,  92; 

455. 

VI,  28; 

170. 

Vï,  47; 

557,    406 

458;  H 

20. 

VI,  95; 

514. 

VI,  96; 

497. 

VI,  101; 

75. 

VII,  59; 

555. 

VII,  108; 

II.  20. 

VH,  165; 

H,  246. 

Vin,  152; 

515. 

IX,  90; 

515. 

Trav.  et  joins f  111 

;  510. 

—  150; 

459. 

Thêog.,  143; 

II,  216. 

-  517; 

247. 

Iliade,  1,  50-55; 

H,  28. 

—  I,  425; 

555. 

—  1,452-455; 

177. 

-  1,454; 

158,  166. 

-^1,479; 

87. 

-  I,  487; 

550. 

—  II,  508; 

255. 

—  11,519; 

455. 

—  11,604; 

112. 

-  11,625-659; 

II,  458. 

—  II,  719; 

465. 

—  n,  782-785; 

11,  165. 

-  111,275,500; 

11,6. 

-  IV,  140-141; 

414. 

-  IV,  158-159; 

n.  6. 

—  V,  597; 

121. 

-  V,  501  ; 

545. 

—  V,  542; 

112. 

-  V,  640; 

464. 

—  VI,  182; 

557. 

—  VI,  290-292; 

506,  507. 

—  VI,  416-417; 

H,  82. 

-  VH,  65-64; 

Il,  55. 

-  VII,  155-156; 

108. 

—  VII,  472-475; 

404. 

-  VH,  475; 

155. 

—  Vni,  406; 

401. 

—  Vm,  475; 

162. 

—  IX,  85-160; 

465. 

—  IX.  149-152; 

92,  565. 

—  IX,  155; 

95,  158. 

—  X,  465; 

550. 

-  XI,  20; 

408,  447. 

-  XI,  54; 

190. 

—  XI,  677-680; 

126. 

-  XI,  690; 

121. 

-  XI,  710; 

106. 

—  XI,  711-712; 

95. 

-  XH.  202; 

454. 

—  Xm,  6; 

486. 

-  Xm,  7; 

455. 

-  XV,  565; 

409. 

—  XV,  626; 

542. 

Homère 


Iliade,  XVni,  271  ; 

575. 

—  XVHI,  487-489; 

577. 

-  XIX,  117-125; 

464. 

—  XIX,  255-270; 

n,  7. 

-  XXII,  42; 

575. 

—  XXII,  741  ; 

464. 

—  XXIH,  740-745; 

182,    506 

457. 

—  XXIIÏ,  851-855; 

455. 

-  XXIV,  597; 

464. 

Odyssée,  I,  22-24; 

555;  II,  87 

-  I,  184; 

407. 

-  1.186; 

252. 

-  I,  191-195; 

n,  471. 

-  I,  247  ; 

n,  452. 

-  1,  519-520; 

467. 

-  H,  15-10; 

Il,  59. 

-  Il,  260; 

n.  469. 

—  II,  289-291  ; 

152. 

-  n,  291-292; 

n,  15. 

—  11,526-527; 

154. 

—  n,  555-555; 

465. 

-11,588; 

66. 

-  11,589-591; 

178. 

—  II,  417-418; 

156. 

-11,421; 

545. 

—  II,  427  ; 

67. 

-11,451; 

172. 

-  111,7; 

100. 

—  m,  10-11; 

95. 

-  ni,  61  ; 

498. 

-  111,177-179; 

516. 

—  ni,  259; 

575. 

—  UI,  270-271  ; 

255. 

—  m.  295-299; 

II,  149. 

—  m,  505; 

12. 

—  m,  524-526; 

144. 

—  m,  529,  556; 

94. 

-  m,  551-555; 

156. 

-  ni,  566; 

150. 

-  m,  451  ; 

94. 

-  m,  475-476; 

144. 

-  m,  482-485; 

144. 

—  m,  485; 

564. 

-  III,  487; 

66. 

-  m.  495-496; 

114. 

-  III,  497  ; 

66. 

-  IV,  72-75; 

450. 

-  IV,  81-85; 

462. 

-  IV,  85-84; 

506. 

—  IV,  85-86; 

n,  88. 

—  IV,  125; 

446. 

-  IV,  126-127; 

n,  59. 

—  IV,  161-162; 

145. 

-  IV,  229-250; 

n,  45. 

-  IV,  251  ; 

568. 

—  IV,  251-252; 

II.  42. 

—  IV,  505-506; 

462. 

—  IV,  554-557  ; 

H,  29. 

-  IV,  559; 

210. 

—  IV,  562-569; 

n,  57. 
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Homèro 

OdysséeAS,^9'7^% 

l;54. 

Iloinèro 

OdyMée,  VU.  20; 

254. 

— 

—  IV.  411-412; 

465. 

— 

-  VII,  50-54; 

498,  560. 

-  _ 

—  IV,  429-450; 

175. 

— 

-  VU,  54-55; 

559. 



-  IV,  442; 

469. 

— 

—  VII,  56; 

490. 



-  IV,  472-480; 

n,  65. 

— 

—  Vn,  42-45; 

552. 

— 

-  IV,  560-570; 

II,  65. 

— 

-  VU,  47-65; 

576. 

— 

-  IV,  581-582; 

11,51. 

— 

-  VU,  50-54; 

552. 

— 

—  IV,  605-604; 

II,  102. 

— 

-  VU.  54-55; 

575;H,201 

— 

-  IV,  605;   ' 

547. 



-   VU,  69-77; 

576. 

-  IV,  605-607  ; 

127. 

— 

--  VU,  85-102; 

562. 



—  ÏV,  605-608; 

II,  451. 

— 

-  VU,  101  ; 

557. 

— 

-IV,  617; 

580. 

— 

-  VII,  lOSsuiv.; 

414,  558. 

— 

—  IV,  618; 

506,    571. 

— 

-  VU,  111,  151: 

558. 

446. 

— 

-  VU,  246-247; 

284. 

— 

—  IV,  670; 

II,  490. 

— 

-  VU,  247; 

U,  586. 

— 

—  IV,  708-709; 

497. 

— 

-  VU,  255-259; 

U.  70. 

— 

-  IV.  780-785; 

66. 

— 

-  VU.  257: 

465. 



-  IV.  785; 

II.  469. 

— 

-  VII,  259; 

462. 



-  IV,  842; 

66. 

— 

—  VU.  521-522; 

510. 



-  IV,  844-847; 

188. 

— 

-  VUI.  29; 

U,  265. 

— 

-  V,  27; 

H,  452. 

— 

-  VIH,  51-55: 

559. 

— 

-  V,  54; 

491. 

— 

-  VUI,  55-55; 

488. 

— 

-  V,  59-61  ; 

174. 

— 

-  VIU,  54; 

500. 

-r- 

—  V.  64-65; 

468. 

— 

-  VIU,  85-84; 

415. 



-  V,  70; 

209. 

— 

-  VIU,  122-125; 

555. 



—  V.  101-102; 

284. 

— 

-  VIU,  219-220; 

485. 



-  V.  162-165; 

295. 

— 

-     VUI.  246; 

570. 



-  V.  165-166; 

152. 

— 

-  VIU.  260; 

555. 



-  V,  174-176; 

69,  296. 

_ 

-  VIII,  578; 

555. 



—  V,  185-186; 

Il,  5. 

— 

-VUI,  592; 

575. 



—  V,  196-199;  ^ 

II,  70. 

— 

-  VIU,  425; 

575. 



—  V.  272-277; 

577. 

— 

-  VIU,  450-451  ; 

562. 



—  V,  278; 

465. 

— 

—  VIU,  555-585; 

489. 



—  V,  285-284; 

555. 

— 

-  IX,  25; 

547. 



-  V.  295-296,  550- 

— 

-  IX,  26; 

156. 

555; 

II.  265. 

— 

-  IX,  59,  64; 

U,  5. 



—  V.  555-555; 

210. 

— 

-  IX,  41-42; 

II,  11. 

— 

-  V.  561-562; 

297. 

— 

-    IX,  62,  81  ; 

II,  95. 



—  V,  590-592; 

482. 

— 

-  IX,  80-81  : 

85. 



—  V,  400-405; 

542. 

— 

-  IX.  84; 

486. 



—  V.  420-422; 

542. 

— 

-  IX,  85-87; 

152;U,105. 



-  V,  454-455; 

551. 

— 

-  IX,  89; 

II,  100. 



—  V.  441  ; 

548. 

— 

-  L\,  92-95; 

U.  107. 



-  V,  442-445: 

551. 

— 

—  K,  99-100; 

159. 



-  VI,  4-6; 

579. 

— 

-  IX,  105,  150; 

H.  106. 



-  VI.  4-10; 

558. 

— 

-  IX,  108  ; 

486. 



—  VI,  51  ; 

552. 

— 

—  IX,  115; 

U,  155. 



-  VI.  50-51  ; 

575. 

— 

—  IX.  116-118: 

185;n,125. 



—  VI,  58-59; 

556. 

— 

146. 



—  VI,  64-65; 

556,  574. 

— 

--  IX,  150; 

U,  442. 



-  VI.  110; 

557. 

— 

—  IX,  156-159; 

11,125,146. 



-  VI.  201-205; 

552. 

— 

-  IX,  141  ; 

175. 



—  VI,  204-205  ; 

479. 

— 

—  ÏX.  174-176; 

U, 105. 



—  VI.  262-264: 

507. 

— 

—  IX,  188-189: 

Il,  155. 



-  VI,  266-269; 

529. 

— 

-  IX,  189-190: 

486. 



-  VI,  270-272; 

558. 

— 

—  IX,  190-192: 

II,  152. 



-  VI,  279; 

552. 

— 

—  IX,  196; 

155,401. 



-  VI,  291-294: 

544. 

— 

—  IX,  200: 

U,  19. 



—  VI,  521  ; 

557. 

— 

-  IX,  202; 

465. 



-  VU,  5; 

555. 

— 

-  IX,  255-254; 

U,  150. 

— 

—  VII.  18: 

542. 

— 

—  IX,  547  etsuiv; 

402. 
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Odyssée.  IX,  591  ; 

455. 

—  IX,  469-470; 

160. 

—  IX,  548; 

160. 

-  IX,  548-551  ; 

11,11. 

-  X,  i-4; 

Il,  185. 

-  X,  5-7  ; 

576. 

—  X,  25-26; 

486. 

—  X,  35; 

156. 

—  X,  80-81  ; 

462. 

~X,  87; 

179. 

-  X,  134-149; 

180. 

-  X.  142-145; 

175. 

—  X,  190-192; 

11,  262. 

-  X,  332; 

498. 

—  X,  345; 

11,5. 

—  X,  404; 

174. 

—  X,  506; 

166. 

—  X,  508-517; 

II,  520. 

—  X,  523; 

11,  229. 

-  XI,  12; 

66. 

-  XI,  112-114; 

n,  586. 

-  XI,  187; 

n,471,55i 

—  XI,  263; 

II,  82. 

-   XII,  3-4; 

11,215,261 

—  XII,  59-60; 

355. 

—  XII,  75-78; 

464. 

-  XII,  79; 

212. 

—  XII,  86-87  ; 

52,  212. 

—  Xlï,  128-129; 

465.  464. 

-  Xll,  170-171; 

157. 

-  XII,  206; 

157. 

-  XII,  215-215; 

554. 

—  XII,  217-221; 

54. 

-  XII,  228-230; 

162. 

-  XII,  238; 

542. 

-  XII,  245-246; 

158. 

—  XII,  279-295; 

174. 

—  XII,  285; 

154. 

—  XII,  285-287; 

596. 

-  XII,  506; 

174. 

-  XII.  517; 

174. 

—  XII.  525-552; 

592. 

-  Xll,  527-529; 

155. 

—  XII,  540  544; 

595. 

—  XU,  597-599: 

462. 

-  XII,  409-410; 

166. 

-  XII,  410-414; 

158.  160. 

-  XII,  427-450; 

595. 

-  XIII.  19; 

555. 

—  XIII.  20-22; 

157. 

-  XIII,  64-65; 

555. 

—  XIII,  67; 

575. 

—  XIII,  69; 

152,  159. 

—  XIII,  75-80; 

156. 

-  XIII,  77; 

555. 

—  XIII,  96-101  ; 

II,  462. 

-Xïll,  117-119; 

156. 

—  XIII,  160-164; 

495. 

—  XIII,  168; 

500. 

—  XIII,  175-178; 

490. 

—  Xni,  177; 

551. 

Homère  Odys. ,  XÏH,  200-205  ;  U,  1 05. 

—  —  XIII.  259-241  ;  U,  265. 

—  —  XHI,  240-241  ;  H,  162. 

—  —  XIII,  242-247  ;  H,  452. 

—  —XIII.  272;  127. 

—  —  XIII,  272-275;  129. 

—  —  XUÏ,  272-285  ;  507. 

—  —  XUI,  272-500;  550. 

—  —  XIII.  276;  551. 

—  —  XIII,  285;  160. 
-XIII,  546;  190. 

—  -  XUI.  549-550;  175. 

—  —  XIII,  562-565;  175. 

—  —  XDI,  5o8;  174. 

—  -  XIII,  406-409;  11,455. 

—  —XIV,  5,  12;  11,517. 

—  —  XIV,  100-102;  11,455. 

—  -  XIV,  155;  573. 

—  -  XIV,  187-190;  11,87. 

—  —  XIV,199etsuiv.,  11,26. 

—  —XIV,  202;  405. 

—  —  XIV.  217-218;  11,37. 

—  —  XIV,  200etsuiY.,II,449. 

—  —  XIV,  251-254;  461;  II,  29. 

—  —  XIV,  271-272;  11,35. 

—  -  XIV,  281-282;  11,38. 

—  -  XIV,  285;  461. 

—  —  XIV,  286-298;  II,  14. 

—  —  XIV.  285-287;  371. 

—  —  XIV,  288-510;  507. 
_  —XIV,  501;  551. 

—  —XIV,  529;  11,452. 

—  —  XIV,  575-400  ;  11,518. 
_  _  \|V,  585;  191. 

—  —  XIV,  457-458;  11,512. 

—  —  XIV,  515-514;  11,480. 

—  —  XIV,  552-555;  H,  518. 

—  -  XV,  9-18;  11,5. 
_  —XV,  25-40;  11,461. 

—  —XV,  59;  H,  87. 
_  _  XV,  185;  66. 
_  _  XV,  190-217;  94. 
__  _  XV,  195;  115. 

—  —XV,  224:  n,87. 

—  -    XV,  251  ;  212. 

—  —XV,  282-286;  156. 

—  —XV,  296;  66. 

—  —XV,  297-298;  88. 
_  —XV,  529;  249. 

—  -  XV.  584-587  ;  II,  55. 
_  __  XV,  405otsuiv.;307. 

—  —XV,  412-415;  561. 

—  —  XV.  415;  525. 

—  —  XV.  418;  368. 

—  —  XV,  420-421  ;  562. 

—  -XV.  425-426;  579. 

—  -  XV.  457;  11,5. 

—  —  XV,  446;  169. 

—  —XV,  452-455;  11,55. 

—  —XV.  456;  155,158, 

586. 
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Homère 

Odyssée,  XV.  460; 

409. 

Ovide 

Métamorph.,    XIV, 

— 

-  XV,  460-405; 

-  XV,  471  ; 

598. 
66. 

— 

90-91; 

H.  162. 

— 

—  XV.  472: 

562. 

Pausanias 

1,5,27; 

406. 

— 

-  XV.  475-476; 

461. 

— 

I,  15,7; 

426. 

— 

—  XV.  477-479: 

161,  467. 

— 

1,32; 

187-188. 

— 

—  XV,  495-497; 

11,461. 

-. 

1,55,  4; 

H,  100. 

— 

-  XV.  500; 

155. 

I,  55,  5; 

294. 

— 

-  XV.  505-507  ; 

11.461. 

— 

I,  54,  1  ; 

75. 

— 

-  XV,  526: 

II,  297. 

- 

F,  58,9; 

209. 



^  XV.  550; 

172. 

. 

1.59,  2: 

209.  251 

— 

-  XVI.  1.  5; 

Il,  462. 

— 

1,  59,  5; 

195,  255 

— 

-  XVI.  47; 

11,519. 

— 

l  40.  1  : 

209,  255 

— 

-  XVL  155-155; 

11,471. 

— 

l  41,  4; 

251. 



—  XVI.  524-525: 

11,469. 

_- 

1,41.6: 

255. 

— 

—  XVI,  564-567; 

n,491. 

- 

I,  41,  8; 

202. 

— 

—  XVI.  565; 

188. 

— 

I.  44.  5; 

202.  251, 



-  XVI.  425-427  ; 

H,  7,  479. 

— 

U,  24,  7; 

215. 



-  XVI,  465; 

507. 

— 

H,  54,  7; 

212. 



-  XVI,  465-467: 

Il,  468. 

— 

IF,  54,9; 

460. 



—  XVII,  204; 

H,  468. 

— 

111,2.6; 

65. 



—  XVH,  204-210; 

II,  529. 

— 

m,  21,  4; 

428. 



-  XVII,  251-252; 

H,  559. 

— 

in,  21.5: 

427. 



-  XVII,  150; 

II,  468. 

— 

m,  21,  6: 

251. 



—  XVII,  196; 

H,  525. 

— 

III,  25,  1  ; 

426. 



-  XVII,  581; 

570. 

— 

III,  25,  2; 

175. 



-  XVII,  471-475; 

11,  529. 

— 

HI,  25,  5: 

420. 



-  XVII,  565; 

249. 

— 

III,  25,  5-5; 

422. 

— 

—  XVHI,  525; 

409. 

— 

III,  25,  6; 

252. 

— 

—  XXIV.  11-15; 

11,520.455 

— 

IIF,  25.7; 

420. 

— 

—  XXIV,  150; 

II,  468. 

— 

HI,  24,  1  ; 

252. 

— 

-  XXIV,  205; 

II,  555. 

— 

m,  26,  1  : 

428. 

— 

-  XXIV,  211: 

n.  555. 

IV,  1.5; 

150. 

— 

-  XXIV,  265; 

465. 

— 

IV.  16,  8; 

65. 

— 

-  XXIV.  274; 

465. 

— 

IV,  26,  7; 

150. 

Hygin 

Fab.,  65: 

467,  469. 

— 

IV.  50,  1  ; 

429. 

— 

-  150; 

578. 

— 

IV,  51.  5: 

565. 

Hymnes  ho- 

— 

IV,  55.  4; 

150. 

mériques 

I,  105-104; 

449. 

— 

IV.  54,  2; 

429. 

— 

I,  504; 

158. 

— 

IV,  56,  1  ; 

64.  125. 

— 

IV,  40; 

449. 

— 

V,  1,7; 

127. 

— 

IV,  196; 

IV,  584. 

— 

V,  5,  2: 

127. 

— 

VI,  88-90; 

449. 

— 

V,  5.5; 

150.  128. 

— 

V,5,  8: 

97. 

Isocratc 

De  pace,  117; 

258. 

— 

V,  5.  9; 

121. 

— 

V,  6,  2; 

107. 

Jambliqiie 

VitaPithag.^m; 

546. 

— 

V,  6,  4; 

98. 

— 

-  IX; 

522. 

— 

V,  7,  4: 

127. 

Josèphe 

Ant.  Jud.,  m.  7.  2 

412. 

— 

V,  8,  1  ; 

127. 

— 

BelLJud,,  III.  9; 

H,  55. 

— 

V,  14.  5; 

127. 

— 

VI.  22,  5; 

125. 

Liicain 

VI,  90; 

II.  159. 

— 

VI.  22,  5; 

62. 

Lucien 

De  dea  Syria,  14; 

129. 

— 

VI,  22,  11; 

97. 

— 

—  49; 

228. 

— 

VU,  5,  5; 

452, 

— 

-60; 

129. 

— 

VII,  18,  7; 

450. 

— 

De  mar.,  7; 

578. 

— 

VII,  21,  7; 

585. 

Lucrèce 

VI,  741-742; 

II,  327. 

— 

VII,  41,  1; 

128. 

— 

VI.  748-749; 

II,  318. 

— 

VIII,  5,  2; 

154. 

— 

VIII,  5,  8; 

116. 

— 

VIII,  26.5-6; 

120. 

Martial 

I,  42: 

H,  155. 

— 

VIU,  55,  2; 

231. 
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Pausanias 

VIII,  38,  1 

;                51,115. 

Pline 

Xffl,  22; 

II,  102. 

Yili,  41,  2 

129. 

— 

XVIII,  8; 

II,  154. 



VIII,  41,5 

129. 

— 

XXI,  45,  5;- 

n,  290. 



Vlïl,  41,4 

129. 

— 

XXI,  68; 

II,  289. 



Vm,  42,  4-7;             129.              | 

— 

XXII,  52-55; 

II,  289. 



IX,  5,  2; 

228. 

— 

XXV,  5,  2; 

II.  290. 



IX,  7.  76; 

251. 

— 

XXVIll,  6,  1  ; 

Il,  290. 



IX,  32,  1  ; 

450. 

— 

XXIX,  54: 

120. 



IX,  52,  3; 

451. 

— 

XXXI,  15; 

466. 



IÎC,39,  2; 

251. 

— 

XXXÏ,  57; 

151. 



X,  2,  2; 

557. 

— 

XXXII,  156; 

445. 



X,  3,  1  ; 

226. 

— 

XXXIV,  2; 

441. 



X,  11,5; 

11,  197. 

— 

XXXIV,  5; 

444. 



X,  16,  7; 

II,  197. 

— 

XXXIV,  50; 

441. 



X,  17,  8,  9 

;               II,  245. 

— 

XXXIV,  41  ; 

455. 



X,  17,  10; 

11,  222. 

— 

XXXVII,  11; 

451. 

. 

X.  35,  1  ; 

226. 

— 

XXXVII,  44; 

450. 



X,  36-57; 

450. 

Plutarque 

Solon,  21  ; 

325. 

Périple  de  la 

\ 

— 

Quaest.  Rom,,  95; 

574. 

mer  Ery- 

— 

Quaesi.  Graec, 

thrée 

G.  G.  M,, 

I,  570;      487. 

XVI; 

256. 



G.  G.  M,. 

264,  271. 

— 

Lmc.,59; 

Il,  172. 

275. 

409. 

— 

%//.,  17,  18; 

364, 

Philon  de  By 

Polybe 

m  24,  4; 

285. 

blos 

F.  H.  C, 

111,572;    522. 

— 

III,  55; 

287. 

Platon 

Craiy/e,  405;             11,516. 

— 

IV,  77; 

iOO. 



Lois,  y,  750;             11,586. 

— 

XII,  2: 

II,  102. 

Plauto 

AmphyL,  465;            11,287. 

Polyen 

1,23; 

55. 

Pline 

II.  67  ; 

250. 

Pomponius 



II.  89; 

II,  165. 

Mêla 

1,5; 

254. 



II,  106; 

466. 

— 

11,2; 

286. 



III,  1  ; 

246.. 

— 

II,  6; 

260,  287 

— 

m,  7; 

192. 

— 

III,  10; 

246. 



lU,  11: 

II,  165. 

— 

V,  1; 

286. 

— 

m,  12; 

II,  162. 

Pseudo-Aris- 

— 

ÏV,  12: 

215. 

tote 

Mir.  au9c.,  93; 

442. 

— 

IV.  14; 

215. 

Plolémée 

in,  1  ; 

Il,  250. 

— 

IV,  19,  2; 

495. 

— 

ÏU,  3; 

II,  255. 

— 

IV,  22; 

545,  549. 

— 

111,2,4; 

11,  582. 

— 

IV,  25; 

215. 

-— 

111,5.4; 

II,  217. 

— 

IV,  56; 

500. 

— 

111,5,  195; 

192. 

— 

IV,  64; 

458. 

— 

m,  16,  50; 

564. 



V,  10; 

465. 

— 

IV,  2,  17; 

441. 



V,  12; 

448. 

— 

Vlï,  4,  12; 

221. 



V,  27; 

11,  101. 



V.  29; 

56. 

Scholiastcs 

* 

— 

V,  56: 

341;  H.  78, 

Aristophane  Paix,  565  ; 

521. 

162. 

—  Denys  le 

— 

VI,  57; 

H.  69. 

PtTiéjçète 

V,  525; 

521. 

— 

VI,  175; 

448. 

—  Euripide 

HécubeJ'-Ii,^, s\m 

'.  215. 



VII,  2; 

11,  290. 

—  Oppien 

Halieut.,{j\9; 

246. 

— 

VII.  17; 

162. 

—  Pindare 

Pyth.,  VI,  2; 

471. 



VU,  57; 

557,    408, 

Scymnus  de 

497. 

Chio 

9-10; 

55. 



IX,  60; 

416,  420. 

— 

161-162; 

542. 

__ 

IX,  61  ; 

415. 

— 

164; 

248. 



IX,  126; 

454. 

— 

167-168; 

444. 



IX,  160; 

H,  172. 

— 

170-175; 

248. 

___ 

X,  5; 

Il,  297. 

— 

187-189; 

247. 



X,  40; 

120. 

— 

591-595; 

440. 

— 

X,  49; 

468. 

— 

488; 

226. 
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Sénêquo 

EpUL,  55; 

H,  125. 

Sorviiis 

adjEnei(LA\Ui\{; 

408. 

— 

-  Vil,  809; 

Il,  287. 



-  VII,  5rt4: 

H,  287. 

Skylax 

G.  G.  M.,  I,  15; 

11.  485. 

— 

-IJ7; 

500. 

— 

-  1.36; 

II,  422. 

— 

—  I,  57  ; 

II,  485. 

— 

—  I,  85; 

182;  H, 
486. 



-  l  84; 

Il,  101. 

— 

-  1,  86; 

11.  102. 



-  1.  90; 

259,  300. 

__ 

-  I,  91  ; 

Il,  412. 



-  1.  93; 

129. 

— 

-  I,  94; 

185;  II, 
156. 



-  I,  94; 

401. 



-  1,100; 

557. 



-  I,  102; 

350. 

Solin 

52; 

H,  594. 

Slaco 

Sy/r.,  11,2; 

II,  156. 



-  IM,  2; 

II,  154. 



-  111,5,97; 

11,  519. 

— 

—  V,  5,  169; 

II.  519. 

Stadiasmus 

Maris  Magni  G.  G.  M.,  l,  452- 

II,  465. 

438; 



—  1,435; 

II,  487. 

— 

-  K427; 

582. 

Straboii 

1.  page  1  ; 

54. 

1.    -    5; 

577. 

— 

1.     -     7; 

54. 

— 

1,     -     18; 

54. 



l.     -     19; 

582. 

— 

I,     —    20; 

55. 

— 

I.     —    22; 

582. 

— 

I,     -      26; 

11,  159. 



1,    —    59; 

II,  485. 

— 

II,   —     100; 

191. 

— 

II,   —     110; 

20. 

— 

II,  —     122; 

459. 

— 

II.   -     124; 

499. 

— 

11,   -     124; 

459. 

— 

III,  —     105-106; 

500. 

— 

m,  -     122-125; 

500. 

— 

III,  -     144; 

597. 

— 

m,  -     147; 

285. 

— 

m,  —     149; 

292,  582. 

— 

m,  -     150; 

5,  502; 
n,  80. 

— 

m,  —     156; 

268. 

— 

m,  -     157; 

11.  410. 

— 

m,  -     158; 

98. 

— 

111,  -     160; 

42,  185. 

— 

m,  -     166; 

288,  597. 

— 

m,  -    169; 

251,446. 

— 

m,  -     170; 

274,    271 
282. 

— 

m,  -    175; 

446. 

— 

IV,  —    180; 

570. 

Strabon 


IV, 

— 

202: 

219. 

IV, 

— 

405; 

251. 

V. 

— 

214; 

15.5. 

V. 

— 

215; 

452. 

V, 

— 

216; 

186. 

V, 

— 

225: 

588.  408. 

V, 

— 

224; 

U,  171 .246. 

V. 

— 

251; 

II.  294. 

V. 

— 

252; 

U,  267. 

V, 

~ 

255: 

U,171.27l. 
297. 

V, 

— 

240: 

II.  152. 

V, 

— 

242; 

Il,  144. 

V, 

— 

245; 

II,  129. 

V, 

— 
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